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AL LECTOR

E
ste libro es la breve biografía

de una joven que alcanzó a
vivir apenas diecinueve años,

buscó el anonimato y por humildad intentó
no dejar huellas. Murió hace 68 años. Sobre­
viven pocas personas que la conocieron y
escasa información dispersa.

Es por ello que me enorgullece el hecho de
poder presentar este libro que cumple con
los objetivos iniciales: rigurosidad y exacti­
tud en la búsqueda y transmisión de la
información, objetividad y ausencia de inter­
pretación de los hechos. En forma casi
íntima, logra la difícil tarea de reconstruir su
breve vida.

Sorprende la riqueza espiritual de esta joven
carmelita chilena que, pienso, llevará a to­
dos los lectores a meditar y reconocer en
Sor Teresa de Los Andes un ejemplo extra­
ordinario de amor, perseverancia y humil­
dad.

ROBERTO EDWARDS E
Presidente
Paula S.A.



DEPOSITARIOS DE LA HERENCIA DE UNA SANTA

E
l Papa Juan Pablo II, al co­

menzar sus palabras, en la
memorable tarde del 3 de abril

de 1987, proclamó con voz firme y confiada:
"Hoy, amadísimos hermanos y hermanas
de Santiago y de Chile, es un día grande en
la vida de vuestra Iglesia y de vuestra na­
ción.
"Hija predilecta de la Iglesia chilena, Tere­

sa es ensalzada a la gloria de los altares en la
patria que la vio nacer. El pueblo de Dios
peregrino encuentra en ella un guía para
caminar hacia la meta de la Jerusalén celes­
tial".

¿Cuál es el camino que Teresa de Los
Andes nos muestra para el retorno a la casa
del Padre? ¿Cuál es el carisma, el soplo del
Espíritu Santo que se nos hace palpable en
la santidad de esta niña que tanto se ha
adentrado en el corazón de los chilenos por
sus virtudes y por su amor a cada uno de los
que la invocan?
Teresa de Los Andes se ha constituido en

símbolo del amor del Señor por nuestra
patria. Teresa de Los Andes es un desafío
para nosotros por su entrega incondicional a
Cristo, por ser modelo de virtud, guía espiri­
tual e intercesora. Su vida sencilla y accesi­
ble es un ejemplo de vida evangélica, espe­
cialmente para nuestros jóvenes, y es un
llamado a la reconciliación de todos en Dios.
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Este libro nos entrega la oportunidad de
descifrar la palabra que el Señor nos ha
dicho en Teresa de Los Andes con su vida y
su mensaje.

Por estas líneas quiero agradecer a nom­
bre de la Diócesis de Aconcagua, de la
familia carmelitana y del Centro de Espiri­
tualidad Teresa de Los Andes, a Revista
PAULA, que generosamente nos regaló esta
magnífica edición, a todos los que han cola­
borado en esta linda empresa y a ustedes
que tienen este libro entre sus manos, por­
que con su aporte contribuyen a difundir su
camino hacia la santidad.

¡Que Teresa de Los Andes, Teresa de
Chile, implore la bendición del Señor para
todos los que se han unido y hacen posible
esta publicación I

¡Muchas gracias!
Les bendice,

4. C fl- Jl 0
t Padre Obispo

Manuel Camilo Vial R.
Obispo de San Felipe.



prologo

s he dicho esto para que mi
gozo esté en vosotros y vues­
tro gozo sea "colmado".

(Jn. 15,11)
La presencia juvenil y atrayente de Teresa

de Los Andes en la Iglesia no deja de produ­
cir asombro y admiración. ¿Porqué Dios nos
la pone como modelo a imitar? ¿Cuál es su
misión específica en el mundo de las almas
a través de los tiempos?
Cuando se nos presenta a un Francisco

Javier, a una Teresa de Avila o, incluso hoy,
a una Teresa de Calcuta, nadie se pregunta
por qué los canonizan o se piensa en ellos
como santos, pues sus obras están a la
vista. Pero en el caso de nuestra Teresita,
¿quién puede demostrarsus obras, aquellas
por las cuales mostró su heroico amor a
Dios? Difícil. Difícil porque la misión de esta
jovencita escapa a la simple mirada. Hay
que buscarla a la luz del Evangelio. Hay que
comprenderla con mirada de eternidad, mi­
rada que todos podemos y debemos usar.

El porqué Dios la escogió privilegiadamen­
te y la ensalzó ante nosotros lo expresan de
forma simplísima las primeras palabras de la
oración compuesta por Monseñor Enrique
Alvear: "... Tú escogiste a Teresa de Jesús
de Los Andes PARA MANIFESTAR A LOS
HOMBRES LA ALEGRIA DE CONOCERTE
Y AMARTE..." Ahí está todo. Una delicad ísi-

12
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sospechar qué -o Quién- era ese poderoso
atractivo que la seducía. ¿Qué entretención
encontraba durante esas largas horas junto
al Sagrario? ¿Quién llenaba la soledad bus­
cada con tanta avidez? ¿Qué melodías sabía
ella escuchar contemplando muda un ama­
necer o el sol poniente en el horizonte?

Si Juanita era tan alegre y comunicativa, no
podía ser por timidez. Ella era siempre el
centro del grupo, sin proponérselo, por su
amabilidad, su gracia, su simpatía. Se daba a
todos por igual, nadie podría ver en su acti­
tud un rechazo, sino unos brazos siempre
abiertos y un corazón lleno de comprensión.

Ese equilibrio humano y espiritual que ma­
nifestaba en todos sus actos era fruto de la
Vida de Dios que en ella estaba llegando a su
plenitud. El verdadero contemplativo sabe
caminar por el polvo de esta tierra inmerso
en el Misterio insondable del Amor de Dios.
Amorque se expresa en una profunda amis­
tad -AMISTAD- hasta hacer que el uno sea
la vida, la alegría, la paz, el todo para el otro.

E
l vivía dentro de ella. Así de

sencillo. El camino correc­
to en la relación amor a

Dios-amor al prójimo no es el que predica
cierta mentalidad actual diciendo que hay
que ir a Dios a través de los hermanos, sino
exactamente al revés, encontrar a los her­
manos a través de Dios, ir hacia los demás
desde Dios, en Dios, con Dios. Ese es el
camino de un alma contemplativa, el cami­
no que logró hacer Teresa de Los Andes.
Así supo relacionarse con los que le rodea­

ban con un corazón abierto, generoso y
totalmente libre. Sobre todo lleno de amor
puro porque ya vivía sumergida en Dios.

Después de este proceso, Juanita encon­
traba a Dios en todos y en todo, porque
dentro de ella se realizaba la más fecunda y
maravillosa convivencia: la amistad entre
Dios y ella. Así, partiendo de la experiencia
de Dios, de la certeza de su Amor vivida en
cada instante, en donde pusiera sus ojos
encontraría a Aquél de quien estaba enamo­
rada y al que pertenecía por completo. "Vivo
con El y, a pesar de estar en los paseos,
ambos conversamos sin que nadie nos sor­
prenda ni pueda interrumpirnos" (C. 40).
/'He sido cautivada en las redes amorosas
del Divino Pescador... Todo lo que lo quiero
me es imposible decirlo. Mi pensamiento
no se ocupa sino en El. Es mi ideal” (D. 16).

El es su ideal. No es una doctrina ni un
estilo de vida, sino Jesucristo. Y la amistad
de que hablamos informaba toda su vida.
Siendo consecuente, su comportamiento
habitual respondía a las exigencias y a las
características de una vida de seguimiento
de Cristo. No en vano sería hija de Santa
Teresa, nuestra Madre, que había dicho:
"Para esto es la oración, hijas mías... de que
nazcan siempre obras, obras" (M. Vil 4,6). Y
Teresa de Los Andes realizó aquella obra, la
"única necesaria", que fue amar a Dios
dejándose transformar por El en su Hijo
divino, Jesús, para mostrar al mundo que en
sólo esto está la felicidad. Cada renuncia,
cada acto hecho con verdadero amor y sen­
tido de trascendencia, aun el más trivial; el
estar siempre alegre aunque por dentro san­
grara, el decir "sí" a Dios en la oración
aunque ésta constituyera a veces un marti­
rio, el seguir creyendo en El aunque su alma
se viera sumida en densas tinieblas. En fin,
el hacer de todos sus días un canto de amor
se convirtió para ella en una fuente inagota­
ble de alegría.
Felizmente, para ella y para nosotros,

como ocurre en todos los santos, Juanita
jamás encontró dificultad para vivir en la
tierra la vida del cielo: "He principiado aquí
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ma misión. Una bellísima tarea confiada por
Dios a una niña. Cuando Dios quiere revelar
algo grande escoge un pequeño instrumen­
to. Y en Teresa quiso revelar nada menos
que la felicidad, la alegría inmensa que es
conocerlo a El y amarlo. Qué misericordia
del Padre salir al paso de los hombres que
buscan la felicidad allí donde no está y mos­
trarles la verdadera alegría, la de conocerlo y
amarlo.

T eresa fue un profeta del
amor de Dios, y los profe-
tas no anuncian la Verdad

sólo con enseñanzas y doctrinas nuevas,
sino con sus propias vidas. Como Jesús, el
gran profeta que vino a los hombres, con su
propia vida desgajada minuto a minuto has­
ta la muerte de Amor.

Si su misión fue -y es- mostrar la alegría
de conocer y de amar a Dios, era imposible
realizarla teóricamente. Tenía que "ser" ella
misma feliz. Tenía que plasmar en su vida
esta experiencia de encontrar la felicidad en
el conocimiento y amor de Dios. Felicidad
tanto mayor cuanto más cerca estaba de
Dios y más desposeída de todas las cosas
creadas.

Por eso fue necesario que desde su infan­
cia comenzara en ella el reinado de la Gracia,
es decir, de la vida sobrenatural. Y comenzó,
para llegar a la cumbre, el proceso de trans­
formación, pues no nació santa. Y este pro­
ceso iba a ser a precio de sangre ya que el
seguimiento de Cristo supone caminar so­
bre espinas y gustar hasta la hartura los
oprobios y las amarguras de la Pasión de
Jesús.

Sufrió, sí, y mucho. Porque si hay algo en el
mundo contrario a la naturaleza del hombre 

es precisamente el Evangelio. Y lo fue para
Juanita que no estaba exenta de todas las
pasiones que atan el corazón del hombre:
orgullo, vanidad y una gran dosis de amor
propio que daban origen a sus imperfeccio­
nes y defectos.

Los sufrimientos de los santos dependen
de la misión que Dios les ha confiado. Mien­
tras otros sufren calumnias, trabajos, enfer­
medades, problemas con la sociedad según
los apostolados que ejercen, los santos
como Teresa traban su combate allá aden­
tro, donde está la raíz de todos los males, en
el corazón humano.

Puso por obra los consejos del Maestro de
"entrar por la puerta estrecha", dando
muerte en sí misma a todo cuanto la alejaba
del camino a seguir. Y "vivió como joven el
Evangelio del Amor". Entre sus amigas, en
las misiones, en su familia fue un destello
del amor con que Dios la amaba a ella.
"Jesús me pide la renuncia completa de mi
voluntad. Si quiero ser crucificada a su se­
mejanza, es necesario vivir en cada instante
cumpliendo perfectamente su divina volun­
tad, aunque ella me traiga sacrificio e inmo­
lación" (C. 27).
Con la oración fue entrando rápidamente

en el misterio fascinante de Dios revelado
en su Hijo Jesucristo. Como fruto de su
constante inmolación, Dios la fue llevando a
honduras insospechadas. La colmó de gra­
cias especiales con las que se acercó más y
más a su divino modelo, Jesús Crucificado.
Ella escribió: "El fin de la oración es infla­
marnos en el amor de Nuestro Dios" (C.
109). Y habiendo hecho de su vida una
oración continuada creció y creció en el
enamoramiento e identificación de Aquel
que la había cautivado, hasta establecerse
dentro de ella un consorcio divino, una rela­
ción divino-humana cuya raíz se hunde en el
Amor mismo de Dios.
Cuando Juanita se escapaba por momen­

tos del grupo familiar, muy pocos podían
14



en la tierra, la vida del cielo..., ya no existe
entre El y su criatura nada. Siempre escucho
su palabra divina. Siempre miro y contemplo
su belleza infinita. Siempre siento los latidos
del corazón de mi Dios que me pide amor"
(C. 141). Dios constituía toda la felicidad de
Juanita. Sin embargo, hemos dicho que el
seguimiento de Cristo supuso para ella do­
lor y cruz. ¿Cómo puede enseñarnos enton­
ces la alegría de conocer y amar a Dios? Es
que la alegría verdadera nace de la cruz. La
alegría que gozan los santos y a la que
estamos llamados brota del amor que se
manifiesta en ella. Todas las demás alegrías
pasan, se esfuman, pero la que nace de la
cruz permanece porque es un fruto del
amor, un fruto de la acción del Espíritu
Santo en el alma.
Además, Dios que es la paz y la alegría

misma, colma todas las ansias del alma
humana saciándola de sus bienes. El que se
acerque al Señor y se le entregue de veras
vivirá inundado de la alegría que hay en El.
Cuando el alma se ha vaciado queda capaci­
tada para llenarse de Dios, hasta desapare­
cer en El. "PUDO REFLEJAR EN SU ROS­
TRO HUMANO EL ROSTRO AMOROSO
DE DIOS".

E
n su visita al Convento de

Los Andes, la Madre An­
gélica Teresa le dijo que...

había nacido carmelita. ¿En qué se basaba?
Conociéndola por sus cartas y al verla perso­
nalmente descubrió en ella el llamado ínti­
mo de Dios y su fiel correspondencia. La
experiencia que tenía ya a sus 18 años era la
de aquellos que son escogidos por el Señor
para penetrar hasta lo más hondo de su
misterio. Camino que se hace en la oración 

solitaria, en el silencio, en la penitencia.
Dicen nuestras leyes: "Nuestra vocación

consiste en una gracia por la que somos
llamadas a una "misteriosa unión con
Dios", en la amistad con Cristo y en intimi­
dad con la Virgen María, en una vida que
funde vitalmente la oración y la contempla­
ción con un especial servicio apostólico a la
Iglesia" (Declaraciones N° 10).

La unión con Dios. En una carta al Padre
Blanch, Juanita le explica por qué desea el
Carmelo y, entre otras cosas, le dice: "Por­
que la vida de oración y de unión con Dios es
lo que amo más por encontrarla la más
perfecta... La soledad del Carmen ayuda al
recogimiento. Ese aislamiento de las criatu­
ras hace que se trate sólo con Dios y se
adquiera por lo tanto mayor unión con El, en
lo que consiste la perfección. La soledad
creo no me cansará, pues siempre la bus­
co... pues estando sola estoy con Dios" (C.
58).
Juanita era carmelita desde siempre. Reu­

nía en sí todas las características de esta
vocación. Además del deseo de unión con
Dios asemejándose a Cristo Crucificado, el
ansia de oración en soledad, la actitud inte­
rior de penitencia -vivir consciente de su
pecado y contrita por ello-, inmolación por la
Iglesia y ardiente celo por la salvación de las
almas. Toda esta vida carmelitana en unión
de María, en su imitación y amistad. Pues
no es carmelita quien no tiene a la Madre de
Dios como modelo y estrella de toda su
vida.

En fin, el estilo, la forma de ser de esta
joven "se avenía" bien con el estilo de las
hijas de Santa Teresa, por su libertad inte­
rior, su sencillez y su transparente alegría.
Juanita ingresó al Carmelo sólo por vivir más
plena y libremente la vocación que se venía
desarrollando en ella desde hacía años. Por
eso -tal vez- le bastaron sólo once meses
de vida conventual, porque el camino ya lo
había comenzado desde antes.
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Cuando la Iglesia propone a algunos her­
manos como ejemplos de vida cristiana es
para que los imitemos. ¿Qué vamos a imitar
en Teresa? ¿En qué consistirá nuestra devo­
ción a ella? Esto será según la misión de que
hemos hablado: "Cómo rezo para que co­
nozcas y ames a Dios. No te figures que
tienes que ser monja para esto. No. En el
mundo hay almas que lo aman y le sirven"
(C. 102). Su vida lo atestigua. Ella es modelo
para aquellos que peregrinan en medio del
mundo tanto o más que para los que somos
llamados a la vida solitaria. En sus trabajos,
en el colegio, en las diversiones, en la playa
y el campo, en el dolor y el consuelo, Juanita
pasó como un testimonio vivo de la Presen­
cia amorosa de Dios. Este es su secreto,
éste es su llamado: "Haz oración... en la
oración es donde el alma aprende a conocer
a Jesús y, por lo tanto, a amarlo... Site das a
la oración, conseguirás que Dios se te mani­
fieste y te enamores de El. En la oración
nuestra alma lo busca, y si es con ansias de
conocerlo y de amarlo, Jesús levanta un
tanto el velo que lo encubre y muestra su 

divina Faz radiante de hermosura y suavi­
dad... Busquemos a Dios por medio de la
oración... Vivo en El" (Pensamientos).
Vivía en El, y su radiante alegría, nacida de

la cruz, atestigua que es en Dios donde
únicamente el hombre encuentra la felici­
dad. El es nuestra alegría, El és nuestra paz,
El es nuestra esperanza.
Deseamos que la lectura de este libro so­

bre Teresita ayude a que se realice, como se
realizó en ella, esta dulce promesa del Se­
ñor.-

Los traeré a mi monte santo, LOS ALE­
GRARE en mi casa de oración.
(Is. 56,7)

Carmelitas
Descalzas del
Monasterio del
Espíritu Santo-Auco,
Rinconada de Los
Andes.
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INTRODUCCION

NOTA: Todos los persona­
jes que aparecen pertene­
cen a la realidad, con nom­
bres y apellidos. Las frases
entre comillas también fue­
ron pronunciadas en la vida
real por las personas a quie­
nes se les atribuye. Los
hechos que se narran son
auténticos. Ningún docu­
mento se ha alterado. Mu­
chas veces el lector podrá
notar algunas fallas de re­
dacción. pero as I fueron es­
critos.
D: Diario
C: Carta

Escribir sobre Teresa de Los

Andes ha sido una tarea her­
mosa... pero difícil.

El sacerdote Emilio Vaisse, conocido en el
mundo literario como Omer Emeth, adver­
tía en 1929 al presentar el libro “Un Lirio del
Carmelo"1:
“Son sus hechos, sus ideas, sus ensue­

ños, los que despiertan hambre y sed. En
una palabra, Ella y en ella Dios; he ahí los
dos personajes que interesan y no los co­
mentadores..." “Ella y nadie más que ella
debe hablar. Así la conoceremos mejor, así
obrará con mayor eficacia en las almas y
desempeñará la misión espiritual que Dios
le encargó".
Al principio sus comentarios desaniman.

Pero cuando se comienza a indagar-a aden­
trarse en Teresa- se percibe que existe
mucho más. Nadie se había atrevido a intro­
ducirse en su vida para darla a conocer en
toda su dimensión. Primero, se encontra­
ban con la barrera impuesta por el famoso
crítico; luego, con escaso material para in­
vestigar y terminaban argumentando:
¿cómo hacer un libro sobre alguien que no
realizó nada extraordinario al no dejar una
obra tangible, que murió antes de los veinte
años, que estuvo interna desde los quince
en un colegio y sólo alcanzó a estar once
meses en el Carmelo?

18



Han pasado varias décadas. Teresa es la
primera chilena que ha sido elevada a la
gloria de los altares y la única carmelita del
continente americano que ha logrado tan
alto sitial. ¡Qué distinto hubiese sido escribir
sobre ella medio siglo atrás! ¿Cuántos actos
de amor ignoramos? ¿De cuántas riquezas
nos hemos privado? Sus hermanos ya no
están. Los que la conocieron y aún viven no
recuerdan, todos, con claridad los hechos...
hay vaguedades, olvidos.
¿Qué ocurrirá si llega a ser canonizada?,

posibilidad que se vislumbra cercana: Tere­
sa está obrando innumerables milagros es­
pirituales y corporales. No en vano Dios se
ha valido de ella.
¿Qué le mostraremos al mundo si llega a

pertenecerá la humanidad? ¿Va a ser en ese
momento cuando alguien se atreva a escri­
bir sobre su vida?

El diario y las cartas nos hablan de su alma
y de la unión íntima con Dios. Pero Teresa,
por humildad, calló muchos aspectos de su
vida. ¿En qué parte se refiere a los protegi­
dos qbe socorrió, a sus desvelos, entrega y
sacrificio? ¿Dónde aparecen sus actos de
infinita generosidad? ¿Dónde cuenta su va­
lerosa actuación frente a la pérdida del patri­
monio familiar? ¿Cómo conocer sus dolo­
res, su sufrimiento y agonía, su heroica
actitud, su profesión como carmelita en 

artículo de muerte, sus éxtasis...? ¿Y lo que
sucedió después?: el fervor del pueblo, la
fama inmediata de santidad, la transforma­
ción de Rebeca, las amigas que arrastró a la
vida religiosa...
Tenemos el derecho de conocer su otra

cara. Tenemos el deber de presentarla a los
peregrinos.
No se pretende que este libro sea "la

biografía" de Teresa, ni tampoco prescindir
de sus escritos. Es una relación, un comple­
mento para comprenderla mejor. Estas pá­
ginas son sólo rasgos, pinceladas y reflejos
de su profunda y corta vida.
Intentemos, al menos, rescatar lo que que­

da: imágenes y recuerdos que mañana no
estarán. El primer paso está dado para que
otros se iluminen y se intérnen en Teresa
buscando nuevas fuentes para darla a cono­
cer más.

Que estos sencillos escritos sirvan a los
que quieran seguirla en su camino hacia la
santidad.

^“Un Lino del Carmelo". 1929. Libro cuya autora es una carmelita, la
Hermana Gabriela del Niño Jesús. Allí aparece parte del epistolario y
pasajes del diano de Sor Teresa; además la circular necrológica, datos
biográficos y comentarios)
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Dios a cada alma y secundar la acción
de su gracia sin adelantarse a ella ni
retardarla".

(Santa Teresita del Niño Jesús)

¿JUANA O
ENRIQUETA?

Don Miguel Fernández había manda­
do a buscar a un sacerdote a la casa
para bautizar a su hija recién nacida.
Llegó prematura y débil al mundo. Le
pusieron Juana porque así era el nom­
bre de la abuela materna. Apenas logró
permanecer algunas horas con vida.

Doña Lucía estaba triste. Tenía sólo
una hija de cinco años, Lucita y dos
varones: Miguel de cuatro años y Lu­
cho de once meses. Prefería a las
mujeres, eran más dóciles y sumisas.

Al año siguiente, el 13 de julio de
1900, tuvo otra niña. Nuevamente le
puso Juana, a pesar de su marido,
quien quería ponerle Enriqueta como
su madre, argumentándole, además,
que el 15 de julio -día del bautizo- se
celebraba a San Enrique.1 Pero ella
quería llamarla Juana en memoria de
su madre, fallecida hacía tres años.

Se llamó Juana Enriqueta Josefina
de los Sagrados Corazones. Juana por
su abuela materna, Enriqueta por com­
placer a don Miguel, Josefina por la
devoción especial que tenía doña
Lucía a San José, "Guardián de las
Vírgenes". Y de los Sagrados Corazo­
nes. por el amor que le profesaba al
Corazón de Jesús: centro de Infinita
Bondad, unido al Inmaculado Corazón
de María.

A los pocos días de nacer, Juana se
transformó en Juanita debido a una 

tos convulsiva que la ahogaba. La ma­
dre pensó que moriría y gracias a sus
oraciones, cuidados y desvelos sobre­
vivió. Fue Ladislao, el cochero de don
Eulogio, el que se atrevió a aventurar:
"Si ha salido de ésta es porque el
Señor espera mucho de la niña".

Resaltaban en ella sus intensos ojos
jacintos, las pestañas muy oscuras, el
pelo claro y una simpática sonrisa. An­
tes de cumplir dos años ya tenía com­
pañera; Rebeca, quien al contrario de
su hermana, tenía los ojos y el pelo
negro.

Los niños Fernández Solar habían
nacido en la calle Las Rosas, en la
mansión patriarcal de don Eulogio,
quien vivía junto a sus hijos y nietos.
Era tan grande la casa que los peque­
ños se perdían cuando iban a lejanas
dependencias. Juanita y Rebeca no
podían andar separadas. Eran muy dis­
tintas, pero ambas se necesitaban.

Siempre repetían a Juanita que era la
más linda de sus hermanas y de las
primas. En secreto se encargaba de
reiterárselo Ofelia, su mama2, que la
cuidaba desde los nueve meses. Doña
Lucía no aceptaba que se lo dijeran;
podía volverse vanidosa. A la niña co­
menzaron a gustarle estos halagos.

Respiraban un ambiente muy cristia­
no; el abuelo era médico, pero no ejer­
cía, "todo el día se le veía pasando las
cuentas de su rosario" (D. 2). Poseía
una gran fortuna que con su habilidad
la había incrementado. Pertenecían a
la alta aristocracia chilena. A pesar de

I ------------------------------------ 1

n Actualmente se celebra a San Enrique el 13 de
julio)

p Mama, es decir la niñera)
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Pila bautismal
donde Juanita fue

bautizada.
Parroquia de Santa

Ana.
(Equivocadamente
se piensa que es la

que se encuentra en
el convento

franciscano de
Curimón, que

también perteneció
a la Parroquia de

Santa Ana).

las riquezas vivían en austeridad, sin
grandes lujos.

En la casa había un oratorio donde en
las tardes se reunían -junto al abuelo- a
rezar el rosario, los tíos y tías, los niños
más grandes y las sirvientas antiguas.

Juanita escribirá en su diario:
"Jesús no quiso que naciese como

El, pobre. Y nací en medio de las rique­
zas, regalona de todos" (D. 2).

DEMOSTRACIONES
PE AMOR_________

La niña repartía entre sus primos,
hermanos y empleados los caramelos
y chocolates que de vez en cuando le
regalaban sus tíos y padrinos; conten­
tándose con lo que restaba. En otras
ocasiones le presentaba los dulces a la
imagen del Niño Jesús del oratorio y
ahí los dejaba para que El los compar­
tiera con su Madre.

El Presbítero don Heraclio Olea, un
distinguido sacerdote encargado de
recoger erogaciones para La Obra de
los Tabernáculos, recurría con fre­
cuencia a Don Eulogio, llevándose
siempre una importante donación para
auxiliar a las iglesias pobres que care­
cían de lo necesario. En una oportuni­
dad -y con mucha reserva- Juanita le
entregó una insignificante moneda.
Conmovido se la aceptó explicándole
el gran bien que haría su regalo para la
digna celebración del Culto Divino.

Estas pequeñas actitudes serán el
comienzo de toda la generosidad que
desbordará.

EL CIELO

Huían de los calores de Santiago a un
lugar maravilloso: la Hacienda Chaca-
buco, propiedad de don Eulogio, a sólo
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Don Domingo
Fernández de la
Mata (nació en La
Rioja, España).

Doña Enriqueta
Jaraquemada
Vargas.

Doña Juana
Armstrong Gana.

Don Eulogio Solar
Quiroga.

Don Miguel
Fernández
Jaraquemada.

Lucía (1894-1968).
Miguel (1895-1953).
Luis (1898-1984).
Juana (1899, falleció
a las pocas horas
de nacer).

• Juanita (1900-1920).
Rebeca (1902-1942).
Ignacio (1910-1976).

Doña Lucía Solar
Armstrong.

dieciocho kilómetros de Los Andes y a •
unos sesenta de Santiago. Se exten­
día el predio al límite argentino. Era un
paraíso para los niños; las temporadas
se prolongaban por lo menos tres me­
ses. La casa patronal -de auténtica
arquitectura chilena-era inmensa. Las
piezas daban a las galerías y éstas a un
hermoso patio central que colindaba
con el parque. La vista se perdía en los
cerros cordilleranos encargados de en­
marcar el deslumbrante paisaje.

Ese año habían enviado a un sacer­
dote muy joven como capellán por el
tiempo de verano, se trataba del Padre
Fernando Castel, asuncionista. Juanita
le seguía sus pasos. Le abrumaba con
preguntas. Todo lo quería compren­

der: la comunión, los rezos, la Virgen,
Jesús crucificado; pero lo que más le
preocupaba era el cielo. Para ella era
un misterio insondable, Jesús y la Vir­
gen estaban allá, su abuela materna, el
marido de tía Juanita y todos los bue­
nos. Había escuchado que nada se
necesitaba en el cielo y la felicidad
consistía en contemplar a Dios. Mien­
tras el religioso lavaba los purificado-
res, Juanita le ayudaba trasladándole
el agua.

"Padrecito, ¿vámonos al cielo?"

I— I

P Testimonio del Padre Femando Castel/

"Bien hijita, vámonos al cielo. Bueno,
Juanita, ¿dónde está el cielo?"

"Por allá". Respondió señalando con
su índice la Cordillera de los Andes.

"Está bien, hijita, pero fíjate, cuando
hayamos trepado estos altos montes,
todavía faltará mucho, muchísimo
para alcanzar el cielo. No, éste no es el
camino del cielo. Jesús en el Sagrario
es el verdadero camino al cielo".1

No se cansaba de oír hablar de Dios.
Donde estaban los padres misioneros
en la hacienda, se encontraba Juanita;
interrogando, escuchando... ayudan­
do. ¡Cómo los quería y respetaba!

Catorce años más tarde escogerá el
Monasterio de Los Andes y una de las
razones por la cual llegará a ser carme-
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lita será para orar por la santificación
de los sacerdotes.
Ayudaba a preparar las misiones.

Acompañaba al capellán a visitar a los
campesinos enfermos. Seguía a sus
primos y hermanos mayores, quienes
catequizaban a los niños, enseñándo­
les la Historia Sagrada y preparándoles
para recibir la Primera Comunión.

Estaba en todos los lugares en que se
hablaba del Señor. Iba asimilando con­
ceptos divinos, sin comprender casi
nada, pero tenía la simplicidad y la
pureza del niño que se deja guiar con
los ojos vendados; segura de que el
ángel guardián, que Jesús le había
designado para que la cuidara, la lleva­
ba por el verdadero camino.

"QUIERO
CONFESARME"

No todo en Juanita era armonioso y
perfecto. Impaciente, temperamental
y enérgica..., había heredado el carác­
ter de su madre; sumándose el mal
genio y su inclinación a la pereza. Se le
veía algo vanidosa, otras veces arro­
gante y en algunas oportunidades vio­
lenta. Lloraba por todo; su sensibilidad
era extrema. Trataba de vencer estas
faltas, pero nadie lo notaba. Por amor a
Jesucristo se propuso -al menos- no
acostarse jamás sin haber pedido per­
dón a la persona que en ese día había
ofendido.

Seguía peleando y continuaba con su
"condenado genio". Cada vez que rea­
lizaba algo malo se arrepentía de ver­
dad y prometía al Señor que nunca
más lo volvería a hacer; pero nueva­
mente incurría, aunque con menos
violencia. Si no se hubiese frenado en
ese tiempo, se habría convertido en un
"pequeño monstruo". ¿Cuántas ve­
ces debió morderse los labios para no
contestar? ¿Cuántas veces debió
arrancar para no golpear a otros niños
que la molestaban?

Se exigía a cada instante; quería
cambiar. Había oído que quienes se
confesaban se arrepentían de verdad.
Se dirigió al oratorio de su abuelo para
que el Canónigo don Aníbal Carvajal la
confesase. El le explicó que era impo­
sible por su corta edad. Ante su insis­
tencia, la alentó para que hablara con el
Señor, El le daría fuerzas para aplacar
su carácter.’

Por la noche, nuevamente pidió per­
dón a Jesús con el firme propósito de
modificar sus defectos.

Era tanta la ansiedad que tenía de
comunicarse con El que llamaba a gri­
tos a Ofelia para que la ayudara a hacer

sus oraciones. De lo contrario no podía
dormir.____________________________

"QUIERO
COMULGAR"

Diariamente asistía a misa con su
madre y tía Juanita2, la hermana viuda
de su mamá. Cada vez que llegaba el
momento de la comunión se entriste­
cía. No lograba comprender porqué no
podía recibir a Jesús. Ellas le explica­
ban que aún no estaba preparada y
además era imposible al no contar con
la edad suficiente: tenía seis años.
Pero de nada sirvieron los argumen­
tos, comenzó a impacientarse y a de­
sear con vehemencia recibir la Santa
Hostia.

Sufría al no poder tener a Jesús, no
sabía cómo compensar esta privación
sacramental y fue en Chacabuco don­

de atenuó sus ansias; le pidió al pres­
bítero que pasaba la temporada allí
que le enseñara a hacer comuniones
espirituales. Don Bernardo Aránguiz le
explicó que sólo bastaba el gran deseo
de poseer a Jesús dentro del corazón
para gozar de su presencia.

"¿Entonces, yo lo tengo aquí?" Al
ver la señal afirmativa del buen sacer­
dote, corrió hacia su hermana y con
gozo exclamó tocando su corazón:

"¡Rebeca, lo tengo aquí, lo tengo
aquí"3

¿Cuántas veces recurrirá a la comu-

Don Eulogio Solar
Quiroga, abuelo
materno de Juanita.
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nión espiritual? Se enfermará muy se­
guido, no podrá asistir a misa y se
consolará con el gran deseo de recibir
a Cristo.

Su deseo será permanente. El no la
dejará jamás.

"LA ASUNCION DE
_______ LA VIRGEN"_______

La casa de Las Rosas tenía habitual­
mente las puertas abiertas para acoger
a los visitantes. Familiares y amigos
asistían por las tardes a la Bendición
del Santísimo y a rezar el rosario.

Don Miguel tenía doce hermanos.4 A
media cuadra vivía don Enrique, su
hermano mayor, quien había sido edu­
cado en Londres. Sus hijas, Inés y
Adela Fernández Vicuña, iban con fre­
cuencia a ver a Juanita y a Rebeca.

Jugaban a " las misas". Juanita ofi­
ciaba de "sacerdote" y les impartía la
"comunión". Las obligaba a cerrar los
ojos y abrir sus bocas para recibir de
rodillas y con velos los trozos de pan
que cuidadosamente había cortado,
simulando "hostias". Luego las hacía
rezar para que no volviera a temblar.
Aún recordaban con pánico el terremo­
to reciente y no podían olvidar aquella
siniestra noche.

Obedecían lo que ella les mandaba,
porque era tal la seriedad de su actua­
ción, que les parecía que la ceremonia
era igual a la que celebraban en el
oratorio cuando el capellán decía mi­
sas.

Una tarde mientras todos dormían,
Juanita les anunció que presenciarían
algo nunca visto por ojos vivientes.
Tendrían sus primas y Rebeca el privi­
legio de asistir a la "Asunción de la
Santísima Virgen". Las niñitas se
apostaron frente a una mesa donde
estaba la imagen de porcelana de
María que llevaba una laboriosa corona
de metal.

Juanita se escondió tras un biombo
al lado de la mesa. Mágicamente la
figura comenzó a encumbrarse ante la
admiración de las pequeñas. ¿Cómo
pudo levantarse la Virgen?

Previamente había amarrado un del­
gado cordel a su corona y detrás del
biombo lo fue tirando hasta conseguir
su elevación.5

SUS PRIMERAS
__________PENAS___
El Señor le manifestó que su vida

sería como la de El: "Sufrir y amar"
(D.1) y pronto aprendió lo que su Ma­
estro le enseñaba: padecer en silencio
y desahogar en El su corazón.

Don Miguel
Fernández
Jaraquemada con
su hija Lucía.

Don Eulogio no era partidario de que
Juanita entrase al colegio; pero doña
Lucía logró convencerlo. Ingresó a Las
Teresianas, ubicado en la calle Santo
Domingo. Apenas alcanzó a ir durante
un mes y con escasa asistencia debido
a un rebelde resfriado. Se vio obligada
a abandonar el establecimiento por­
que le contó a su mamá que había una
alumna de malas costumbres y no
eran vigiladas en los recreos. Fue cas­
tigada injustamente por la madre su-
periora por llevar el cuento.

Doña Lucía la sacó de inmediato.
Se sintió apenada, nunca pudo en­

tender el porqué del castigo. Siempre
le habían inculcado que debía contarle
todo a sus padres.

Al año siguiente, entró al Colegio del
Sagrado Corazón, en el Externado de
la Alameda. Cuando llevaba algunas
semanas en el establecimiento, su

I ' ~l
Testimonio del Padre Aníbal Carvajal!

P Doña Juana Solar era viuda de don Luis Alberto
Domínguez Cerda)
P Testimonio del sacerdote don Bernardo Arán-
guiz)
(J Los hermanos Fernández Jaraquemada eran
quince, hablan fallecido dos)
p Testimonio de las hermanas Fernández Vicuña)

madre dispuso que los tres niños me­
nores partiesen a Chacabuco para evi­
tar estar presentes en la agonía del
abuelo Eulogio. Se fueron al cuidado
de Ofelia.

En el campo Juanita dormía con Re­
beca al lado de la pieza de Lucho. Al
avisarles que "el Tata" había muerto,
lloraron con hondo dolor. Don Eulogio
Solar había sido un ejemplo: caballero­
so, bueno, sencillo y se había dedicado
a hacer el bien.

Los inquilinos también se entriste­
cieron: su patrón, el querido doctor, el
anciano y venerable señor que les so­
lucionaba siempre sus problemas,
había partido.

Chacabuco enmudeció, las casas de­
clararon su duelo, los campesinos se
vistieron de negro, las mujeres usaron
sus mantas de luto. El desconsuelo
era intenso.

Al encontrar en Santiago el dormito­
rio del abuelo materno vacío fue una
dura experiencia para Juanita; no pudo
contener el llanto, le pareció "que todo
se había acabado"(D. 4). Pero tuvo la
suficiente entereza para consolar a Lu­
cho, el nieto regalón.

La hacienda fue dividida en tres hijue­
las; la que correspondió a doña Lucía
-la de los Baños Termales- la adminis-
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"La Virgen que
nunca la

abandonará",
regalo de su tía
Juanita.

traría don Miguel.
Los Fernández Solar se mudaro

calle Santo Domingo a una magn¡f¡9 la
hermosa casa. CaV

Juanita y Rebeca regresaron al Ext
nado. Lucho volvió a su colegio s
Ignacio. A pesar de la pena debía11
seguir estudiando y jugando en h
recreos. os

Con frecuencia doña Lucía acudía ai
Sagrado Corazón a contarle a la Madr
Ríos, orientadora espiritual de las
alumnas, las interminables peleas en
tre las dos hermanas. La religiosa las
reprendía y las hacía ponerse bien
prometían no volver a hacerlo... peró
nuevamente la mamá iba a acusarlas

LA VIRGEN QUE ‘
NUNCA LA ABANDONARA
Don Miguel continuaba con sus tro­

piezos económicos; por malos mane­
jos en los negocios perdió parte del
patrimonio familiar. La señora Lucía
debió aminorar los gastos. Pero como
la fortuna era grande, la disminución
no fue notoria a los ojos de los demás.
Redujeron el personal a ocho emplea­
das, aparte del cochero y el encargado
de cuidar la caballeriza.

Al dejar la Hacienda Chacabuco, an­
tes de que la dividieran, tía Juanita le
regaló a su sobrina una imagen de loza
de la Virgen de Lourdes bajo la condi­
ción de tomarse un remedio, pues se
negaba a hacerlo.

"Esta es la Virgen que jamás ha deja­
do de consolarme y de oírme" (D. 5).

Era la Madre de Jesús que la tomará
de la mano, para recorrer juntas el
camino al Calvario. María, la Primera
Contemplativa, será su ejemplo. La
devoción hacia Ella y el amor a su Hijo
la conducirán a los lugares más doloro­
sos para consolarlo a El en la cruz.

Lucho le había enseñado a rezar e
rosario. El "santo rosario" como ella
siempre lo llamó. Prometió hacerlo to­
dos los días. Para ella se transformó en
una necesidad imperiosa, en un rega °
a la Virgen, en una espina menos en
Cristo. Un acercamiento a El, una e
mostración de amor... ¡CuántoJe ay
dó! Rezaba y meditaba los misterio
más substanciales de la vida de J0S

y su Madre. -

EL SAGRADO
CORAZON DE JESUS_^

Con gran celo se preparó para recjW
el Sacramento de la Confesión, c*
dre jesuíta Artemio Colom, d,r0C x
espiritual de doña Lucía, se preoc
de guiar a Juanita para purificar



I alma, junto a las religiosas de su cole-
[ g¡°-

Fue en el mes del Sagrado Corazón
cuando decidió cambiar por completo.
El Sagrado Corazón de Jesús, símbolo
del Amor Infinito hacia la humanidad,
desterró sus ingratitudes y faltas, co­
menzando a recibir favores del Señor.
Anotaba en un cuaderno todos los ac­
tos positivos y negativos que había
realizado en el día.

Se esforzaba por dominarse, algunas
veces volvía a caer pero en la mayoría
de las oportunidades triunfaba. Su
meta era vencerse por amor a Jesús,
no para satisfacer a los demás que se
fastidiaban con ella. No le importaba
que ignoraran sus proezas interiores.
Ya actuaba para Ei.

¿El golpe que pensaba devolverle a
Rebeca, quien injustamente le pegó
con toda su fuerza, en qué quedó?
Juanita tenía todo el derecho de de­
fenderse si la habían agredido primero
y sin razón. Su rostro se encendió de
furia, volvió a ser la peleadora de an­
tes. Cuando todos esperaban la res­
puesta vengativa... sus rasgos se sua­
vizaron, la cachetada se transformó en
un beso en la mejilla de su hermana.
"Retírate... beso de Judas". Fue la
reacción de la agresora.1

Se alejó, nada dijo, todavía estaba
enfurecida. Pero había vencido... se
había vencido. Sonrió y volvió a son­
reír. Ahora era todo así en ella: domi­
narse, luchar, triunfar, sacrificarse...
callar. Por Jesús decidió derrotar su
mal genio, la vanidad, el orgullo... la
pereza.

¿Por qué pasaba siempre pidiendo
perdón?, preguntaban sus hermanos.

Nadie sabía que le prometió al Señor
no dormirse sin haber suplicado per­
dón a quien había ofendido, aunque
fuese involuntariamente. Nadie sabía
que le prometió no mirarse al espejo
para aplastar su vanidad. Nadie sabía
que le prometió vencer la pereza le­
vantándose antes de que la manda­
sen. Sólo su madre intuía su cambio,.
sólo ella la comprendía... desde lejos.

Luchar y vencerse, vencer y luchar.
Avanzaba hacia el camino que ya se
había trazado, aunque reconocía hu­
mildemente que apenas había dado un
paso. Creía que muchas veces debería
apretar una mano contra la otra para
evitar devolver los golpes que le propi­
naban; sabía que debía huir antes de
responder a las burlas de sus herma­
nos y primos. Más adelante, cuando
dé otro paso, aprenderá a callar sin
necesidad de escaparse. En esos mo-

Sagrado Corazón
que habló a
Juanita. Pintura que
estaba en su
dormitorio.

mentos no importaba el medio que
empleara con tal de no caer.

EL TERCER
__________ PATIO__________

Cada vez que una sirvienta estaba
enferma, Juanita -con el consenti­
miento de su mamá- iba a acompañar­
la. Con alegría se dirigía al tercer patio,
llevando algo en sus manos para rega­
larlo a quien iba a visitar. No era raro
que le llevara ella misma la comida al
dormitorio. Cruz, Rosa, Ofelia, Susana,
Antonia, Mercedes, Elvira y Lucha fue­
ron testigos de su entrega, su humil­
dad, cariño y abnegación. No querían
aceptarla en el servicio; sin embargo,
la esperaban.

"¿Cómo es posible, señorita Juana,
que sea usted quien me sirva?"

Al verla tan seguido y notar que en­
traba sin aspavientos y salía feliz, co­
menzaron a necesitarla. Cuando no
acudía, sabían que algo superior la

r ~i
P Testimonio de Rebeca!

ataba; pero al atardecer, allí se presen­
taba nuevamente, para leerles algo
edificante, para escucharlas, para dar­
les algún pequeño regalo, o para aten­
dera la que se encontraba imposibilita­
da.

Ofelia estaba acostumbrada a que le
dijeran: "Esta niña no es como las
otras".

SOLDADO DE
CHISTO__________

El 22 de octubre de 1909, Juanita
recibió el Sacramento de la Confirma­
ción en la capilla del Externado de su
colegio. El llustrísimo y Reverendí­
simo Señor A. Doctor don Juan Ignacio
González extendió las manos sobre
ella pidiendo que el Espíritu Santo le
concediera sus siete dones: Sabidu­
ría, Entendimiento, Consejo, Fortale­
za, Ciencia, Piedad y Temor de Dios.
Con el santo crisma le hizo una cruz en
la frente, signo del valor cristiano... Ella
le enseñaría a ser soldado de Cristo.

Algunos años después escribirá en
su diario:

"Me mostró {Jesús] su grandeza y
mi nada y me dijo que me había esco­
gido para víctima. Que subiera con El
al Calvario. Que emprenderíamos jun­
tos la conquista de las almas: El, Capi­
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tán, yo, soldado. Nuestra arma, la
Cruz. La divisa, el amor" (D. 37).

La madrina de confirmación fue su
querida tía Juanita, "tía mamá", como
la llamaba. Era mayor que doña Lucía y
el núcleo de la familia. Se destacaba
por su clara inteligencia, por su ternu­
ra, entereza y sobre todo por su gran
generosidad. Quería a su sobrina
como a una verdadera hija.

Muy temprano Juanita se levantaba.
Antes de partir al colegio, asistía diaria­
mente a misa, acompañada por Ofelia,
su madre o Lucita. Su oración era sen­
cilla pero muy elevada. Prometía a Je­
sús cumplir con sus deberes escola­
res, aunque había materias que no
soportaba.

JESUS
SACRAMENTADO

Su mamá le había concedido el per­
miso para hacer la Primera Comunión
y para ello se preparó con gran dedica­
ción durante un año. Le agradeció por
no haberla dejado hacerla antes, reco­
nociendo que no estaba suficiente­

mente capacitada. Bajo la guía de la
Madre Julia Ríos y de la Madre Ramo­
na Gumucio fue instruida en el colegio.
Por otro lado, el Padre Colom y el
Padre Falgueras se encargaban -a pe­
dido de doña Lucía- de enseñarle en la
Iglesia de San Ignacio.

Se acercaba su día más feliz, faltaban
pocas semanas. Desde siempre supo
abrir su alma a Jesús y por El ya era
capaz de dar la vida.

Se le veía alegre, tierna, servicial,
caritativa. Participaba en los juegos
con notorio entusiasmo.

Una semana antes, se acogió a un
retiro en el colegio, prolongándolo por
las tardes en [a casa con la autoriza­
ción de su mamá. Se recogía en su
dormitorio para meditar y orar. Allí
comía sola privándose de lo que más
le gustaba.

Desde el colegio escribió una carta a
sus padres que les entregaría en la
noche, víspera del gran día.

Esa misma tarde fue consagrado su
hogar al Sagrado Corazón por el Reve­
rendo Padre Mateo Crawley-Bovey.

Juanita, por encontrarse en retiro, no
pudo asistir. Pero su madre le pidió al
sacerdote que también consagrara a
su hija. (Fue ésta la quinta casa de
Santiago donde se realizó la Entroniza­
ción del Sagrado Corazón.)

Juanita sólo salió del dormitorio en la
noche para entregarle la carta a sus
padres y frente a ellos se arrodilló pi­
diéndoles perdón por todas las faltas.
A sus hermanos también les pidió per­
dón, uno a uno de rodillas. Después se
dirigió a la cocina y humildemente su­
plicó perdón a los empleados. Llora­
ban ante tan hermosa actitud.

Deseaba queJesús entrara a su cora­
zón y no se moviera más de allí y para
ello se había preparado con tanto
amor. Por ningún motivo quería que El
encontrara alguna mancha. Ansiaba la
purificación absoluta, borrar todos los
defectos de su infancia que podrían
ensombrecer su alma.

Esa noche rezó con más fervor que
nunca, le rogó a la Santísima Virgen
que le tomara su mano para acercarla a
El cuando llegara el momento de la 

Carta de Juanita
dirigida a sus
padres.

comunión.
Sus padres no podían dormir. Doña

Lucía estaba muy susceptible, espera­
ba un hijo, se encontraba de ocho me­
ses. Acababan de leer la carta de Jua­
nita. Ella lloraba recordando el acto de
humildad que había realizado hacía
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poco su pequeña. Don Miguel muy
conmovido releyó la carta.

Santiago, 10 de septiembre [de 1910]
Señor Miguel Fernández y Señora
Padres muy amados,

"Gracias por todas las bondades que
he recibido de Uds., y por haberme
puesto en este colegio; aquí me ense­
ñan a ser buena y piadosa y sobre todo
me han preparado para hacer mi pri­
mera Comunión.
"Ahora sólo me falta pediros perdón

por las desobediencias, rezongos que
he cometido. Espero no volver a hacer
más esas faltas.

"Su hijita que tanto los quiere," (C. 1)

Juana Fernández Solar

Una mañana primaveral despertó a
Juanita. Agradeció al Señor todos los
privilegios recibidos; una familia cris­
tiana, sólida formación, un excelente
colegio, una esmerada y austera edu­
cación y sobre todo... mucho amor.
Todas las gracias venían de El.

Mientras su madre la vestía y la pei­
naba, para ella todo era indiferente;
sólo pensaba en Jesús. Ni siquiera se
miró al espejo cuando le advirtieron
que estaba preciosa.



Juanita en el día de
su Primera Comunión.
A la derecha:
Santo de la Primera
Comunión.

Recuerdo
DB MI

PRIMERA COMUNION

*. JixJsruatto dtl Sagrario Corojón ?
Septiembre 11 do 1010 |

______ ..___ i

Al dirigirse con su familia hacia el
colegio iban rezando por ella y ella a su
vez rogaba para que el tiempo volara y
tener pronto a Jesús:
-Venid Jesús mío, venid. Oh mi sal­

vador, venid vos mismo a preparar mi
corazón.

Las treinta niñitas entraron a la capilla
en dos filas. Las encabezaba la Madre
Ríos y al final iba Monseñor don Ra­
món Angel Jara, quien les daría la Sa­
grada Comunión. Avanzaban con la mi­
rada baja. Les esperaba un reclinato­
rio, cubierto de gasa blanca donde se
hincaron; en cada uno había una vela y
una azucena.

La vela, como símbolo de fe.
La azucena, como símbolo de pure­

za.
Juanita iba muy linda, su mirada irra­

diaba amor.
"Nos acercamos al altar mientras

cantaban ese hermoso canto: Alma
Feliz que jamás se me olvidará" (D. 6).
Alma, alma feliz acude
En este triste suelo
de la hostia bajo el velo
Jesús a ti se da,
Jesús a ti se da.

Deja su trono augusto
el Rey de alta gloria
Ei Dios de la victoria
se humilla y baja a ti.

Alma feliz, alma feliz acude
ofrécele tu vida
Queda por siempre unida
a tu Señor.

"No es para describir lo que pasó por
mi alma con Jesús. Le pedí mil veces
que me llevara, y sentía su voz querida
por primera vez" (D. 6).

Su alma estaba tan limpia y tan trans­
parente su pensamiento que pudo
oírlo:
-Hija mía da me tu corazón pues yo

quiero hacer de él mi templo.
Desde ese momento ella entregó su

corazón... y su alma se convirtió en el
templo de Dios.

"Jesús, yo te amo; yo te adoro" (D.
6).

Al unísono las niñitas rezaban des­
pués de recibir la hostia:
-Reina de los ángeles y de los hom­

bres, divina María, hoy que es el día
más feliz de mi vida, porque Jesús
vuestro divino Hijo se ha dignado a
admitirme a la sagrada mesa, os ofrez­
co mi corazón como homenaje de gra­
titud y amor e imploro con confianza
vuestra protección. Dignaos, Virgen
Santísima, mirarme como a hija vues­
tra, y no permitáis tenga la desgracia
de manchar otra vez la vestidura de la
inocencia lavada con la sangre de
vuestro Hijo, con la cual me he presen­
tado hoy al divino banquete. Alcanzad­
me la gracia de aborrecer el pecado, de
despreciarlas vanidades de!mundo y
morir amando a Jesucristo...
"Morir amando a Jesucristo"... Que­

ría morir, inmolarse por amor a El.

Por la tarde, estuvo muy visitada.
Recibió numerosos regalos que ates- •
taran la cómoda y su cama. Pero sólo

pensaba en Jesús, ya estaba sacra­
mentado en su corazón.

El la tomó para sí y no la dejó jamás,
porque Juanita no permitía alejarlo.
Buscaba el silencio para oírlo. Creía
que a todas les sucedía lo mismo al
hacer la Primera Comunión.

Sobre esto le escribirá al Padre Fal-
gueras: "Desde que hice mi Primera
Comunión, Nuestro Señor me hablaba
después de comulgar. Me decía cosas
que yo no sospechaba, y aun cuando le
preguntaba, me decía cosas que iban a
pasar, y sucedían. Pero yo seguía cre­
yendo que a todas las personas que
comulgaban les pasaba igual, y una
vez le conté a mi mamá no me acuerdo
qué cosa de lo que Nuestro Señor me
dijo. Entonces me dijo lo dijera al Padre
Colom, pero a mí me daba vergüenza"
(C. 87).

CAMBIO DE
_________ CASA_________

El 12 de octubre nació Ignacio, último
hijo que tendría el matrimonio Fernán­
dez Solar. Juanita lo trataba con mu­
cho amor y le gustaba cuidarlo.

Don Miguel se alejaba largas tempo­
radas para trabajar en el campo. Los
negocios iban de mal en peor. Debie­
ron mudarse de casa : esta vez se cam­
biaron a la calle Ejército; barrio tam­
bién aristocrático. El nuevo hogar era
inferior al de Santo Domingo. Aún
mantenían un nivel de vida bastante
holgado, aunque el padre se encontra­
ba en serias dificultades.
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Al despertar, Juanita, hacia su medi­
tación y antes de asistir al colegio iba
diariamente a la Parroquia de San Láza­
ro; luego volvía a casa a tomar desayu­
no. y puntualmente partía al Externa­
do. Para esto debía madrugar.

"Todos los días comulgaba y hablaba
Con Jesús largo rato. Pero mi devoción
especial era la Virgen. Le contaba
todo. Desde ese día [su Primera Co­
munión] la tierra para mí no tenía atrac­
tivo. Yo quería morir y le pedía a Jesús
que el ocho de diciembre me llevara"
(D. 6).

CHACABUCO

Don Miguel trabajaba la tierra here­
dada por doña Lucía, además arrenda­
ba otra hijuela que había sido parte de
la extensa hacienda, disfrutando del
derecho de las casas patronales. So­
lían llegar en el verano los otros hijos
de don Eulogio con sus familiares.

Chacabuco volvía a revivir con todos
los que allí cobijaba.

Filomena Cosío era la encargada de
recibir a los patrones. Luisa Farías, la
nuera de Tomás Guerra -antiguo admi­
nistrador de don Eulogio y hombre de
entera confianza-, era quien debía su­
pervisar los preparativos para acoger­
los como se merecían. Filomena les
esperaba con la casa impecable, airea­
da, reluciente. Los corredores de bal­
dosas recuperaban el brillo, los adoqui­
nes habían sido baldeados, los pisos
de los dormitorios y salones parecían
espejos. Todo estaba dispuesto. Ale­
gres y hermosas flores adornaban los
rincones de cada pieza.

Salían a esperarlos al camino, Zoilo
Guerra, el administrador y el marido de
Luisa; Jacobo Nazaré, Juan Rulo, Filo­
mena con la pequeña Fidelisa, los
Arce, los Casanova, los Fuentes, los
Cáceres, los Mura, y los encargados
de mantener la casa en el verano. Ade­
más no faltaban los niños que se aglo­
meraban esperando a sus patroncitos
y amigos.

Llegaban en coches, tirados por cua­
tro caballos, cada coche iba escoltado
por un mozo con dos parejas de caba­
llos para el relevo de Colina. Venían
cansados por el calor, molidos por los
movimientos e irritados portas inevita­
bles peleas.

Don Miguel era el más alegre, estaría
con los suyos todo el verano.

Al paso de los coches de los señores,
los campesinos se descubrían respe­
tuosamente.

Las rejas de la entrada, siempre
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abiertas, eran para Juanita las puertas
del paraíso. Con Rebeca y Lucho se
habían bajado antes de doblar al acce­
so del fundo. Allí les esperaba Sara
Guerra, la hija del administrador. Juani­
ta y Rebeca la abrazaron; ella tenía
doce años. ¡Cuánto las quería! Con
ansias esperaba estos momentos. Los
cuatro corrieron entusiasmados hacia
la casa. Las palmeras simétricas, mu­
cho más elevadas las de un lado, pare­
cían inclementes a sus pasos... no
podían inclinarse, pero ningún niño
dejó de levantar su vista para saludar­
las.

Juanita abrazó efusivamente a todos
los pequeños que corrían tras ellos.
Saludó con amabilidad y afecto a los
campesinos y mujeres.

Al cruzar las puertas, ya había mirado
hacia la izquierda; allí estaba su queri­
da capilla con el alto campanario... se
hincó persignándose. Cruzó el gran
pórtico de la entrada principal, abarcó
con su mirada las galerías, el patio, el
parque. Luego vio los campos... y la
Cordillera de los Andes.

¡Los Andes, indicaba el fin de sus
tierras! ¡Los Andes será el fin de su
vida! ¡Los Andes será para Chile su
apellido!

Se juntó con sus primos y hermanos
para reconocer cada rincón. Sin propo­
nérselo, se dirigieron a la cocina salu­
dando efusivamente a los sirvientes.
Luego inspeccionaron lo que les ha­
bían preparado. La negra cocina de
leña funcionaba -al parecer de los ni­
ños- día ,y noche. No recordaban ha­
berla visto apagada. El patio de serví*
ció, entre la huerta y el parque -cerca*
no al extremo posterior de la capilla-
separado de ella por altos cedros, era
la fascinación: pollos, gallinas, pavos...
sandías en el suelo y frutas secándose
al sol en altas techumbres metálicas.
Un frondoso parrón con una mesa para
el servicio, sillas de mimbre... grandes
canastos. Más atrás la ropa colgando,
recién lavada en la artesa del patio.

La despensa era lo que más le gusta­
ba: una amplia pieza con estanterías y
muros blancos. Numerosos y ordena­
dos frascos sin etiquetas delataban su
contenido por el color: manjar blanco,
mermeladas transparentes de damas­
co, de frutilla, de guinda y ciruela. Mita­
des de duraznos conservados en al­
míbar, porotos verdes, castañas pasa­
das, dulce de membrillo rubio en potes
de porcelana. Inmensos recipientes
de madera con tapas -adosados a la
pared-contenían azúcar, harina, poro­
tos... lentejas. Harina tostada tibia, 
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guardada en grandes tarros. Otros ta­
rros de lata con galletas azucaradas,
rellenas con confitura, algunos con
lenguas de gato, dos más con galletas
de limón en formas de estrellas y me­
dialunas. Y allá estaban los más codi­
ciados: lo que guardaban bollitos. Lle­
naron sus bolsillos de ellos.

Ahora le tocaba al repostero; las ven­
tanas con mallas para evitar las mos­
cas, los muebles cubiertos con már­
mol. ¡Todo olía a limpio, todo olía a
rico! Lucho levantó un inmaculado
paño causando admiración: eran "sco-
nes". Los pancitos aún no habían sido
llevados al homo. Descansaban sobre
el mármol grisáceo alineados en orde­
nadas filas.

Lucho, Juanita y Rebeca no dejaron
espacio sin registrar, cajón sin abrir,
dulce sin probar.

Los niños se reunieron en el parque
había que hacer planes. Miguel Fer*
nández Solar, Ignacio Domínguez So­
lar, Teresita Solar Vicuña y Lucita Fer­
nández Solar eran los grandes. Fran­
cisco Javier Domínguez Solar, desde
hacía tiempo no formaba pandilla con
ellos, tenía veinte años. Los chicos
eran Lucho, Juanita, Rebeca, Teresita
Jaraquemada Astaburuaga, Sara y los
niños del campo que se irían incorpo­
rando a medida que iban perdiendo "la
vergüenza". ¡Sería un verano inolvida­
ble! Otros primos llegarían después.
Mientras discutían los bandos, nadie
advirtió que Juanita ya no estaba; se
había alejado, cruzando la huerta y el
patio.

Frente a la fachada posterior de la
capilla, se cobijó bajo un cedro buscan- *
do el silencio para sumirse en Jesús.

Los niños desatendían los infructuo­
sos llamados de las mamas que ha­
bían encendido las calderas para el
agua caliente. Era la hora del baño.

Juanita acudió de inmediato. Su equi­
librio consistía en saber combinar lo
divino con lo humano: cuando había
que jugar era la primera de todas, la
más animada, la más alegre y competi­
tiva, pero también sabía retirarse para
esconderse en Cristo sin que nadie lo
notara.

Además, se había propuesto obede­
cer.

PROMESAS

No esperó que Ofelia llegara con el
agua, abriera los postigos y la vistiera.
Muy temprano se levantó haciendo su
acostumbrada meditación de rodillas
frente al crucifijo. Rebeca aún dormía.

Se lavó con agua fría, se puso un senci­
llo vestido de percala, como a su
mamá le gustaba para Chacabuco, lue­
go un delantal blanco, con vuelos en
las mangas.

Sin hacer ruido, salió al corredor diri­
giéndose apresurada a casa de Filome­
na, a unos cien pasos de la reja de
entrada. La saludó con cariño y le pidió
las llaves de la capilla.

Nadie de la casa grande había des­
pertado. Los trabajadores estaban en
las faenas y los sirvientes ya tomaban
el desayuno en su comedor,al lado de
la cocina.
Se encaminó hacia el parque por de­

trás de la capilla. Dio una larga vuelta
para no ser vista en el patio... A Juanita
le gustaba pasar desapercibida.

Escogió las flores blancas más lin­
das, las depositó en las gradas frente a
la entrada lateral de la capilla. Abrió la
pesada puerta cerrada con un gran
candado.

Ante el sagrario se hincó, retiró los
dos floreros del altar que estaban lim­
pios y con agua. Con delicadeza y gus­
to los arregló en la escalinata. En un
par de viajes los depositó en cada cos­
tado del altar.

Arrodillada ante el Señor le expuso
sus propósitos para el verano: Lucha­
ría más que nunca por vencerse. Siem­
pre tendrían. El y su Madre, flores
bonitas y frescas. Realizaría todos los
temas que le habían dado en el colegio
sin quejarse y con alegría, aunque los
demás niños jugasen. Comulgaría
mientras el capellán permaneciera en
el campo. Ayudaría a preparar las mi­
siones y enseñaría a los niños el cate­
cismo; les daría buen ejemplo y no se
mostraría orgullosa. No se envanece­
ría por los halagos de sus tíos, los que
constantemente alababan su belleza.
Acompañaría a su mamá a socorrer a
los enfermos llevándoles medicinas y
palabras de aliento. Visitaría con Sara a
los ancianos que ya no podían levan­
tarse. No pelearía con nadie. Obede­
cería al primer llamado... Lo iría a ver
con frecuencia durante el día para que
El no se sientese solo.

Seguiría la voluntad de Dios y no la de
ella.

Chacabuco despertaba. Las mamas
se dirigían con jarras de porcelana a los
dormitorios de los niños. Los postigos
se abrían y las señoras ya estaban
dando órdenes. Juanita abrió el ropero
y descolgó su ropón.

Fue a buscar su caballo, que ya esta­
ba ensillado; con destreza se subió. Al
paso abandonó la llavería, cruzó el par-



Lucía, Juanita y
Rebeca disfrazadas
de monja en el
oratorio de los
Fernández Solar.

que, llegó a los potreros y galopando
se alejó hacia los faldeos cordilleranos.
Lucho al avistarla la siguió en su caba­
llo. ¡ Era difícil aventajarla! Montaba de
lado como una gran dama. Su abuelo
Eulogio le había enseñado. A su regre­
so, don Miguel la observaba con admi­
ración. La ayudó a desmontar, estre­
chándola con cariño. Ella lo abrazaba y
besaba. ¡Se veían tan poco!________

AMOR
AL PROJIMO______

Con especial dedicación se prepara­
ban para las misiones. Doña Lucía y su
hermana, acompañadas por Teresita,
Juanita y Rebeca partieron a "censar"
las casas de los inquilinos. En el cami­
no se les unieron Sara y Fidelisa.

Las señoras entraron al hogar de los
Mura; las niñitas, algo cansadas de
tanto recorrer y oír preguntas -se que­
daron afuera-, sentadas en un banco
buscando la sombra del corredor. Un
niño muy pequeño se asomó a la ven­
tana. Juanita lo llamó porque había
notado que tenía una fea herida en el
brazo, estaba sucia, abierta y algo san­
grante. Le tomó la mano y se lo llevó
para curarlo a las casas patronales.

Tuvo que detenerse para consolar al
pequeño, le hizo cariño asegurándole
que no sentiría dolor. En la cocina le
lavó las manos y la cara, tomó una
servilleta, la humedeció y suavemente
limpió la herida. Le pidió que la espera­
ra, encargándoselo a Susana. Entró al
dormitorio de sus padres y extrajo del 

ropero una pesada caja, sacó de ella
algunas gasas y un ungüento que su
mamá utilizaba para las heridas. Re­
gresó corriendo a la cocina. El niño
lloraba de susto. Lo besó con ternura,
diciéndole que por amor a Jesús debía
ser valiente. El pequeño calló y mien­
tras lo curaba le entonaba canciones
infantiles, que terminaron tranquilizán­
dolo por completo. Sacó el fino pañue­
lo de su bolsillo y sin pensarlo dos
veces lo anudó en el brazo herido para
sujetar la gasa.

Ofelia y Susana sólo miraban, esta­
ban acostumbradas. Ella socorría a to­
dos los niños, Sabían lo que vendría
después; junto con despedirlo y alen­
tarlo, le daría algo para comer. Su
mama, adelantándose, envolvió una
porción de queque y algunos meren­
gues. Se los entregó al pequeño, quien
desapareció sin agradecer.

"PROFESORA
DE REUGIOH"

Juanita tenía un grupo de niños, algu­
nos mayores que ella, a los que les
enseñaba el catecismo; pronto harían
la Primera Comunión. En un comienzo
doña Lucía le había ordenado secun­
dar a los primos y hermanos mayores
porque tenían más experiencia, pero
cuando vio que era la más constante,
la más empeñosa, además dominaba
bastante bien lo que enseñaba y por
añadidura tenía mucha paciencia, le
permitió formar un grupo de cuatro
niños, a los que se les sumó Sara, pues 

quería que ella la preparase.
Jamás los retaba, no se cansaba de

repetir una y otra vez las lecciones.
-¿Quién es Dios? Dios es el ser infini­

tamente bueno...
-¿Para qué fuimos creados?
-¿Quiénes fueron nuestros primeros

padres?
Donde se complicaba la clase era

cuando debía enseñarles los rezos.
Sara no podía aprenderse el Yo Peca­
dor. Pero su abnegación no tenía lí­
mite... volvía una y otra vez a repasár­
selo.

Y al hijo de Filomena, Pancho, hubo
que recitarle cientos de veces el Padre
Nuestro. Se sabía el comienzo, pero
cuando le tocaba decir... venga a nos el
tu reino... no era capaz de recordarlo
nunca.

Al que más se había esforzado le
daba galletas, algún caramelo o lo que
encontrara. En los recreos, asesorada
por Rebeca y Sara, organizaba compe­
tencias, ensacados, carreras y concur­
sos.

LAS MISIONES
PE CHACABUCO

Hacía una semana que había llegado
el capellán. Durante tres días confesó
a la gente del campo y de los alrededo­
res. Impartía la comunión a los enfer­
mos y celebraba dos misas diarias.
Dos sacerdotes misioneros vendrían a
ayudarlo. Se les esperaba de un mo­
mento a otro.

Los niños habían confeccionado
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unos farolitos de papel de diversos
colores forrando un armazón de alam­
bre que llevaba una lata debajo para
sostener la vela. El armazón tenía en la
punta otro alambre para colgarlo a los
árboles.

Guiados por tía Juanita, grandes y
chicos, patrones e inquilinos, hicieron
seis gigantescos arcos de flores en
estructuras de madera unidas con
alambre y rellenas con pinos donde
incrustaron margaritas, buganvillas,
cabezuelas, salvias, hortensias..., for­
mando en el centro de cada arco dife­
rentes figuras.

Doña Lucía y su hermana habían sa­
cado de la pieza de la ropa blanca los
vestidos de Primera Comunión. Los
mandaron a almidonar para recuperar
el apresto. También escogieron los
mejores velos. Quince niñitas y nueve
niños recibirían a Jesús. Los hombres
llevarían camisas blancas y pantalones
negros.

En la cocina preparaban sabrosos
manjares. Arreglarían -como siem­
pre- grandes mesones, cubiertos con
sábanas. Tazones de chocolate calien­
te, galletas, brazos de reina, queques
individuales, jarabes, pan dulce y tor­
tas de milhojas... atestarían las mesas
para los niños que harían la Primera
Comunión.

El viernes se efectuaron los matrimo­
nios. Las parejas llegaron en carretas
engalanadas con multicolores flores al
igual que los caballos. Debieron cruzar
el arco de corazón y el de las argollas.
El capellán y dos sacerdotes las reci­
bían en la entrada. Las mujeres las
esperaban con mantillas; los hombres
vestían pantalones oscuros, fajas tri­
colores, camisas blancas y sombreros
negros. Los niños aplaudían a las pare­
jas. Juanita y Rebeca no querían per­
der detalle, pero al mismo tiempo, es­
taban ansiosas porque pronto acabara
la ceremonia. Habría asado, empana­
das, sandías rellenas con duraznos y
uva rosada.

A los niños de la casa se les permitió
asistirá la fiesta... pero al comenzar los
bailes, guitarreos y payas, doña Lucía
los llamó para que comiesen el postre
en la cocina. Ellos reclamaron porque
querían presenciarlo todo.

La Primera Comunión fue al día si­
guiente. Juanita estaba orgullosa. Pan­
cho había aprendido sus oraciones.
Sarita dominaba el Yo Pecador. A pe­
sar de que los niños entonaron otra
canción, no dejó de recordar Alma Fe­
liz. Arrodillada y en el último rincón,
para darles lugar a los familiares de los 

niños que comulgarían por primera
vez, cerró sus ojos olvidándose de
todo lo que sucedía a su alrededor.

Luego del desayuno, los niños agra­
decían las medallas que tía Juanita les
repartía.

En la tarde celebraron los bautizos.
La verdad, que de todas las ceremo­
nias, a los ojos de los niños, ésta era la
menos atractiva. Los pequeños llora­
ban, las madrinas los pasaban a las
madres para que los calmaran, pero
inútilmente los mecían.

El domingo comenzó con treinta per­
sonas que se confirmaron: niños y
adultos. Los hijos de los patrones en­
tonaron Ven/ Creator. Después de la
imposición de las manos, llamando a
cada uno por su nombre o aquel nuevo
que habían escogido, el capellán les
hizo una señal en la frente con el santo
crisma.

Al anochecer fue la procesión para
tributar públicamente una alabanza a
Dios y a la Santísima Virgen. Cada
persona llevaba una vela. El parque
estaba iluminado por los coloridos fa­
roles. Los sacerdotes precedían el
desfile. El señor capellán, al centro de
los otros dos, portaba la custodia de
oro exponiendo el Santísimo Sacra­
mento resguardado por el palio portátil

Adornos de
porcelana del
dormitorio de
Juanita.

de raso blanco bordado también en
oro. Don Miguel, don Francisco1, Mi­
guel y Francisco Javier sujetaban el
palio. Les seguían los niños más gran­
des vestidos de monaguillos que car­
gaban en andas a la Santísima Virgen.
Tras ellos, las señoras de la casa patro­
nal con mantillas negras y rosarios.
Luego los más pequeños confundidos
con los hijos de los inquilinos. Des­
pués los que habían hecho la Primera
Comunión, los confirmados y los re­
cién casados. Los campesinos desfila­
ban vestidos de huaso, los empleados
con su mejores atuendos... las sirvien­
tas de blanco.

Los jardineros y los hortelanos ha­
bían arreglado tres hermosos altares
en el parque. Los trabajadores más
jóvenes transportaban los arcos de flo­
res.

Era un espectáculo inolvidable que
estremecía a sus participantes.

Juanita avanzaba cantando con los
ojos humedecidos por la emoción.

Dirigían su vista hacia arriba y humil­
demente rogaban perdón:

Perdón, Oh Dios mío
perdón e indulgencia
perdón y demencia
perdón y piedad...
Pequé, ya mi alma,
su culpa confiesa.
Mil veces me pesa
de tanta maldad.
Perdón, Oh Dios mío...
Parecían ángeles que se acercaban

al cielo. La solemnidad, el respeto, el
ánimo, el fervor, la unión... hicieron
temblar sus voces. Pasaron bajo los
nogales iluminados. El capellán les
hacía detenerse para rezar frente a
cada altar. Al salir a campo abierto la
exaltación traspasó los corazones.
Una noche despejada se enlazó a la
luminosidad de las velas y las almas.
De rodillas, mirando a la tierra, suplica­
ron amor al Señor:

De rodillas Señor de rodillas
y en el polvo indinada ¡a frente.
Hoy venimos a Ti Dios demente
con amante, con fiel corazón.
Que si un tiempo el ingrato olvidara
por el mundo su Amor y sus Glorias
lamentando tan tristes memorias:
hoy humilde te pido perdón.
Aquí estamos Señor, aquí estamos
anegados de llanto los ojos,
que se acaben Señor tus enojos
pues que somos tus hijos al fin...
Jesús iba con ellos, era El quien los

guiaba.
Lentamente regresaron hacia la capi­

lla alumbrada con numerosos cirios y
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decorada con maravillosos arreglos
florales. No podía contener a tanta
gente. Desde las gradas, el capellán
celebraría la bendición solemne del
Santísimo Sacramento exponiendo la
custodia con la Sagrada Hostia a la
adoración de los presentes. Entonó el
Tantum Ergo, luego recitó las alaban­
zas e impartió la bendición.

Hincados miraban hacia el cielo.
Era la despedida.
Nadie quería moverse, volvieron a

postrarse en el suelo, agradeciendo al
Señor los favores recibidos.

La retirada fue en silencio... desea­
ban retener en sus cuerpos y en sus
almas, recién purificados, lo que ha­
bían vivido, lo que habían soñado. Dios
se introdujo en ellos. Desde sus cora­
zones brotaban propósitos, enmien­
das, arrepentimiento^ promesas.

En la pobreza como en la abundancia,
os amaremos, siempre Dios mío. En la
prosperidad como en la desgracia, os
amaremos...

En la alegría como en la tristeza, os
amaremos...

En la vida como en ¡a muerte, os
amaremos...

¡Ojalá pudiéramos amaros con un
amor puro como el de vuestra Santí­
sima Madre!

Esa noche habían recibido la presen­
cia del Dios Creador.

EL EXTERNADO
DEL SAGRADO CORAZON
Juanita y Rebeca partieron tristes al

colegio; el recuerdo de Chacabuco es­
taba muy cercano. Las prolongadas
estadías en el campo, el contacto per­
manente con los campesinos y los
juegos con sus hijos habían imprimido
en las hermanas un acento algo rústico
en el lenguaje; más notorio en Juanita.
Pronunciaban la "efe” como "jota”.
Sus compañeras se burlaban.

Cuando Ofelia llegaba a buscarlas,
mofándose le decían: "La Fuana se
jue”. Juanita se molestaba al principio,
más de una vez les contestó, otras
veces se mordía los labios. Pero termi­
nó riéndose con ellas. Sólo lo hacían
por divertirse sin intención de herir.
Rebeca nunca pudo acostumbrarse,
enfurecida les presentaba batalla. Su
hermana la calmaba: ¿Qué importan­
cia tenía que las encontraran tan "hua-
sas", si era cierto?, ¿cambiaban en
algo las cosas?, ¿qué de malo tenían
los huasos?

Juanita ya se había habituado a las
normas del Sagrado Corazón. Quería a
su colegio; tenía muchas y verdaderas

Grupo familiar en
Chacabuco; al
centro, don Eulogio
Solar, a su
izquierda, doña
Juanita Solar de
Domínguez. Atrás,
doña Lucía
abrazando a Juanita
y don Miguel
abrazando a Lucho.

amigas. Se exigía en el estudio, pero
aún no se esforzaba lo suficiente para
destacar. Chacabuco no podía borrarlo
con facilidad: las bromas, los juegos,
los paseos y las misiones... sobre todo
las misiones, a su parecer las últimas
habían sido las más provechosas.
¿Sería porque estaba más grande y
podía recibir a Jesús?

¡Cuánto contribuirán las misiones
en moldearla I Siempre tomará la parte
más activa. Será misionera en la tierra
de su familia, en Cunaco, Algarrobo,
San Pablo... Escogerá el Carmelo para
convertirse en misionera de Cristo,
salvando a las almas con la oración.

El colegio había sido fundado en Chi­
le hacía medio siglo por la Sociedad del
Sagrado Corazón, encabezada por la
Reverenda Madre Du Rusier. La Socie­
dad religiosa fue creada por Magdale­
na Sofía Barat, en París, el año 1800.
Su propósito era hacer desde el centro
del Corazón del mismo Cristo -y al
calor que de allí irradiaba- la formación
de las jóvenes que luego serían el

/* Francisco Solar Armstrong, hermano de dona
Lucial
P Fue beatificada el 24 de mayo de 1903 y
canonizada el 24 de mayo de 19251 

fundamento de su patria. Las alumnas
pertenecían a la alta burguesía. Al lado
dé cada colegio pagado debía haber
otro gratuito.

Magdalena Sofía había sido beatifi­
cada hacía nueve años.2 Las religiosas
rezaron día y noche por su beatifica­
ción y ahora -junto a las alumnas-
oraban diariamente por su canoniza­
ción.

Juanita intensificaba su amor a la
Santísima Virgen que se veneraba en
el colegio bajo la advocación de Mater
Admirabilis. Frente a su hermosa ima­
gen las niñas pronunciaban la oración:
-¡Oh María, Madre verdaderamente

admirable; admirable por los privile­
gios y gracias de que Dios os colmó,
admirable por vuestras virtudes y mé­
ritos; admirable en el cielo por la gloria
de que fue revestida; admirable en la
tierra por ¡as innumerables gracias que
nos alcanzáis, admirable por la protec­
ción verdaderamente maternal con los
que amparáis a los que particularmen­
te os están consagrados!...

La Madre Goñi era la superiora, y la
directora, la Madre Ríos. Esta última,
había apreciado las cualidades de Jua­
nita. Mantenían largas conversacio­
nes; la religiosa la guiaba por el camino
del deber, por el camino del bien y por
el camino de Dios.

OCHO DE DICIEMBRE:
SIEMPRE ENFERMA

Durante cuatro años seguidos, Juani­
ta se enfermará los fines de año.
Siendo sus días críticos los ocho de
diciembre. Había pedido a Jesús que
en esa fecha, día de la Inmaculada
Concepción, se la llevara.

En 1911 pensó que moriría. Creyó
que desde el cielo la estaban favore­
ciendo en su petición.

Pero fue al año siguiente cuando es­
tuvo muy mal: Le dio difteria. A doña
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"Asunción de la
Virgen": Oleo que
mandó a pintar don
Eulogio Solar. El
rostro de la Virgen
corresponde a su
esposa doña Juana
Armstrong, los
ángeles de abajo
representan a sus
diez hijos; al centro,
hacia la izquierda el
angelito es la mamá
de Juanita y al
centro hacia la
derecha el angelito
es tía Juanita.
Los ángeles de
arriba son los de la
guarda de cada uno
de los hijos.

Lucía se le notó angustiada; una de
sus hermanas, María del Carmen,
había muerto de lo mismo a los doce
años. Juanita tenía doce años. Se de­
sesperaba al verla sufrir en silencio.
Una tarde, cuando vio su rostro crispa­
do por el dolor, no pudo dejar de decir­
le: "¡Quéjate, niña!". "¿De qué me
voy a quejar?, cuando es el Señor el
que me permite sufrir."

Logró reponerse, con gran alivio de
todos. "Todavía no merecía el cielo y
Nuestro Señor no me llevó" (D. 7).

En 1913 tuvo "una fiebre espanto­
sa!...). En este tiempo Nuestro Señor
me llamaba para sí; pero yo no hacía
caso de su voz" (D. 7).

En diciembre de 1914 sufría de fuer­
tes dolores estomacales. Diagnostica­
ron apendicitis.

"Un día estaba sola yo en mi cuarto. 

Y con la enfermedad me había puesto
tan regalona que no podía estar sola. El
día que me refiero, la Lucita estaba
enferma y la Elísea -una sirviente que
cuidaba a mi abuelito- fue a acompa­
ñarla. Entonces me dio envidia y pena
y me puse a llorar. Mis ojos llenos de
lágrimas se fijaron en un cuadro del
Sagrado Corazón y sentí una voz muy
dulce que me decía:*¡Cómo! Yo, Jua­
nita, estoy solo en el altar por tu amor,
¿y tú no aguantas ni un momento?".
Desde entonces Jesusito me habla y
yo pasaba horas enteras conversando
con El. Así es que me gustaba estar
sola. Me fue enseñando cómo debía
sufrir y no quejarme, y de la unión
íntima con El. Entonces me dijo que
me quería para El. Que quería que
fuese Carmelita. ¡Ay! Madre no se
puede imaginar lo que Jesús hacia en

1

mi alma. Yo, en ese tiempo no vivía en I
mí. Era Jesús el que vivía en mí. Me I
levantaba a las siete, cuando se levan­
taba Rebeca para el colegio. Tenía ho- I
rano para todo el día, pero todo lo hacía *
con Jesús y por Jesús" (D. 7).

"Nuestro Señor me mostró como fin
la santidad. Y ésta la alcanzaría hacién­
dolo todo lo mejor posible" (D. 8).

El 8 de diciembre se sentía muy mal.
El 25 tuvo una alarmante fatiga. Los
médicos decidieron operarla. La trasla­
daron al Pensionado de San Vicente el
día 28.

"Sólo Dios sabe lo que sufrí, tener
que ir a morir fuera de la casa me daba
pena. Por otra parte sentía una repug­
nancia tan grande a dormir en camas
donde otros enfermos habían esta-

. do(...). •
1 "Me fui con mi mama y mi mamita el
* lunes" en auto. Llegué al Pensionado

como muerta con las fatigas, pero lue­
go volví" (D. 8).

Antes de hospitalizarse, comulgó a
las cinco de la mañana con su mamá y
Ofelia. "¡Qué comunión! Creía que
era la última, le pedí a Nuestro Señor
con toda mi alma que me diera valor y
serenidad. ¿Qué habría sido de mí sin
el auxilio de Jesús? ¡Oh, Jesús, dul­
císimo, yo te amo!" (D. 8).

Los médicos habían permitido a don
Miguel y a tía Juanita entrar a la sala de
operaciones. Pero su padre no tuvo el
valor suficiente para asistir a la inter­
vención quirúrgica. En esos tiempos,
las operaciones implicaban un alto
riesgo; además estaba muy delicada y
débil, y había sufrido continuos des­
mayos.

Años más tarde, don Miguel tampo­
co tendrá valor para ir a dejar a su hija al
Monasterio de Los Andes.

Felizmente, todo salió bien aunque
"el dolor era terrible y el cloroformo
me causó terribles efectos, pero así
me acordaba de ofrecérselo a Nuestro
Señor, pues mi mamá me lo recorda­
ba. Un solo instante no más me deses­
peré; pero inmediatamente me arre­
pentí" (D. 8).

El día de Año Nuevo, un doctor del
pensionado le envió orquídeas por su
valiente comportamiento. "Era la pri-
méra vez que me mandaban flores y
yo se las mandé a Jesús. Me costó
mucho este sacrificio, pero lo hice" (D.
8)._______________________________ _

UNA GRAN
_________ KABIBTA

En Chacabuco Juanita estaba triste
porque no la dejaban montar a caballo
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por su gran debilidad postoperatoria.
Participó con gran entusiasmo en la

preparación de las misiones. Tenía un
grupo de nueve niños, quienes la pre­
ferían por sobre los demás "profeso­
res". Era clara, precisa, positiva, esti­
mulante. Nunca retaba a los "atrasa­
dos".

Aún no había logrado vencer su ca­
rácter, a pesar del esfuerzo constante
que realizaba por amor a Jesús. Estaba
susceptible y nerviosa debido a la ope­
ración. No podía correr como los de­
más niños y menos levantarse tempra­
no... Juanita todo lo aceptaba; pero
pronto estalló.

Irían en coche a bañarse a las termas,
cuyas aguas tibias eran muy recomen­
dadas para aliviar los dolores reumáti­
cos y para vigorizar a las personas
débiles.

"Para mayor humillación contaré una
rabieta que tuve, que fue tan grande
que parecía que estaba loca. La causa
de ella fue que mi hermana [Lucita] y
mi prima que estaba con nosotros no
se quisieron bañar juntas con nosotras
[Rebeca y ella], porque éramos muy
chicas. Me disgustó que me dijeran
chica y no quería irme a bañar, pero me
obligaron. Cuando ya nos estábamos
vistiendo, llegaron las chiquillas a apu­
ramos, pero les contesté que no me
vestía hasta que se fueran. Pero ellas
no quisieron irse, y mi mamá me dijo
que me vistiera. Yo, taimada, no quise.
Me pegó mi mamá y fue todo inútil. Yo
lloraba y era tanta la rabia que tenía
que quería tirarme al baño. Mi mamita
me principió a vestir, pero yo seguía
rabiando. Cuando estuve lista, me
arrepentí de lo que había hecho y le fui
a pedir perdón a mi mamá, que tenía
mucha pena de verme así y decía que
se venía a Santiago para no estar con
una chiquilla tan rabiosa. Pero ella no
me quiso perdonar; con lo que yo llora­
ba inconsolable. Me echó de su pieza y
yo me fui a esconder para llorar libre­
mente. Llegó la hora de tomar onces y
no quería ir hasta que me obligaron;
pero yo estaba avergonzada y no que­
ría mirara nadie, pues había dado muy
mal ejemplo. No sé cuántas veces
pedí perdón hasta que en la noche mi
mamá me dijo que vería cómo era mi
conducta en adelante.

"Yo creo que de este pecado he
tenido contrición perfecta, pues lo he
llorado no sé cuántas veces. Y cada
vez que me acuerdo, me apeno de
haber sido tan ingrata con Nuestro
Señor que me acababa de dar la vida"
(D. 9).

Capilla del
Externado del
Sagrado Corazón,
allí Juanita hizo su
Primera Comunión.

Por la noche habló con Rebeca, esta­
ba desesperada, su carácter nueva­
mente la había dominado. Su hermana
la tranquilizó diciéndole que tenía un
genio mucho peor al suyo. Juanita no
se conformó: "Tú te impacientas to­
dos los días, pero tus impaciencias
son chicas, y te duran poco, las mías
son más a lo lejos, pero son más gran­
des y me duran más; en adelante me
venceré hasta no impacientarme ni
una sola vez".1

Después de esta escena volvió a ser
la niña madura y equilibrada de siem­
pre. Su mamá la perdonó del todo
atribuyéndole gran parte de su com­
portamiento al estado en que se en­
contraba luego de permanecer algu­
nos días en el pensionado. La Navidad
la había pasado en cama, sintiéndose
muy mal; el Año Nuevo estuvo hospi­
talizada lejos de los suyos, en Chaca-
buco, sus actividades fueron limita­
das. A pesar de los atenuantes, Juani­
ta sufrió mucho. Había retrocedido un
paso...

JUANITO

Iba saliendo de su casa apresurada
para asistir a misa. Un niño casi faméli­
co se le aproximó a pedirle limosna. Se
estremeció al verlo. Sus ropas eran

(' "Testimonio de su hermana Rebeca"} 

verdaderos harapos, tiritaba de frío. Lo
hizo entrar a la cocina. Le ofreció un
tazón de leche caliente, preparó para él
un gran pan con mantequilla y dulce.
Juanita se sentó a su lado y suavemen­
te comenzó a interrogarlo.

El niño, de unos ocho años, apenas
podía hablar. Respondió balbuceando
una que otra palabra. Le preguntó dón­
de vivía, sobre sus padres y por qué
estaba en ese triste estado. No obtuvo
información. Le dijo que volviera a las
seis de la tarde porque quería ayudar­
lo. Lo fue a dejar a la puerta no sin
antes haber ¡do al dormitorio a buscar
sus ahorros para que se los diese a su
mamá.

Llegó atrasada a misa, alcanzó sólo a
comulgar. Regresó a tomar el desayu­
no a casa. Luego se dirigió al colegio.
Estuvo todo el día pensando en el
niñito. ¿Qué podría hacer por él? ¿Co­
nocería a Dios? ¿Serían católicos sus
padres? ¿Volverá?

A su regreso advirtió que estaba en la
esquina esperándola; eran apenas las
cinco y diez minutos. Ofelia -que iba
detrás con Rebeca- comprendió de
inmediato. El niño al ver a Juanita son­
rió. Ella feliz también le sonrió. Lo invi­
tó a la cocina.

Estaba descalzo. ¿De dónde obtener
dinero para comprarle zapatos?

La situación económica en su hogar
seguía mala. Don Miguel había vuelto
a tener problemas en las cosechas.
Con el permiso de su madre y en
compañía de Ofelia, fue a la casa del
niño para conocer su realidad. Doña
Lucia celebraba desde lo íntimo la ge­
nerosidad de Juanita.

Guiadas por el niño caminaron varias
cuadras. Entraron a un conventillo. En
una lúgubre pieza, si podía llamarse
así, vivían hacinados. Ningún indicio
afirmaba si habían cocinado ese día.
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La madre del niño, sorprendida ante
tan ¡lustre visita, apenas se atrevía a
hablar. Juanita, acostumbrada a los
“censos" de Chacabuco, comenzó a
indagar: ¿Cuántos niños tiene? ¿Qué
hace su marido? ¿Sus hijos han recibi­
do los sacramentos?

El padre era un borracho, los hijos
mayores la habían abandonado y el
pequeño ni siquiera había sido bautiza­
do.

Se encargó de hablar con el sacerdo­
te de su parroquia. El niño fue bautiza­
do con el nombre de Juan. La madrina
fue Juanita.

Era la primera gran responsabilidad
que tomaba. Lucho de inmediato le
puso Juanito. Sus hermanos le regala­
ban ropa, ella se las adecuaba a su
talla. Pero el problema eran los zapa­
tos, los que había llevado a la ceremo­
nia estaban rotos y gastados.

Los de Lucho y Miguel le quedarían
grandes y los de Ignacio, chicos. Juani­
to necesitaba zapatos. ¡El reloj, ahí
estaba la solución! Desde su casa sen­
tía las campanadas de la iglesia y en el
colegio los horarios los indicaban
también las campanas.

El domingo, cuando se juntaron va­

rias visitas en su hogar, Juanita rifó el
reloj. Lo llevaba desde los doce años,
era suizo y muy fino. Su madre no la
detuvo -al contrario- era la más entu­
siasta. Todos participaron. Previamen­
te había preparado unos papelitos nu­
merados, los cuales los vendió a una
módica suma. Algunos le compraron
dos y hasta tres números. ¡No tendría
más el reloj pero su protegido tendría
zapatos!

Su escasa mesada la utilizaba para
cubrir las necesidades del pequeño.
"En él veía a todos los niños desvali­
dos del mundo." Juanito no podía se­
guir viviendo con sus padres. Frecuen­
temente era testigo de malos ejem­
plos. Lo llevó donde una buena y
modesta señora que conocía, a la cual
su mamá había ayudado en varias
oportunidades. Todos los días el niño
iba a almorzar donde los Fernández.
Juanita, cuando nadie lo notaba, guar­
daba su postre para dárselo, pensando
que se repondría más rápido.

No era el primero que socorría en
Santiago. Cuando tenía trece años lle­
gó a su hogar un niño quemado. Su
madre no estaba. Ante el estupor de
las empleadas, lo desnudó para darle 

un baño de bicarbonato y aceite. Gra­
cias a sus cuidados y curaciones, las
llagas pudieron mejorar.
Ahora era diferente, estaba más

grande, pronto cumpliría quince años.
A Juanito debía sanarle su cuerpo y su
alma. Era la voluntad divina quien lo
había entrelazado en su vida para darle
la oportunidad de salvar a los despo­
seídos que se perdían por ignorancia.
Así lo creía ella, transformándose en
eterna agradecida.

Juanito era un regalo de Dios.
Su generosidad no tendrá límites. Lo

preparará para su Primera Confesión.
Le enseñará a ser un fiel soldado de
Cristo al ser confirmado y luego le
inculcará sus principios para recibir el
Sacramento de la Eucaristía.

Sacrificará los fines de semana para
dedicarse a él, privándose muchas ve­
ces de sus amigas. Lo matriculará en la
escuela, le enseñará las materias y lo
adoctrinará en el Evangelio.

Por amor a Dios, todo se lo dará a él.

QUINCE AÑOS

13 de julio de 1915:
"Hoy cumplo quince años. ¡Quince 



años! La edad en que todos quisieran
estar: los niños por ser considerados
como más grandes, y los ancianos y
los que han pasado esta edad, que
tienen veinticinco años, quisieran vol­
ver a esta edad por ser la más feliz.

"Pero yo pienso: quince años, quin­
ce años que Dios me ha conservado la
vida. Me la dio en 1900. Me prefirió entre
millares de seres para crearme a mí.
"En 1914, el año que pasó, estuve

enferma a la muerte, y me dio la vida
otra vez. ¿Qué he hecho yo de mi
parte, para este favor tan grande y para
que Dios me haya dado la vida dos
veces?

"¡Quince años! ¿En qué me he ocu­
pado en estos quince años? ¿Qué he
hecho yo para agradar a ese Rey omni­
potente, a ese Creador misericordio­
so que me creó? ¿Por qué me prefirió
entre tantas criaturas?

"El porvenir no se me ha revelado;
pero Jesús me ha descorrido la cortina
y he divisado las hermosas playas del
Carmelo.

"¡Cuántas veces no le he pedido a
Dios que me lleve de este mundo, y El
casi ha accedido a mis súplicas y me
ha mandado enfermedades de las cua­
les creían que no salvaba! Pero Jesús
me ha enseñado que no debo pedir
esto y me ha puesto como término de
mi viaje nueve años1 más en el bendito
puerto del Carmelo.

"Estos quince años en que para una
chiquilla es la edad más peligrosa, es la
entrada en la mar tempestuosa del
mundo. Pero yo que estoy en los quin­
ce años, Jesús ha tomado el mando de
mi barquilla y la ha retirado del encuen­
tro de las otras naves. Me ha manteni­
do solitaria con El. Por eso, mi corazón,
conociendo a este Capitán, ha caído
en el anzuelo del amor, y aquí me tiene
cautiva en El. ¡Oh! cuánto amo esta
prisión y a este Rey Poderoso que me
tiene cautiva, a este Capitán que en
medio de los oleajes del océano, no ha
permitido que naufrague.

"Jesús me alimenta cotidianamente
con su Carne adorable y, junto con
este manjar, escucho una voz dulce y
suave como los ecos armoniosos de
los ángeles del cielo. Esta es la voz que
me guía, que suelta las velas del barco
de mi alma para que no sucumba, y
para que no se hunda. Siempre siento
esa voz querida que es la de mi Ama­
do, la voz de Jesús en el fondo del
alma mía; y en mis penas, en mis
tentaciones, Es El mi Consolador, es El
mi Capitán.

"Condúceme siempre, Jesús mío, 

por el camino de la Cruz. Y levantará el
vuelo el alma mía, donde se encuentra
el aire que vivifica y la quietud" (D. 10).

LA MADRE
___________RIOS___________

A pedido de la Madre Ríos, directora
y orientadora espiritual de las alumnas
del Sagrado Corazón, Juanita había co­
menzado a escribir el diario de su vida.
Para ello utilizó un cuaderno de cin­
cuenta hojas; allí anotaba sus pensa­
mientos, sus penas, anhelos... y su
ilimitado amor a Jesús.

La religiosa había notado algo dife­
rente en ella. Le tenía especial predi­
lección porque la encontraba madura,
equilibrada, sincera, despierta y ani­
mada. No la perdía de vista. Conocía
su carácter fuerte y decidido... Capta­
ba la lucha que libraba en su interior
por dominarse. Ahora la veía suave,
entregada a sus deberes, pero mu­
chas veces distraída, le daba la impre­
sión de que estaba en otro mundo.
¿Qué pasaba? ¿Por qué de pronto se
alejaba estando ahí mismo?

Logró, de tanto observarla, entender
que sus distracciones no eran ¡guales
a las de otras niñas... Juanita se reco­
gía interiormente, se introducía en su
alma para encontrarse con Jesús.

Hacía tiempo, mucho tiempo que no
recibía quejas de doña Lucía. Le llega­
ban sólo alabanzas de las demás reli­
giosas. ¿Y lo que le contó Rebeca so­
bre las joyas? ¿Cómo era posible que a
su edad rechazara el collar de perlas
legítimas que había pertenecido a sus
antepasados? ¿Por qué se negó a reci­
bir el anillo de brillantes de su abuela?
"Dénselo mejor a Lucía o a Rebeca, a
mí no me hace falta". Nunca pedía
nada, jamás exigía.

Comprendió que tenía vocación. No
podía explicárselo de otra manera.

La Madre Ríos fue trasladada al Inter­
nado del Sagrado Corazón por razones
de salud. Juanita se apenó porque
pensó que no la volvería a ver más. Le
escribió una carta donde le expresaba
su tristeza por el alejamiento del cole­
gio de la Alameda y además le habló
sobre su ideal carmelitano.

La religiosa había acertado.
Juanita no sabía que Rebeca y ella

pronto ¡rían al Internado.

P Juanita pensaba que morirla a los veinticuatro
años, al igual que Santa Teresita del Niño Jesús)
P Testimonio de Sara Guerra)
P El Internado de Maestranza es actualmente
CEMA CHILE, la calle Maestranza es hoy Portu­
gal)

SARA

Sara Guerra Farías, la nieta del anti­
guo administrador de don Eulogio e
hija de don Zoilo, mano derecha de don
Miguel en Chacabuco, acudía con fre­
cuencia a Santiago en compañía de su
padre, quien debía comercializar los
productos del campo.

Don Zoilo no se separaba de su hija.
Aún estaba latente en él la terrible
tragedia que había sufrido: su señora,
Luisa Farías, había sido asesinada por
unos bandidos cuando se dirigía a vera
sus familiares a la capital. Cada vez
que debía ir a Santiago, llevaba a Sara,
no la dejaba sola un instante. Mientras
permanecía en la ciudad alojaba a su
hija donde los Fernández Solar.

El verano pasado Juanita y Sara ha­
bían integrado el coro de Chacabuco.
Juntas recorrieron las avenidas del
fundo convidando a los inquilinos y a
sus hijos a las misiones. Juanita sufría
por la pena que llevaba su amiga, y la
consolaba diciéndole que debía acatar
la voluntad de Dios. Sara la quería
mucho, era su ejemplo y la mejor de
todas: su hermosa voz, su sencillez,
simpatía, belleza y tantas otras cuali­
dades las utilizaba para alabar al Señor.

No se conformaba aún por lo sucedi­
do a su madre. Esto lo reflejaba cons­
tantemente. Doña Lucía la amonestó:

"Sara, debes ser paciente, porque
eres hija de la desgracia".

Juanita replicó con decisión:
"No, mamá, no diga eso, porque

Dios lo ha dispuesto así".
Abrazándola le susurró al oído:
"Sara, Jesús te consolará".2

EL INTERNADO
Ofelia iba a buscarlas al colegio. Jua­

nita y Rebeca caminaban con sus ami­
gas adelante. La mama las vigilaba
desde atrás. Al estar ubicado el Sagra­
do Corazón muy cerca del colegio San
Ignacio, los muchachos se les acerca­
ban en el trayecto para conversarles.
Esperaban ver a Juanita y era a ella a
quien abordaban especialmente.
Como a toda joven le agradaban estos
encuentros, sonreía y les respondía
con amabilidad. Pero siempre estaba
presente su vocación.

Doña Lucía, al enterarse por la niñera
de esta situación casi diaria, drástica­
mente decidió cambiar a sus hijas al
Internado de Maestranza3 que perte­
necía al mismo colegio. Esto sucedía
en el segundo semestre.
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Juanita tenia quince años, era toda
una mujer.

La seguían atraídos por sus deslum­
brantes ojos jacintos, su estupendo
porte, sobre el metro setenta; por su
sonrisa acompañada por pequeños y
blanquísimos dientes y por dos hoyi-
tos que se le formaban a cada lado de
su rostro. El pelo, ligeramente ondula­
do, se le había oscurecido resaltando
más aún su mirada.

Sufrió lo indecible al conocer la reso­
lución de su madre. Rebeca, en cam­
bio, pensaba que hasta podía ser más
entretenido. Juanita perdía su libertad.
No podría asistir más a la iglesia diaria­
mente, no podría proteger a los que la
buscaban, no podría ver casi nunca a
sus padres y hermanos. ¿Quién entre­
tendría a Ignacio? ¿Cómo podría aban­
donar a Lucho que estaba pasando por
un negro periodo, abrumado de dudas
sobre la existencia de Dios? ¿A Mi­
guel, quién le iba a llevar la comida a
escondidas cuando llegaba tarde en
sus días libres? ¿Quién suavizaría a su
madre?

Su generosidad la llevaba a pensaren
los otros más que en ella.

Podrían salir del Internado una vez al
mes: desde el sábado a mediodía,
hasta el lunes siguiente, debiendo re­
gresar a las ocho de la mañana. Ade­
más de las vacaciones tenían permiso
para ir a sus casas por las tardes pero
en ocasiones muy especiales.

Nada le dijo a su mamá, acató en
silencio desde un comienzo el cambio.
Nuevamente debió vencerse para no
reclamar. Por las noches lloraba ocul­
tándose de su familia. ¿Porqué tenían
que internarlas si prácticamente vivían
al lado del Externado? ¿No se había
creado el Internado para las alumnas
cuyos padres vivían alejados de San­
tiago?

Sólo recibirían visitas dos veces por
semana. También sabía que a las que
sorprendían no hablando francés1 per­
dían de inmediato el derecho a su
salida mensual. ¿A sus amigas y a las
compañeras del Externado cuándo las
vería?

Estaba desesperada, recurrió a su
fiel Jesús, obteniendo un consuelo in­
terior. Esta prueba era la voluntad de
Dios y debía aceptarla, no sólo por
obedecer, sino por lo que la vida le
deparaba. ¡ Era necesaria esta separa­
ción!

En medio de su desventura Juanita
terminaba agradeciendo:
"Y a pesar de mi pena, no pude

menos de agradecérselo a Nuestro

Señor, que me preparaba el camino
para estar más apartada de las cosas
del mundo y me llamaba a vivir junto a
El para que estuviera más acostumbra­
da a vivir separada de mi familia antes
de entrar en el Carmelo.

"Yo creo que jamás me acostumbra­
ré a vivir lejos de mi familia: mi padre,
mi madre, esos seres que quiero tan­
to. |Ah, si supieran cómo sufro, se
compadecerían! Sin embargo, me
debo consolar. ¿Acaso viviré toda la
vida sin separarme de ellos? Así lo
quisiera yo: pagarles con mis cuidados
lo que ellos han hecho por mí. Pero la
voz de Dios manda más y yo debo
seguir a Jesús al fin del mundo si El lo
quiere. En El encuentro todo. El solo
ocupa mi pensamiento. Y todo lo de­
más, fuera de El, es sombra, aflicción y
vanidad. Por El lo dejaré todo para irme
a ocultar tras las rejas del Carmen, si
es su Voluntad, y vivir sólo para El.
¡Qué dicha, qué placer! Es el Cielo en
la tierra.

"Pero entre tanto, qué siglos son los
años que se esperan para darle el dul­
císimo nombre de Esposo. Qué tristes
los días de destierro. Pero El está junto
a mí y me dice muy seguido: 'Amiga
muy querida'. Esto me infunde ánimo
y sigo esforzándome para hacerme un
poco menos indigna del título que lle­
varé. ¡Ah! ¿dónde será el lugar donde
celebraremos nuestros desposorios y
el lugar donde viviremos unidos? Me
ha dicho el Carmen. Pero cada vez que
quiero mirarlo más de cerca, parece
que El lo cubre con un velo para que
nada vea, y sin esperanza me retiro
triste y desolada. Veo que mi cuerpo
no resistirá y todos los que están a
cabo, me repiten: es muy austera esa
Orden y tú eres muy delicada. Pero Tú,
Jesús eres mi Amigo y como tal me
proporcionas consuelo. Cuando salí a
la casa por el día me encontré que la
madre superiora del Carmen,2 sin co­
nocerme, me había enviado un retrato
de Teresita del Niño Jesús, con mi
mamá; lo que me ha proporcionado
mucho gusto. Me encomendaré a Te­
resita para que me sane y pueda ser

1-------------- ----------- I
P El Sagrado Corazón habla sido fundado en
Francia En Chile se enseñaba el francés porque
las pioneras que hablan venido eran francesas.
Más tarde se les llamaré Monjas Inglesas para
diferenciarlas de otro colegio santiaguino y por­
que el inglés se transformará en el idioma predo­
minante!
P Monasterio Carmelita llamado Carmen Alto en
la calle Carmen frente al cerro Santa Luda. Ac­
tualmente en Pedro de Valdivia N° 3252)

Carmelita. Pero no quiero sino que se
cumpla la voluntad de Dios. El sabe
mejor lo que me conviene. ¡Oh Jesús,
te amo; te adoro con toda mi alma!"
(D. 11).______________________________

TERESITA
________ DE LISIEUX________

Había leído varias veces "Historia de
un Alma" de Teresita del Niño Jesús
fallecida en 1897 y quien más tarde
sería canonizada.

Se identificaba con ella. Teresita, a
los ojos de muchos, no había hecho
nada extraordinario. Juanita la había
captado: la vida está formada por pe­
queñas cosas, pero si esas pequeñas
cosas se cumplen según la voluntad
de Dios y se hacen con gozo, sin llamar
la atención pero haciéndolas lo mejor
posible, con toda la intensidad del
alma y por amor a Cristo; ofreciéndole
a El las penas y las alegrías; las cosas
pequeñas se engrandecen y lo ordina­
rio se transforma en extraordinario.

Teresita desde siempre se había de­
jado llevar de la mano por Jesús, sin
oponer resistencia; abandonándose
como una niña que se lanza a los bra­
zos de su padre.

En el silencio de su plegaria pedía -al
igual que Teresita- ser "Víctima del
Amor Misericordioso".

Teresita creía en la intervención divi­
na en todos los pequeños y grandes
acontecimientos de su vida; se entre­
gó a la oración para amar y conocer a
Dios. Juanita se entregaba, también,
para amarlo y conocerlo.

Cada una buscaba el camino que El
les presentó, caminos diferentes que
convergían al mismo fin: Amor sin
medida al Señor.

Teresita que llegaría a ser patrona de
los misioneros salvando almas desde
su celda; la amiga de Jesús, y su eter­
na enamorada... ofreció su vida para
entregarle almas e invadida por sus
"llamas divinas" se consumió de
amor.

Teresita -a los quince años- estaba
en el Carmelo... Juanita en "el mun­
do" luchando contra las tentaciones,
mortificando su cuerpo, reprimiendo
su carácter, aplastando su orgullo,
desterrando la vanidad... avanzando
en su oración continua. Ambas eclip­
sándose para no ser reconocidas.

"Un alma pequeña"; se decía Teresi­
ta.

"Una nada criminal"; se decía Juani­
ta.

Dios les exigía, debiendo hacer todo
lo mejor posible en los lugares en que
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estaban enmarcadas.
"La perfección consiste en hacer su

voluntad, en ser lo que El quiere que
seamos."1 Fueron estas palabras, de
la que llegaría a ser santa, las que
cautivaron a Juanita.

LLORAR
EN SILENCIO

En extensos dormitorios comunes,
separados por tabiques y cortinas, dor­
mían las niñas internas. Sobre cada
respaldo de las camas colgaba la ima­
gen del Sagrado Corazón. Juanita y

Casas patronales
de la Hacienda
Chacabuco

Rebeca estaban en el último extremo,
al final del pasillo. Por ser hermanas
gozaban del privilegio de no tener se­
paraciones. Juanita había llevado su
Virgen de loza a la cual nunca le falta­
ban flores.

Cada compartimento contaba con
una cama, un elevado velador con un
jarro y un lavatorio y una silla que por
las noches debían dejar a los pies de la
cama, pero fuera de la cortina, con el
uniforme y el resto de la ropa cuidado­
samente ordenados.

Debía disimular las lágrimas para que
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Rebeca, quien empezaba a desespe­
rarse. no se desanimara. Escondió su
gran tristeza para no desalentarla. Pero
en verdad. Juanita padeció mucho. No
podía soportar el alejamiento de sus
compañeras antiguas y menos el de su
familia.

IMPORTANTE
CONVERSACION

La Madre Ríos que aún seguía en el
Internado la mandó a llamar. Juanita le
confesó que no podía acostumbrarse.
Hablaron largo rato. Preocupada le
contó que la vanidad la acechaba
-halagándole cuando los muchachos le
rondaban la cuadra- complaciéndolos
con una sonrisa. Le prometió dominar
estas frivolidades y luchar contra todo
lo que se opusiera a su futuro.

Su ideal era la vocación carmelitana.
Estaba guiando su vida en torno a este
fin. Pero la primera batalla que debía
ganar era aceptar su nueva situación
de interna. Sabía que no debía rebelar­
se. ¿Si no era capaz de resistirla, cómo
podría soportar el Carmelo? Por amor
a Jesús, sólo por amor a El, todo lo
toleraría. .Le dijo a la madre que el
'claustro no marcaría el término de su
vida en el mundo, sería el comienzo, el
renacer, "el cielo en la tierra".

El Internado debía sufrirlo por obliga­
ción.

El Monasterio era su ambición.
Lo peor era su debilidad física. La

religiosa se lo recordó.
"¡Ay; no me acuerdo de este cuerpo

miserable! Quisiera volar y él no pue­
de. ¡Cuánto te aborrezco, vaso de co­
rrupción que te opones a los deseos
de mi alma! Eres delicado. Te hacen
mal las austeridades, y necesitas que
te regaloneen. Pero mi Jesús hará lo
que quiera. Cúmplase en todo su santa
voluntad. Esta cruel incertidumbre es
una especie de agonía para mi alma.
Mejor. Porque así puedo unirme mejor
a mi Jesús en el Huerto y consolarlo un
poco. Es el cáliz que me acerca a los
labios, pero que creo no me lo hará
apurar" (D. 13).

La Madre Ríos le recomendó leer a
Santa Teresa de Jesús ya que había
leído a Teresita de Lisieux.__________

¿PENSARAN
__________ EN EL?__________

El lema del colegio: "El deber ante
todo, el deber siempre" la llevaba a
hacer grandes sacrificios para salir
adelante. Debía consolar a Rebeca y
olvidarse de sí misma.

Pronto se le vio animando a las más
t

pequeñas que sufrían por estar lejos
de sus hogares. Su responsabilidad
comenzó a llamar la atención. En los
estudios sobresalía, era netamente
humanista, tenía una facilidad asom­
brosa para la literatura, la historia, reli­
gión y filosofía; pero detestaba la fí­
sica y la química.

Se convirtió en la compañera solicita­
da por todas, por su paciencia para
ayudar a las más atrasadas, por sus
consejos siempre oportunos y desin­
teresados, por su simpatía, su genero­
sidad y grandeza.

Cuando se acercaba a un grupo, las
niñas callaban si estaban hablando mal
de alguien. Sabían que ella no lo tolera­
ba. Juanita infundía respeto.

Los fines de semana que permane­
cía en el Internado los consagraba a la
escuela que mantenía el colegio para
alumnas de escasos recursos que ve­
nían de provincias. Les enseñaba el
catecismo, las ayudaba en sus debe­
res y los comestibles que le llevaba su
madre los guardaba para ellas.

Juanita buscaba la aproximación con
Jesús en todas las ocasiones, pregun­
tándose si alguien en los recreos, en
los momentos de alegría, pensaba en
EL Sufría si lo olvidaban y por su espí­
ritu reparador intentaba cada vez con
más fuerza unirse a Cristo crucificado.

Lo recordaba en todas partes, en
todo instante: en sus deberes, en el
esparcimiento, en la capilla, en la ora­
ción... en el silencio. ¡Siempre buscará
el silencio para sumergirse en El!

Invocaba a la Santísima Virgen, que­
ría imitarla en su vida oculta en pos de
su Hijo, en su humildad, su fortaleza...
su sacrificio.

¡POR FIN
VACACIONES!

Llegaron las vacaciones de septiem­
bre. ¡Dos semanas fuera del Interna­
do! Juanita obtuvo el primer premio en
el concurso de ortografía. ¡Por fin
compartiría algunos días con su fami­
lia! Antes de partir a Chacabuco, apro­
vechó de visitar a sus amigas. Con su
madre y Rebeca fueron a ver a Miguel.
quien hacía la guardia y había sido
ascendido a cabo.

¡Otra vez Chacabuco! El paraíso.
Todo seguía igual. Organizaron paseos
a caballo. Juanita siempre aventajaba a
sus primos y hermanos, era lejos la
que mejor cabalgaba. Elevaron volanti­
nes, celebraron las Fiestas Patrias. Vi-

fr "Historia de un Alma", de Santa Teresita del
Nido Jesús) 

sitaron a los antiguos empleados de
don Eulogio, llevándoles de regalo es­
tampas del Sagrado Corazón.

Se preocupó de entretener y acom­
pañar a Ignacito; había sufrido un acci­
dente jugando en los pasillos de un
hospital y su rodilla fue mal entablilla­
da; comenzaba a cojear. Recurrieron a
muchos médicos, pero sólo conse­
guían que su defecto se fuera acen­
tuando.

Durante la misa, Juanita se distrajo
por los primos que la inducían a reírse,
de pronto se vio tentada de la risa, pero
supo detenerse a tiempo.

Tenía una hermosa voz de contralto;
siempre le pedían que cantara; pero
antes de hacerlo recurría a su "Amigo
Jesús" para no vanagloriarse frente a
la admiración de los que la oían. Cuan­
do cantaba, lo hacía para El, olvidándo­
se de su entorno. Se producía una
relación íntima, un acercamiento total.
Cerraba los ojos traspasando las barre­
ras mundanas transformando su voz
en una maravillosa fusión.

Después de comulgar quedaba tan
ligada al Señor que le parecía estar en
el cielo y continuaba en esta unión
durante todo el día -suplicándole-
que no se separara de ella.

La tristeza la envolvió otra vezt.d«bía
regresar al Internado. Sentía "aeses-
peración y unas ganas locas de llorar. A
Ti Jesús mío, te ofrezco esta pena;
pues quiero sufrir para parecerme a Ti,
Jesús, amormfo" (D. 14).

LA CRUZ

"Hoy, desde que me levanté estoy
muy triste. Parece que de repente se
me parte el corazón. Jesús me dijo que
quería que sufriese con alegría. Esto
cuesta tanto, pero basta que El lo pida
para que yo procure hacerlo. Me gusta
el sufrimiento por dos razones: la pri­
mera, porque Jesús siempre prefirió el
sufrimiento, desde su nacimiento has­
ta morir en la cruz. Luego ha de ser
algo muy grande para que el Todopo­
deroso busque en todo el sufrimiento.
Segundo: me gusta porque en el yun­
que del dolor se labran las almas. Y
porque Jesús, a las almas que más
quiere, envía este regalo que tanto le
gustó a El.

"Me dijo que El había subido al Calva­
rio y se había acostado en la Cruz con
alegría por la salvación de los hom­
bres. ¿Acaso no eres tú la que me
buscas y la que quieres parecerte a
Mí ? Luego ven conmigo y toma la Cruz
con Amor y alegría" (D. 15).
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"MI ESPEJO"

"Mi espejo ha de ser María. Puesto
que soy su hija, debo parecerme a ella
y así me pareceré a Jesús.

"No he de amar sino a Jesús. Luego
mi corazón ha de tener el sello del
amor de Dios. Mis ojos se deben fijar
en Jesús Crucificado. Mis oídos han
de oír constantemente la voz del Divi­
no Crucificado.
"Mi lengua ha de expresarle mi

amor. Mi pie ha de encaminarse al
Calvario. Por eso ha de ser mi andar
lento y recogido. Mis manos deben de
estrechar el Crucifijo, es decir aquella
imagen divina que ha de imprimirse en
mi corazón" (D. 15).

Estaba muy apenada pues no recibi­
ría a su mamá en las visitas semana­
les. ella partiría a ver a Ignacito a Viña
del Mar, que por razones de salud, se
quedaba largas temporadas en casa
de unos familiares. Le escribió una
carta a la Virgen María para buscar
consuelo:

"Tú eres mi Madre y te digo que
tengo pena. Antes tenía una tregua mi
dolor, un rayo de luz en mi oscuro
corazón; pero ese rayo de luz ya no me
alumbra ni sonríe. Esa sonrisa de mi
madre me hacía vivir y era dos veces a
la semana; pero ahora no la tendré.
Mañana será miércoles y nadie me
llamará al salón. Ven Tú con tu Hijo y mi
felicidad será completa.

"Haced que sepa mis lecciones, mis
repasos, mis exámenes. Que tenga
premios para verte feliz a Ti y a mi
Jesús y a mis padres. María, Madre
mía, óyeme. Tu hija" (D. 15).

LA ORACION

En los recreos largos, después de
almuerzo, asistía voluntariamente a la
capilla a rezar. Llamaba la atención por
su oración piadosa. Oración interior
carente de palabras, oración de cons­
tante progreso para acercarse a Dios.
imitando a Cristo y fortaleciendo sus
virtudes. Desde pequeña había apren­
dido a orar mentalmente y a meditar
sobre una verdad religiosa. Ahora, sin
proponérselo, meditaba menos y ama­
ba más.

Juanita se sumergía en su alma para
encontrarlo a El.

Muchas veces sus compañeras la
observaron y hasta a veces la tocaban
mientras estaba sumida en Dios. Sus
sentidos no respondían; se alejaba del
mundo para "tratar" con "su Amigo".

En la casa, cuando se encerraba en el
dormitorio -de rodillas- elevaba su
alma al Señor. Luchóla veía absorta en
la oración y no se percataba de que él
estaba allí contemplándola. Cuando
oraba estaba ajena a lo que sucedía a
su alrededor. Permanecía inmóvil,
como iluminada.

Una vez le dijo a su amiga Elena
Salas: "Me cuesta permanecer en la
tierra, creo que voy a morir muy jo­
ven". Elena no pudo olvidar esa frase y
tampoco olvidaba la que le había dicho
anteriormente: "Vivo en El porque
donde voy, siempre va El".1

COMPAÑERA
________ EJEMPLAR_______

Su carácter-fuerte no llamó casi nun­
ca la atención en el Internado. De tanto
dominarlo comenzó a suavizarse ad­
quiriendo una dulzura natural que se
reflejaba en su paciencia, en sus actua­
ciones, en su entrega. Ponderada,
ecuánime, justa, estable... eran los
rasgos que iban advirtiendo sus maes­
tras. Responsable, tierna, alegre, cola­
boradora, buena compañera... eran los
signos que iban apreciando sus ami­
gas. Ellas la buscaban. Sabía aconse­
jarlas y distraerlas y les hacía olvidar
que estaban en "el calabozo", como
llamaba Juanita al Internado. A Rebe­
ca, con su ejemplo, la inducía a com­
portarse bien, ésta era rebelde y volun­
tariosa: "Esfuérzate, mejora tu con­
ducta, para que obtengas al menos

Salón de actos.
Internado del
colegio del Sagrado
Corazón.

banda verde".
Cuando algunas compañeras se por­

taban mal. o faltaban el respeto a una
religiosa, las convencía para que fue­
ran a pedirle perdón.

Llegó a convertirse en la consejera, la
amiga consoladora, la amiga alentado­
ra... la amiga de todas.

Reconocía sus limitaciones y se es­
forzaba por complacer a las demás.
olvidándose de sí misma. Su despren­
dimiento era inagotable, sobre todo
con las que la necesitaban. En su
transparente mirada traslucía una ex­
presión plácida porque estaba impreg­
nada de Jesús y atenta a sus requeri­
mientos, cumpliendo con devoción,
humildad y alegría, todas sus deman­
das.

Mater Admirabilis era su modelo, tra­
taba de asemejarse a ella. Se encarga­
ba de sus flores y le pedía fortaleza
para llegar a su Hijo. Las compañeras
comenzaron a llamarla "Mater Admira-
bilis". Anita Rucker Solar, su prima
tercer grado, siempre le decía así; la
veía perfecta, humilde, a veces lejana
y oculta... perdida en su Amado.

Tenía gran tino para hablarle a las
niñas que no cumplían con sus debe­
res. Sus recomendaciones eran edifi­
cantes. Jamás las hería, ni les demos­
traba que ella lo habría hecho mejor. Al
contrario, su modestia la obligaba a no
hablar de sí misma. Escuchaba con
gran paciencia a todas.

En silencio y sin ostentación, las con­
ducía por el sendero del bien, por el
camino de Dios.

En una ocasión la culparon de una
falta que no había cometido. Juanita
calló, para que la verdadera culpable
no fuese sancionada. Ante los ojos de
sus superiores, su figura perdió presti­
gio. Ante las alumnas ¡al fin y al cabo,
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Juanita era como las demás! Frente a
Dios se engrandecía.

No quería ser reconocida por nadie,
sólo por el Señor.

Sus actuaciones eran reservadas.
Mantenía para todas la misma actitud,
dispuesta a dar y entregarse por ente­
ro. Su condición era el silencio. A ve­
ces, en discusiones sobre elevadas
materias, callaba, aunque dominara el
tema. Pero sí salía en defensa -con
firmeza y decisión-cuando se cometía
una injusticia, se hablaba mal de al­
guien o se atacaba a miembros de la
Iglesia.

Los deberes y las reglas que imponía
el colegio debían cumplirse con riguro­
sidad, de lo contrario los castigos eran
severos. En el refectorio, las obligaban
a comerse todo lo que les servían. A la
que dejaba algo le esperaba una san­
ción que se traducía en privarse de los
recreos durante una semana.

En una oportunidad les dieron un
postre muy mal preparado: un apelma­
zado arroz con leche. Las niñas de su
mesa decidieron no tocarlo, conscien­
tes de la reprimenda que recibirían.
Juanita ante la consternación de sus
compañeras se comió todos los pos­
tres. Lo hizo con tal humildad, con tal
entereza que comprendieron que no
pretendía darles una lección. Lo había
hecho por amor. 2
Abusarán de ella muchas veces, pero

igual las ayudará, igual las protegerá y
las consolará.

VOTO
DE CASTIDAD

El 8 de diciembre, consiguió el permi­
so de su confesor para hacer el voto de
castidad por nueve días. Voto que iría
renovando con el consentimiento de
él. Era para ella un camino de perfec­
ción espiritual, una promesa para man­
tenerse pura, una preparación para el
Carmelo y lo más importante: sería la
esposa de Jesús.

Izquierda:
Patio del Internado
del colegio del
Sagrado Corazón.

Capilla del
Internado del
colegio del Sagrado
Corazón.

Avenida y gruta de
Lourdes del
Internado del
colegio del Sagrado
Corazón.

El día antes escribió: "Es mañana el
día más grande de mi vida. Voy a ser
esposa de Jesús. ¿Quién soy yo y
quién es El? El todopoderoso, inmen­
so, la Sabiduría, Bondad y Pureza mis­
ma se va a unir a una pobre pecadora.
¡Oh, Jesús, mi amor, mi vida, mi con­
suelo y alegría, mi todo! ¡Mañana seré
tuya! ¡Oh Jesús, amor mío!

"Madre mía, mañana seré doble­
mente tu Hija. Voy a ser Esposa de
Jesús. El va a poner en mi dedo el
anillo nupcial. Oh, soy feliz, pues pue­
do decir con verdad que el único amor
de mi corazón ha sido El" (D. 15).

Luego estampará su "fórmula":
"Hoy, ocho de diciembre de 1915, de

I I
(i Testimonio de Elena Salas/

p Testimonio de Soma Stewartl 

edad de quince años, hago el voto
delante de la Santísima Trinidad y en
presencia de la Virgen María y de to­
dos los santos del cielo, de no admitir
otro Esposo sino a mi Señor Jesucris­
to, a quien amo de todo corazón y a
quien quiero servir hasta el último mo­
mento de mi vida” (D. 15).

CARTA
________ A REBECA________

15 de abril de 1916
Querida Rebeca:
"Aprovecho un instante del estudio

para poderte dar mil felicidades en el
día de tu cumpleaños, pues un año
más de vida ha de hacerte más seria y
formal y también ha de ser motivo para
reflexionar sobre la vocación que Dios
te ha confiado.

"Créeme, Rebeca, que a los catorce
y quince años uno comprende su voca-
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ción. Se siente una voz y una luz que le
muestra la ruta de su vida.

"Ese faro alumbró para mí a los ca­
torce años. Cambié de rumbo y me
propuse el camino que debía de seguir
y hoy vengo a hacerte confidencias de
los proyectos ideales que me he forja­
do.

"Hasta hoy nos ha alumbrado la mis­
ma estrella. Pero mañana no estare­
mos quizás juntas bajo su sombra pro­
tectora. Esta estrella es el hogar, es la
familia. Es preciso separarnos y nues­
tros corazones, que habían formado
uno solo, mañana quizás se separarán.
Ayer me parece que no entenderías mi
lenguaje; pero hoy tienes catorce
años, edad que puedes comprender­
me. Así pues, creo que te inclinarás
hacia mí y me darás la razón.

"En pocas palabras te confiaré el
secreto de mi vida. Muy luego nos
separaremos y ese deseo que siem­
pre abrigamos en nuestra niñez de
vivir siempre unidas, va a ser muy
luego fracasado por otro ideal más alto
de nuestra juventud. Tenemos que se­
guir distintos caminos en la vida. A mí
me ha tocado la mejor parte, lo mismo
que a la Magdalena. El Divino Maestro
se ha compadecido de mí, y acercán­
dose. me ha dicho muy por lo bajo:
"Deja a tu padre y madre y todo cuanto
tienes y sígueme".

"¿Quién podrá rehusar la mano del
Todopoderoso que se baja a la más
indigna de sus criaturas? ¡Qué feliz
soy, hermanita querida! He sido cauti­
vada en las redes amorosas del Divino
Pescador. Quisiera hacerte compren­
der esta felicidad. Yo puedo decir con
certeza que soy su prometida y que
muy luego celebraremos nuestros
desposorios en el Carmen. Voy a ser
Carmelita, ¿qué te parece? No quisiera
tener en mi alma ningún pliegue es­
condido para ti. Pero tú sabes que no
puedo decirte de palabra todo lo que
siento y por eso he resuelto hacerlo
por escrito.

"Me he entregado a El. El ocho de
diciembre me comprometí. Todo lo
que quiero me es imposible decirlo. Mi
pensamiento no se ocupa sino en El.
Es mi ideal. Es un ideal infinito. Suspiro
por el día de irme al Carmen para no
ocuparme sino de El, para confundir­
me en El, y para no vivir sino la vida de
El: Amar y sufrir para salvar las almas.
Sí; sedienta estoy de ellas porque sé
que es lo que más quiere mi Jesús.
¡Oh, le amo tanto!

"Quisiera inflamarte en ese amor.
¡Qué dicha la mía si pudiera darte a Eli

¡Oh, nunca tengo necesidad de nada.
porque en Jesús encuentro todo lo
que busco! El jamás me abandona.
Jamás disminuye su amor. Es tan
puro. Es tan bello. Es la Bondad mis­
ma. Pídele por mí, Rebequita. Necesi­
to oraciones. Veo que mi vocación es
muy grande: salvar almas, dar obreros
a la Viña de Cristo. Todos los sacrificios
que hagamos es poco en comparación
del valor de un alma. Dios entregó su
vida por ellas y nosotros cuánto des­
cuidamos su salvación. Yo, como pro­
metida, tengo que tener sed de almas,
ofrecerle a mi Novio la sangre que por
cada una de ellas ha derramado. ¿Y
cuál es el medio de ganar almas? La
oración, la mortificación, y el sufri­
miento.

"El viene con una Cruz, y sobre ella
está escrita una sola palabra que con­
mueve mi corazón hasta sus más
íntimas fibras: "Amor". ¡Oh, québejlo
se ve con su túnica de sangre! Esa
sangre vale para mí más que las joyas
y los diamantes de toda la tierra.

"Los que se aman en la tierra, mi
querida Rebeca, como tú lo ves en la
Lucía y Chira1, no tratan sino de tener
una sola alma y un solo ideal. Mas son
vanos sus esfuerzos pues las criaturas
son tan impotentes. Mas no pasa eso
en nuestra unión. Jesús vive ya en mi
corazón. Yo trato de unirme, asemejar­
me y confundirme en El. Yo soy la gota
de agua que he de perderme en el
Océano Infinito. Mas hay un abismo
que la gota no puede traspasar, mas el
Océano se desborda con tal que la
gota de agua permanezca en el más
completo abandono de sí misma; que
viva en un susurro continuo llamando
al Océano Divino.

"Mas yo no soy sino un pobre pajari­
to sin alas. ¿Y quién me las dará para
irme a anidar para siempre junto a El?
El amor. Oh, sí, le amo y quisiera morir
por El. Es tanto lo que lo quiero que
quisiera ser martirizada para demos­
trarle que le amo.

"Sin duda que tu corazón de herma­
na se desgarra al oírme hablar de sepa­
ración, al oírme murmurar esa palabra:
adiós para siempre en la tierra para
encerrarme en el Carmen, mas no te-

I I

(• Chira: novio de Lucila y luego su marido, se
llamaba Isidoro Huneeus Guzmán)
p Juanita pensaba, al igual que muchos, que
María Magdalena era María de Betania, la herma­
na de Marta. Lucas 7: 36-50)

mas, hermanita querida. No existirá
jamás separación entre nuestras al­
mas. Yo viviré en El. Busca a Jesús y
en El me encontrarás y allí los tres
seguiremos los coloquios íntimos que
hemos de continuar allá en la eterni­
dad. ¡Qué feliz soy! Te convido a pasar
con Jesús en el fondo de tu alma. He
leído en la vida de Isabel de la Trinidad
que esta santita le había dicho a Nues­
tro Señor hiciera de su alma su casita.
Hagamos nosotros otro tanto. Viva­
mos con Jesús dentro de nosotras
mismas, mi pichita querida. El nos dirá
cosas desconocidas. Es tan dulce su
arrullo de amor. Y así como Isabel.
encontraremos el Cielo en la tierra por­
que Dios es el Cielo.

"Diremos a Jesús en la Comunión
que edifique en nuestra alma una casi­
ta; que nosotras pondremos el mate­
rial que han de ser nuestros actos de
vencimiento, el olvido de nosotras
mismas y haciendo desaparecer el yo,
que es el dios que adoramos interior­
mente. Esto cuesta y nos arrancará
gritos de dolor. Pero Jesús pide ese
trono y hay que dárselo. La caridad ha
de ser el arma para combatir a ese
dios.

"Ocupémonos del prójimo, de servir­
le, aunque nos cause repugnancia ha­
cerlo. De esta manera conseguiremos
que el trono de nuestro corazón sea
ocupado por su Dueño, por Dios nues­
tro Creador.

"Venzámonos. Obedezcamos en
todo. Seamos humildes. ¡Somos tan
miserables! Seamos pacientes y pu- !
ras como los ángeles y tendremos la
felicidad de ver que Jesús, que es un *
buen arquitecto, edifique una segunda
casa de Betania, donde tú te ocuparás
de servirlo en la persona de tus próji-;
mos como lo hacía Marta, y yo como
Magdalena2 permaneceré contem- i
piándolo y oyendo su palabra de vida.
Es imposible que, mientras estemos
en el colegio, El exija de nosotros esa
total unión que no consiste sino en
ocupamos de El. Pero podemos cada
hora ofrecerle un ramillete de amor.

"Amemos al Divino Niño que sufre
tanto sin encontrar consuelo en sus
criaturas. Que El encuentre en nues­
tras almas un refugio, un asilo donde
guarecerse en medio del odio de sus
enemigos y un jardín de delicias que le
haga olvidar el olvido de sus amigos.

"Termino. Adiós. Contéstame esta
carta y guárdame el más completo
secreto. Tu hermana que te quiere en
Jesús" (D. 8).

Juana 
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C
reo que el secreto

de la paz y la felici­
dad consiste en ol­

vidarse, en desentenderse de uno
mismo. Eso no significa no sentir
sus miserias físicas o morales; tam­
bién los santos han pasado por estas
situaciones tan penosas. Sólo que
ellos no se quedaban en ellas, sino que
en todo momento las superaban."

(Isabel de la Trinidad, carmelita fran­
cesa, beatificada el 25 de noviembre
de 1984).

DIRECTORES
ESPIRITUALES

Para Juanita era fundamental tener
un director porque quería progresaren
el camino de la santidad; necesitaba el
apoyo del Ministro de Cristo para no
engañarse a sí misma. Sus guías serán
factores decisivos que la orientarán en
los asuntos del alma. Obedecía cuanto
le aconsejaban y ordenaban. En ellos
sentía la voz de Dios.

El Padre jesuíta, Artemio Colom Falcó,

"Ecce Homo",
imagen que
perteneció a doña
Rosa Fernández de
Ruiz-Tagle, madrina
de Juanita.



fue su director desde la Primera Con­
fesión. Al cumplir siete años le había
regalado el Ecce Homo -imagen que
representaba a Cristo coronado de es­
pinas y azotado ante la turba-, reco­
mendándole que con sus actos de
amor besara sus heridas para aliviarlo
del vivo sufrimiento.

Casi sin darse cuenta, fue adquirien­
do desde pequeña espíritu reparador.
Buscaba abrazarse a la cruz para ase­
mejarse a El, la buscaba para conse­
guir conversiones, para adorarlo y glo­
rificarlo y liberar -aunque fuese por un
instante- los dolores de su Amado.

El sacerdote creía en su vocación y
por ello le había permitido hacer el
voto de castidad por algunos días,
como una anticipación a su futuro reli­
gioso.

Con sencillez, ella le exponía su lucha
interior y la constante batalla que allí
sostenía para purificarse. Le manifes­
taba sus tentaciones, caídas... faltas y
olvidos.

Como todas las almas grandes se
tenía en nada.

Otras veces, recurría al Padre Antonio
Falgueras Dalmau, también jesuíta.
Había comprendido su alma carmelita­
na, sus ansias por ofrecerse como
víctima de salvación, su amor desme­
dido a Jesús, su avanzado estado de
orapión.

"Cuanto menos de tierra más de cie­
lo". Solía decirle desde el confesiona­
rio y ella comprendía que la alegría
estaba sólo en la cruz.

"SERE
CARMELITA"

Le pidió al Padre Colom que hablara
con su mamá sobre su vocación. Tenía
motivos para no comunicárselo perso­
nalmente. Lo primero que le iba a argu­
mentar era su debilidad y que no resis­
tiría la austera Regla Carmelitana. Ade­
más, temía su reacción; una cosa era
que le gustara que fuese muy devota y
otra era entregarla para siempre a la
vida religiosa. Por último, el sacerdote
era el confesor de su madre y acataba
cuanto le sugería.

Doña Lucía, a pesar de su bondad,
era muy severa y extremadamente es­
crupulosa; se intranquilizaba por las
actitudes ajenas, sin descuidar por ello
las suyas. Tenía la obsesión de lavarse
las manos a cada instante y andaba -la
mayoría de las veces- con ellas en alto
para no tocar nada. Exigía una esmera­
da limpieza. Sometía a su familia a
horarios excesivamente rígidos. Todo
debía pasar por su censura. Pero fren-

Dormitorio de
Juanita, calle
Vergara.

te a esta dura actuación su casa estaba
abierta para los amigos de sus hijos y
para los indigentes que golpeaban las
puertas, siempre y cuando respetaran
sus normas. Jamás impedía ningún
acto de generosidad y menos los de
Juanita que eran los más frecuentes.
Nunca se quejaba porque Juanita y
una anciana iban todos los días a al­
morzar allí, aunque ella estuviese en el
Internado. Ofelia tenía orden de aco­
ger a cuantos se acercasen a solicitar
comida.

No la tomó desprevenida el mensaje
del Padre Colom. Lo había advertido
antes que nadie. ¡Era tan diferente
comparada con las niñas de su edad!
Si bien, tomaba parte activa en las
diversiones, algo muy especial tenía:
crecía interiormente a pasos agiganta­
dos. Evitaba dar opiniones, pero cuan­
do se las pedían, éstas eran maduras y
juiciosas; no dejaba de asombrarse;
¿de dónde obtenía tan claros conoci­
mientos? Respondía con seguridad
pero con modestia. Era el reflejo de
María.

Elena Salas, muy amiga de Juanita, le
comentó en una oportunidad que le
había llamado la atención por el vesti­
do demasiado sencillo que llevaba
para ir a pasear a la Quinta Normal;
pero su respuesta la silenció: "Elena,
cuando salgas, piensa siempre cómo
vestiría la Santísima Virgen". •

Nunca pedía nada y cuando lo hacía,
era para entregárselo a sus protegi­
dos. Cada vez que intentaban darle
algo valioso que había pertenecido a
sus antepasados lo rechazaba agrade­
ciéndolo con sinceridad. Jamás se
quejaba; era la más servicial, la más
humilde y la más abnegada, sobre
todo con sus padres y hermanos. Bus­

caba el último lugar, pero su mérito
consistía en no hacerse notar.

Ese alejamiento que aunque estando
presente estaba lejana, no podía ser
otra cosa que su constante unión con
Jesús. Su rostro pálido se encendía al
recibir la comunión... iluminándose
ante lo divino.

¿Cuántas veces irrumpió en su dor­
mitorio y la encontró de rodillas com­
templando al Sagrado Corazón, ensi­
mismada, perdida, debiendo retirarse
para no perturbarla? Vivía para Dios,
sólo para El.

Sus amigas la buscaban. Era muy
convidada; multiplicaba el poco tiem­
po que disponía libre para compartir
con ellas y para enseñar el catecismo a
los niños de la parroquia. Algunos mu­
chachos, no pocos, y muy buenos par­
tidos, le enviaban flores y le rondaban
la cuadra. Lo tomaba con tal naturali­
dad, delicadeza y simpatía que sin re­
chazarlos y sin alentarlos entendían
que nada conseguirían. Cuando la
abordaban en los paseos, les conver­
saba y los trataba como amigos.

Doña Lucía no quiso decirle nada.
Esperaba que ella se lo comunicara.
Sólo se inquietaba por su salud.

Juanita sabía que su madre estaba
enterada y mantenía silencio. No se
desesperó, ni sintió miedo, era su ma­
nera de ser. Decidió buscar la ocasión
para hablarle. Tarde o temprano cede­
ría. ¿Si le había inculcado desde pe­
queña el amor a Dios cómo se iba a
negar?

"Mamá, seré carmelita."
"Si Dios quiere será usted carmeli­

ta".
"Seré carmelita; Es su voluntad"
Doña Lucía pidió silencio. En la fami­

lia encontraría, seguramente, oposi-
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ción. Su hija le indicó que Rebeca esta­
ba al tanto, lo mismo algunas amigas,
pero guardaban fielmente el secreto.

Le recomendó el Convento del Car­
men Alto, estaba bien situado y ubica­
ba a la madre priora.

No respondió, esperaría el mandato
del Señor.

La vio tan firme, decidida y serena
que olvidó advertirle sobre su salud;
tal vez no la admitirían. Pero agradeció
a Dios el ideal de Juanita prometiéndo­
le que la apoyaría. Rezaría una novena
por ella a Teresita del Niño Jesús.

"DIOS ES MI
PRINCIPIO Y MI FIN"

En el Internado, su confesor era el
Padre Villalobos; cada cierto tiempo
realizaba retiros espirituales. Juanita
participaba con gran interés. Esta vez
el tema se centró en "El Fin de toda
criatura: Dios". Después de meditar
sus palabras, escribió en el diario:

"Soy un poco de barro pero hay algo
más grande en mí: mi alma que Dios
hizo a su imagen y semejanza. Luego
lo único que tengo yo de valer es mi
alma, puesto que es inmortal. Luego
es más grande que el mundo ya que
éste tiene fin. Luego mi alma no es del
mundo, de consiguiente es de Dios,
único capaz de saciarla porque es infi­
nito. Soy de Dios. El me creó. Es mi
principio y mi fin. Para ser enteramen­
te de El debo cumplir perfectamente
su divina voluntad. Si El es mi Padre y
conoce el presente, el pasado y el
porvenir, ¿por qué no abandonarme a
El con entera confianza?(...)

"Dios me manifiesta su voluntad. Si
yo la cumplo, lo glorifico, pero hacien­
do siempre lo más perfecto. Para ser­
vir a Dios debemos ser indiferentes
para todo aquello que no le da gloria.
Debemos teñera Dios potfin en nues­
tras obras, mirar el amor que nos tiene
en cada uno de los acontecimientos
que nos envía y mirarlo todo como
escalones que nos acercan a El. Nues­
tro corazón no debe apegarse a las
cosas del mundo sino a Dios. Tenerlo
puro de todo amor desordenado; ya
que todo es perecedero, y amar aque­
llo que nos lleva a Dios.f...)

"¿Cuántos pecados he cometido en
mi vida? Y Dios no me ha castigado;
antes, por el contrario, me ha colmado
de gracias. ¡Cuántas veces me ha per­
donado! y arrojó por una sola desobe­
diencia a nuestros primeros padres.
¿Con qué te pagaré. Dios mío?(...)
"Quiero vivir, dentro de mi alma de
manera que siempre contemple a Dios

Casa de la calle
Vergara 92.

en ella.(...)
"¡Ay, Señor, qué grande eres en tu

misericordia! Yo me postro a tus pies y
los lavo con mi llanto. Sí, Jesús adora­
do, yo pequé; pero tú me has salvado.
Vengo a humillarme delante de tu Mi­
nistro que te representa. Sí, Jesús. Tú
que perdonaste a la Magdalena, per­
dona a una más pecadora que ella. Yo
te he amado toda mi vida y espero
amarte hasta el fin. Perdóname, Je­
sús, que no sabía lo que hacía ai ofen­
derte. Quiero, como Magdalena, reti­
rarme a servirte para estar siempre
junto a Ti. No quiero a nadie sino a Ti.
Quiero unirme a Ti para siempre por­
que la felicidad no consiste sino en
amarte.f...)

"Jesús nos invita a la conquista del
reinado de su Sagrado Corazón. Para
esto debemos:
"Io Reformarnos a nosotros mis­

mos. Estar dispuestos a todos los su­
frimientos para gozar después con El
en el cielo.

"2o Estar dispuestos a seguir a Jesús
donde El quiera. El elige la pobreza, las
humillaciones, la Cruz y exige para tní
todos estos dones. ¿No se los recibiré
gustosa después que El me creó prefi­
riéndome a tantas almas, que me con­
serva la vida, que me ha librado del
infierno, más aún, que ha sufrido du­
rante treinta y tres años toda suerte de
trabajos y muere por último en una
cruz como el más infame de los hom­
bres, entre dos ladrones, mirado como
facineroso, hechicero, traidor, loco, 

blasfemo? ¿Y yo no querré sufrir nada
por su amor? Yo que soy una nada
criminal, mientras que El sufre siendo
un Dios que tiene derecho a ser adora­
do y servido por sus criaturas. Oh,
Jesús, aquí me tienes postrada ante tu
Divina Majestad, llena de vergüenza y
confusión de ver mi pequeñez, mi mi­
seria y mis muchos pecados. ¿Hasta
cuándo, Jesús mío, tendrás piedad de
esta pecadora? Desde ahora me pon­
go en tus divinas manos. Haced de mí
lo que queráis. Sí, estoy dispuesta a
ser humillada para castigar mi orgullo.
Quiero, Esposo adorado, vivir escondi­
da, desaparecer en Ti, no tener otra
vida sino la tuya, no ocuparme sino de
Ti. Ahora también que estoy purifica­
da, quiero que la Santísima Trinidad
venga a morar en mi alma, para adorar­
la y vivir constantemente en su pre1
sencia. Por último te digo que hago
voto en presencia de la Santísima Tri­
nidad, de la Santísima Virgen, de San
José y de los Santos y ángeles del
Cielo de no tener por Esposo sino a
Jesús, único amor de mi alma" (D.
17).

RESOLUCIONES

"María, Madre mía, bendíceme.
"1«ra ¡¿aré examen particular.
"2da Practicaré el tercer grado de

humildad, que consiste en buscar des­
precios, deshonras, humillaciones con
alegría y por amor a Jesucristo, consi­
derándome indigna de sufrir algo por
El.
"3e,a Me levantaré y me impondré

una mortificación, si me lo permiten,
cada vez que caiga.

"Jesús mío, ahora he visto que todo
lo del mundo es vanidad. Que sólo una
cosa es necesaria; amarte y servirte
con fidelidad, parecerme y asemejar­
me en todo a Ti. En eso consistirá toda
mi ambición. Quiero pasar contigo por
todas las afrentas con alegría. Y si por
mi flaqueza caigo, Jesús querido, te
miraré en tu subida al Calvario y ayuda­
da por Ti me levantaré. No permitas
que te ofenda ni aun levemente. Pre­
fiero mil muertes antes que darte la
más ligera pena" (D. 17).

OFRECE SU
VIDA POR LUCHO

1° de enero de 1917. "Un año más
hacia la patria. Cuántos beneficios reci­
bidos y cuántas gracias desperdicia­
das en este año que ha pasado. Y este
año que viene, en su misterioso man­
to, quizás tendrá envueltas penas o
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felicidad de toda suerte. Apoyémonos
en la Cruz. Ella es inmutable. Ni los
siglos ni las tempestades la han que­
brado” (D. 18).

Su hermano más querido, el que le
había enseñado de pequeña a rezar el
rosario, se apartaba de Dios. Lucho
profundizaba sus ideas filosóficas con
lecturas que lo iban alejando cada vez
más de la religión. Discutía con ella
problemas teológicos; quería llegar al
Creador sólo por la razón. Juanita lo
persuadía de que lo encontraría por la
fe, la revelación divina y la oración. Le
rogaba que buscara a Cristo en el fon­
do de su alma y no en las teorías que
contribuían a deformarla única verdad.
Le insistía en centrar su esperanza en
el Señor sin interrogantes.

Su dolor era evidente; Lucho no
tenía el consuelo de Jesús, ni siquiera
se acercaba a la Iglesia. Sus dudas, la
acongojaban:

"Tengo pena. Me sangra el corazón.
¡Ah, mil vidas, si yo pudiera, ofrecería
por él, todos los sufrimientos. Dios
mío, enviadme y dadme gracia para
soportarlos, con tal que él se convirtie­
ra!" (D. 18).

SANTA TERESA
________ DE JESUS________

Antes de hacer la Primera Comunión,
su madre y sus directores espirituales
le habían enseñado a meditar: "Todos
los días hago meditación y veo cuán
gran ayuda es para santificarme. Es el
espejo de mi alma. Cuánto se conoce
en ella a sí misma. Jesús me ha dado a
entender que para encontrar la perfec­
ción es necesario:

"1ero El amor a la oración.
"2do El desasimiento completo de sí

misma, es decir, el olvido de sí misma
que se alcanza uniéndose a Jesús,
tanto que no se llegue a formar con El
sino una persona y atrayéndose siem­
pre para sí lo que le gusta a Jesús: es
decir, humillaciones, penas, etc..., y
también la caridad para con el prójimo.

"3er0 Perfecta entrega de sí misma,
es decir, la voluntad dársela a Dios".

"He leído en la Vida de Santa Teresa
que recomienda esta Santa para aque­
llos que principian a tener oración, figu­
rarse el alma como un huerto que está
lleno de hierbas y árboles dañinos y
todo muy seco. Entonces que al princi­
piar a tener la oración, el Señor pone
en él plantas hermosas y que nosotras
debemos cuidar de ellas para que no
se sequen. Para esto, siempre los que
principian tienen que sacar agua del
pozo, que cuesta, pues son las dificul-
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Don Miguel
Fernández
Jaraquemada con
su hijo Ignacio en
Chacabuco.

no que poseía era un regalo de Dios y
lo malo venía de ella...

Sus actos traslucían el carácter de la

Isabel de la
Trinidad, la
carmelita francesa
que tanto influyó en
Juanita.

santa.
Todo en ella se identificaba con el

Carmelo.
Estaba llamada para la vida contem­

plativa.
Era una enamorada del Señor.

tades con que cada uno tropieza al
principiar la oración" (D. 18).

Juanita asimilaba el ideal de Santa
Teresa de Jesús, la Reformadora del
Carmelo, la que llegaría a ser su Santa
Madre. En el monasterio tomará su
nombre, por determinación de la prio­
ra. Se sentirá indigna de llevarlo. Tere­
sa, la Santa de Avila, será su guía y
maestra.

No leyó por completo su "Vida" en
aquel momento, prueba de esto es
que con gran sinceridad le escribirá a la
madre priora -ocho meses más tarde-
que sólo ha leído las vidas de Sor
Teresa1 y de Isabel de la Trinidad.

En ese entonces algo había leído
sobre Isabel de la Trinidad aunque sólo
fragmentos (se introducirá en ella seis
meses más adelante).

Lo que llamaba la atención era su
innato espíritu teresiano: el desasi­
miento, la mortificación, el sentido re­
parador, el camino progresivo de su
oración, el trato constante con el Ami­
go, su abandono en Cristo, su naturali­
dad para hablarle, el querer vivir escon­
dida en El, su anhelo de ser toda de
Jesús e inmolarse con El por la huma­
nidad, la intimidad con el Amado, su
humildad al reconocer que todo lo bue-

(' Tere sita del Niño Jesús)

ENFERMERA
EN CHACABUCO

Juanita con sus ahorros había com­
prado medicinas en Santiago para los
campesinos enfermos a quienes asis­
tía. ¿Cuántos fueron testigos de su
abnegación? ¿Cuántos conocieron por
ella la palabra de Dios?

Su madre y su querida tía Juanita le
habían enseñado primeros auxilios.
No se espantaba frente a nada. ¡Pen­
sar que ún día sintió repugnancia al
saber que dormiría en una cama que
había sido ocupada por otro paciente
cuando la iban a operarl Y ahora, desa­
botonaba las camisas sudadas para
limpiar heridas y curarlas. Sostenía las
escupideras a los ancianos que vacia­
ban sus estómagos indispuestos. A
los impedidos, varias veces, les dio
comida con sus propias manos.

Aliviaba a los débiles con amor y
cuidado restableciendo los cuerpos y
las almas sufrientes. <

DON MIGUEL

Los seis hermanos se alegraron al
ver a su padre; sólo disfrutaban plena­
mente de su presencia en el campo;
los mayores comentaron entre sí que
lo habían notado extraño.

Lucía le habló, le preguntó qué le
pasaba; don Miguel la aquietó expli­
cándole que sólo era cansancio. No



quedaron tranquilos-, algo callaba. In­
tentaron distraerlo convidándolo a los
paseos, a las excursiones a la cordille­
ra o a los baños termales. Se disculpa­
ba siempre. Juanita lo invitó a la capilla
a orar, esperando alguna excusa. Pero
don Miguel aceptó gustosamente.
Arrodillados, rezaban en silencio. Ella
pedía por su padre y él suplicaba por
Chacabuco. A la salida, su hija le insi­
nuó que recurriera a la Santísima Vir­
gen quien jamás desoía los ruegos, era
la mejor intercesora ante el Señor y si
la petición no se cumplía había que
aceptar su voluntad, algo mejor le de­
paraba en el futuro.

Don Miguel se estremecía ante la
más mínima demostración de amor.
Necesitaba ternura, su soledad le pe­
saba. Trabajaba de sol a sombra. ¿Y
dónde estaban los frutos?, ésa era su
mayor desesperación. Se sacrificaba
por su familia, apenas los veía y para
colmo todo le resultaba mal. ¿Cuántas
veces había depositado todas sus es­
peranzas y su dinero en negocios que
lo único que le acarrearon fueron pérdi­
das? Recordaba con abatimiento sus
solitarios inviernos; en el comedor
los ojos se le humedecían al ver los
lugares vacíos de sus hijos. ¿Valía la
pena desgastarse tanto, estar alejado
de ellos y no verlos crecer?

Lucita, su hija mayor, pronto se casa­
ría y él no podría compartir su felicidad 

desde lejos. Miguel huía del hogar por­
que no le daban libertad, ¡no podían
comprender que sólo le gustaba escri­
bir! Era aún muy joven, tenía talento,
desbordaba simpatía, todo el mundo
lo buscaba. En Chacabuco los campe­
sinos eran sus amigos y era el preferi­
do de los primos mayores. Su atmós­
fera era distinta; vibraba con la natura­
leza, se alejaba de madrugada a la
cordillera para observar a las aves;
pasaba horas bajo los quillayes compo­
niendo poemas que nunca mostraba.
Pero su madre lo apartaba de sus sue­
ños, despreciando sus versos y exi­
giéndole que buscara empleo. ¡Pobre
Miguel, nadie lo imaginaba encerrado
entre cuatro paredes! Por más que ella
le insistía que debía ser fuerte con él y
obligarlo a trabajar no tenía argumen­
tos para hacerlo... Su hijo había nacido
poeta.

Lucho estaba estudiando en la uni­
versidad; algún día sería abogado; ob­
tenía brillantes notas. Su problema era
el peor, ya no creía en Dios. La lectura
de filósofos ateos lo había cautivado.
Muchacho bueno y generoso, ¿por
qué tuvo que refugiarse en los libros?
Ahí estaba su gran pena. Tenía una
respuesta clara: simplemente él no
estuvo a su lado.

¿Y Juanita y Rebeca?, ¿qué sabía de
ellas?, las pocas veces que iba a San­
tiago, estaban en el Internado. Ellas 

como Lucita no le daban problemas,
pero eran sus hijas y las necesitaba.
Ignacio, su pequeño niño, lo tenía alte­
rado, su cojera le desesperaba y él no
era capaz de hacer nada. Tampoco
encontraba la paz con su mujer; la
quería, pero eran muy diferentes. Ade­
más, percibía y le encontraba razón,
que en su interior no podía conformar­
se que hubiese perdido las tierras de
Melipilla que él heredó. La hijuela de
Chacabuco sólo aportaba deudas y era
de ella. Reconoció hidalgamente que
jamás se lo había echado en cara, y se
lo agradecía; pero, cuando supiera la
verdad de lo que estaba sucediendo,
¿cómo actuaría?

ELARMOHIO

Las mujeres leían y tejían bajo los
castaños, mientras los hombres ex-
cursionaban en la cordillera guiados
por Jacobo Nazaré, el ovejero y amigo
de Miguel. Juanita participaba de las
conversaciones, disfrutaba de la lectu­
ra y cuando podía salía a caballo. Otras
veces partían en coche a los baños
termales; allí nadaba con destreza,
eludiendo las peligrosas quebradas.
Doña Lucía le gritaba, se desesperaba
por su osadía.

Juanita tenía tiempo para todo. Sus
meditaciones eran más prolongadas.
Buscaba la soledad en los trigales, en

El armonio da
Chacabuco, luego
perteneció a
Juanita.
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la ermita del cerro, bajo los cedros, en
su habitación o en la capilla. Algunos
primos y hermanos que la sorprendían
en actitud recogida le decían ''beata"
en tono burlón. Aunque ahora no le
nacía violentarse, internamente se
apenaba. Estaba más resuelta que
nunca a intensificar su trato con Jesu­
cristo. No le gustaba llamar la aten­
ción, se eclipsaba para esconderse en
El. ¿Por qué tenían que molestarla?
Entraba muy temprano a la capilla para
saludar al Señor con el armonio. La
música era una oración que le expresa­
ba a El su alegría y agradecimiento, era
el saludo que lo enaltecía, era el gozo
que le transmitía, era el amor que le
profesaba.

Por las tardes, después del rosario, le
pedían que lo tocara. La escuchaban
admirados, no advirtiendo, a excep­
ción de su madre, que no los estaba
complaciendo a ellos; sólo le armoni­
zaba las notas a su "Amado".

Era la responsable del coro de los.
niños de Chacabuco por su paciencia,
perseverancia y por su hermosa voz.
Rebeca también cantaba, algunos opi­
naban que la suya superaba a la de su
hermana, pero se aburría en los ensa­
yos y no aprovechaba sus dotes. Con
frecuencia alababan a Juanita;.rara vez
se envanecía; cuando esto ocúrría se
enojaba consigo misma, acallaba su
voz e invitaba a otros a cantar.

LA VIRGEN
_______ DE LOURDES

Doña'Lucía debía abandonar el cam­
po; quería ir a Santiago para el día de
Nuestra Señora de Lourdes y acudir
con su familia a la gruta, el motivo era
Ignacio, cuya cojera aumentaba. Pen­
saba en un milagro o al menos que la
Virgen iluminara a los médicos que aún
no se ponían de acuerdo para tratarlo
adecuadamente. Nadie quiso acompa­
ñarla, no querían perderse las fiestas
del centenario de la Batalla de Chaca-
buco. Sólo Juanita se ofreció. Partie­
ron con el niño el 9 de febrero.

Febrero 12: "Anteayer y ayer fuimos
a Lourdes. ¡LourdesI Esta sola palabra
hace vibrar las cuerdas más sensibles
del cristiano, del católico.

"¡Lourdes! ¡Quién no se siente con­
movido al pronunciarla! Significa un
Cielo en el destierro. Lleva envuelto en
su manto de misterio todo lo grande
de lo que es capaz de sentir el corazón
católico.

"Su nombre hace remover los re­
cuerdos pasados y conmueve las sen­
saciones íntimas de nuestra alma. Eli®



encierra alegría, paz sobrehumana,
donde el peregrino, fatigado del cami­
no pesaroso de la vida, puede descan­
sar; puede sin cuidado dejar su bagaje,
que son las miserias humanas, y abrir
su seno para recibir el agua del con­
suelo, del alivio. Es donde las lágrimas
del pobre con el rico se confunden,
donde sólo encuentra una Madre que
los mira y les sonríe. Y en esa mirada y
sonrisa celestiales hacen brotar de
ambos pechos sollozos que el cora­
zón, de felicidad, no puede dejar de
escapar y que lo hace esperar, amar lo
imperecedero y lo divino.
“Sí, Tú eres, Madre, la celestial Ma­

donna que nos guía. Tú dejaste caer de
entre tus manos maternales rayos de
cielo. No creí que existiera la felicidad
en la tierra; pero ayer, mi corazón se­
diento de ella, la encontró. Mi alma
extasiada a tus plantas virginales, te
escuchaba. Eras Tú la que hablabas y
tu lenguaje de Madre era tan tierno.
Era de cielo, casi divino.
“¿Quién no se anima, al verte tan

pura, tan tierna, tan compasiva, a des­
cubrir sus íntimos tormentos? ¿Quién
no te pide que seas estrella en este
borrascoso mar? ¿Quién es el que no
llora entre tus brazos sin que al punto
reciba tus ósculos inmaculados de
amor y de consuelo? Si es pecador, tus
caricias lo enternecen. Si es tu fiel
devoto, tu presencia solamente en­
ciende la llama viva del amor divino. Si
es pobre, Tú con tu mano poderosa lo
socorres y le muestras la patria verda­
dera. Si es rico, lo sostienes con tu
aliento contra los escollos de su vida
agitadísima. Si es afligido, Tú, con tus
miradas lacrimosas, le muestras la
Cruz y en ella a tu divino Hijo. ¿Y quién
no encuentra el bálsamo de sus penas
al considerar los tormentos de Jesús y
de María? El enfermo, por fin, halla en
su seno maternal el agua de salud que
deja brotar con su sonrisa encantado­
ra, que lo hace sonreír de amor y de
felicidad. Sí, María, eres la Madre del
Universo entero. Tu corazón está lleno
de dulzura. A tus pies se postran con la
misma confianza el sacerdote como la
Virgen para hallar entre tus brazos al
Amor de tus entrañas. El rico cómo el
pobre, para encontrar en tu corazón su
cielo. El afligido como el dichoso, para
encontrar en tu boca la sonrisa celes­
tial. El enfermo como el sano, para
encontrar en tus manos dulces cari­
cias. Y por fin, el pecador como yo,
encuentra en Ti la Madre protectora
que bajo tus plantas inmaculadas tie­
nes quebrantada la cabeza del dragón; 

mientras que en tus ojos descubre la
misericordia, el perdón y faro luminoso
para no caer en las cenagosas aguas
del pecado.
“Madre mía, sí. En Lourdes se en­

contraba el cielo: estaba Dios en el
altar rodeado de ángeles, y tú, desde la
concavidad de la roca, le presentabas
los clamores de la multitud arrodillada
ante el altar Y le pedías que oyese las
súplicas del pobre desterrado en este
valle de lágrimas, mientras que, junto
con los cantos, te ofrecían un corazón
lleno de amor y gratitud" (D. 19).

CHACABUCO,
¡ULTIMA VEZ!

La visita a Lourdes las había esperan­
zado; regresaron muy contentas con
el niño. Pensaban que su cojera mejo­
raría con el tiempo.

Chacabuco seguía igual. Pero don
Miguel algo escondía. Juanita lo en­
contró más silencioso. No quiso acom­
pañarla a la capilla. Lucía y Miguel lo
interrogaron por segunda vez; asegu­
ró que nada ocurría atribuyendo sus
preocupaciones al temor que siempre
sentía ante los f luctuantes precios del
mercado agrícola.

La verdad era otra, no tenía fuerzas
para transmitírsela a los suyos: Chaca-
buco saldría a remate. Los acreedores
le obligaban. Las deudas se amontona­
ban. Malas cosechas, lluvias tardías,
elevados intereses, inversiones equi­
vocadas... todo, todo se le había junta­
do.

Deseaba para su familia -al menos-

Padre Antonio
Falgueras Dalmau.

un veraneo agradable. Prefería tragar-
se solo sus penas.

Mientras dormían siesta, Juanita se
reunía con el coro de niños para ensa­
yar. A veces llegaba Rebeca y termina­
ban organizando juegos interviniendo
ellas con entusiasmo.
Al atardecer, después del rosario, se

les unía Lucho y los tres salían a cami­
nar. En el trayecto conversaban, reían
y discutían. Formaban un trío insepara­
ble. Lucho les exponía su pensamien­
to. Juanita le rebatía, no podía conce­
bir una doctrina donde Dios estuviese
ausente. El se desconcertaba por ios
conocimientos teológicos de su her­
mana, aparentemente simples por el
lenguaje; pero eran tan sólidos, tan
elevados, que prefería callar... no que­
ría confundirla con su actual posición.
Rebeca la apoyaba en todo... la admira­
ba, ¡nadie podía superarla!

Recostados sobre el pasto, contem­
plaban el crepúsculo, conmovidos por
su belleza. Hablaban del futuro, Lucho
sería abogado y se compraría las otras
hijuelas para recuperar la hacienda del
abuelo. Rebeca se casaría como todo
el mundo y tendría muchos hijos. Jua­
nita... sonreía -¿Cómo? ¿tú no tienes
planes?, ¿no te vas a enamorar?, “ya
estoy enamorada". Lucho le preguntó
si era de Paco Rivas, o de Juan Montes
que siempre preguntaban por ella. No
respondió... seguía riendo.

Rebeca conocía su secreto, pero se
despreocupaba. ¡Lo veía lejano! Su
alegría, su carácter y hermosura no
indicaban precisamente que se iría a
encerrar a un convento a pesar de
tantos rezos y meditaciones. ¡Era muy
joven, podía suceder muchas cosas!

Ignoraban que jamás regresarían a
sus amadas tierras. No sabían que
esos serían los últimos atardeceres de
Chacabuco.

No les dieron la oportunidad de des­
pedirse de sus más preciados recuer­
dos, de su tierra de siempre, tierra de
hazañas patrióticas, cuna de forma­
ción cristiana... Allí habían pasado los
momentos más felices de su vida.

No sabían que nunca más volverían a
ver a esa gente querida: hombres ru­
dos que luchaban contra la naturaleza;
campesinos que crecieron junto a sus
patrones, cuyos hijos fueron guiados
por los hijos de ellos por el camino de
Dios. Chacabucanos estimados por
cinco generaciones que podían criar
sus animales sin impedimentos, lan­
zándolos a los potreros, ¿quién les
curaría sus heridas?, ¿quién les ayuda­
ría en sus malos momentos?
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No supieron que al estrechar las ma­
nos de Juan Rulo, Pedro y Segundo
Cáceres, Jacobo Nazaré, Herminia Ca-
sanova, Filomena Cosío, Bernabé
Fuentes, los hermanos Arce, los Ba­
rrientes, los Silva, los Araya, los Mura y
tantos otros... lo hacían por última vez.
Era el 22 de febrero de 1917.

Los dorados trigales, los baños ter­
males, las quebradas, las vertientes,
los corrales de pirca, los extensos po­
treros, las parvas de paja, el parque
con su avenida de nogales, los casta­
ños, cedros, abetos, álamos, eucalip­
tos... más allá los peumos, algarrobos
y quillayes... ¿a quién pertenecerían?

Pensaban regresar en septiembre y
por eso no se detuvieron a decirles
adiós a las llaverías, a los viejos galpo­
nes, a la casa patronal, al patio de los
naranjos, a la trajinada despensa, a las
galerías, a la capilla y su campanario...

Juanita se alejó de la capilla prome­
tiendo a Jesús que volvería con me­
nos impurezas. Abrazó a sü padre, lo 

besó tiernamente y se subió al coche.
Desde allí alzó su vista a las orgullosas
palmeras. No sería como ellas, se incli­
naría ante cualquiera.

¿Quién rezaría en la ermita de la
Santísima Virgen del cerro?

¿Quién enseñaría el catecismo a los
niños?

¿Quién se preocuparía de escoger
las flores blancas y las más lindas para
el altar?

¿Quién tocaría las campanas para
anunciar la hora del santo rosario?

¿Quién haría las gestiones desde
Santiago para conseguir sacerdotes
para las misiones?

¿Quién alabaría al Señor con el armo­
nio?

EL PADRE
_________ BLANCH_________

El Padre Colom fue transferido a la
Argentina. Juanita debió buscar ..un
nuevo director espiritual pues el Padre
Falgueras dedicaba la mayor parte de 

su tiempo a la difusión del Apostoladt
de la Oración Popular. Conoció-por
madre- al Padre claretiano José
Blanch Ferrer, quien al igual que los
otros religiosos había nacido en Esp¿
ña.

Su nuevo guía fue muy exigente
Quería reforzarle su vocación, lo que le
entusiasmó mucho.

Abril, 1917: "Gracias, Dios mío, por­
que me habéis dado un director que
dirija mi alma hacia Ti.

"Me preguntó cómo era mi oración,
si estéril o con devoción. Yo le dije que
con devoción a veces; pero había pe­
ríodos en que no podía meditar y me
quedaba tranquila con Nuestro Señor.
Pero me dijo que siempre debía tratar
de reflexionar y sólo en último térmi­
no, hacer lo otro. Que viviera constan­
temente en la presencia de Dios Nues­
tro Señor dentro de mi alma. Que lo
hiciera lo más a menudo posible. Que
hiciera el examen particular sobre eso.
Que apuntara los pensamientos y
afectos de la meditación que más me
movieran a devoción. Me permitió que
me mortificara, mortificándome en las
comidas, sacrificando el gusto...
Después me va a dar permiso para
ponerme cilicios. Que fuera muy re­
servada. Que no hablara de mi voca­
ción sino con mi mamá y con la Madre
Izquierdo; porque era como un perfu­
me contenido en un frasco que, al
destaparlo, se va todo. Que trajera a
mis amigas al servicio de Dios.

"Lo que más consuelo y alegría me
dio fue que me dijo que tenía vocación
para carmelita. Me preguntó qué vir­
tud prefería. Le contesté: la humildad.
Después me dio permiso para renovar
el voto de virginidad hasta la Asunción
de la Virgen" (D. 21)._________

OFRENDA POR
LOS PECADORES

"Jesús mío, Tú conoces la ofrenda
que te he hecho de mí misma por la
conversión de las personas que te he
nombrado. Desde hoy, no sólo te
ofrezco mi vida, sino también mi muer­
te como te pluguiere dármela. La reci­
biré con gusto, ya sea en el abandono
del Calvario, ya en el Paraíso de Naza-
ret. Además, si quieres, dame sufri­
mientos, cruz, humillaciones. Que sea
pisoteada para castigar mi orgullo y el
de ellos. Como tú quieras, Jesús mío.
Soy tuya, haz de mí según tu santa
voluntad. A ti, oh María, que jamás me
has desoído los ruegos que te he dirigi­
do, como una hija le pide a su madre,
también te pongo en tus manos mater­



nales esas almas. Oyeme. Toda mi
vida no he dejado de pedirte. Madre
mía. Escúchame, te lo ruego por Jesús
y por tu Esposo San José, a quien
ruego interceda por esta pobre peca­
dora.
"Sufro. Esta palabra expresa todo para
mí. ¡FelicidadI Cuando sufro estoy en
la Cruz de mi Jesús. ¡Qué felicidad
más grande es decirle: Jesús, Esposo
mío, acuérdate que soy tu esposa,
dame tu Cruz!"(D. 21).

CARTA A_
UNA COMPAÑERA

Durante las prolongadas horas que
permanecían diariamente en la sala de
estudios, las alumnas estaban obliga­
das a hacer sus tareas, a pasar en
limpio con caligrafía perfecta lo que
habían escrito en la jomada y a estu­
diar las materias. Si alguna terminaba
antes -no podía retirarse- debiendo
nuevamente repasar sus lecciones o
simplemente mirar a las otras con sus
manos atrás, topando los codos. Para
evitar estos tediosos momentos,
acostumbraban a intercambiarse misi­
vas escritas en sus pequeñas libretas.

Juanita demoraba más cuando se
trataba de trabajos científicps, pero
era una de las primeras en concluir sus
tareas correspondientes a los ramos
humanísticos y al terminar, escribía a
sus amigas.

Graciela Montes Larraín tenía una
hermana carmelita en el Convento del
Espíritu Santo de Los Andes cuyo
nombre religioso era María Teresa de
San Juan de la Cruz. Por medio de un
mensaje Juanita le comunicó a su ami­
ga su aspiración:

"El otro día no te lo dije porque me
daba vergüenza y no podía; pero me
decidí a decírtelo, y es que yo tengo
inclinación para hacerme carmelita.
Me encantan; pero no sé si seré mon­
ja. Si soy, seré carmelita.Tengo tantas
dudas como tú no te imaginas. Ayúda­
me tú, por favor. Dame a conocer la
Regla de las carmelitas.

"Yo sé perfectamente que soy muy
mala, que no merezco esta gracia tan
grande el que Nuestro Señor me elija
por esposa. Soy tan indigna. Me ha
llenado de gracias, y yo he sido muy
ingrata. Tú me pides consejos a mí, y
yo los necesito más que tú. A mí me
pasa que veo que todo lo del mundo es
vanidad; que la felicidad que podemos
encontrar aquí en la tierra está en ser­
vir a Dios; pero yo no sé si tendré
vocación. A mi me encanta rezar. Qui­
siera que mi vida fuera una continua

Pila de agua bendita
de la casa de
Juanita.

oración, porque ella es la conversación
que tenemos con Dios.

"Ayúdame, por favor, a ser buena.
Dime tú lo que te propones hacer en el
mes del Sdo. Corazón. Preguntémosle
a Jesusito qué desea de nosotras.
Consagrémonos a El. Démosle nues­
tro corazón, nuestra libertad y todo lo
que tenemos. Le gusta mucho a Nues­
tro Señor morar en nuestra alma.
Ofrezcámosela para que viva en ella.
Entonces los momentos en que no
tengamos que estudiar, hagámosle
compañía ofreciéndole nuestro amor,
consolándolo y reparando nuestros
pecados y los del prójimo".

"Por favor, te ruego que me digas
mis defectos: los que tú veas; porque
yo me tengo compasión y no me los
echo en cara lo bastante. Soy muy
orgullosa y quiero ser humilde. Ayúda­
me tú, soy rabiosa. Me impaciento por
todo. Así, cuando tú veas la menor
señal, avísame, te lo ruego" (C. 12).

A los pocos días, su amiga le prestó
una carta de su hermana María Teresa.
Juanita estaba feliz por haberla leído,
era la "primera vez que tenía algo de
una carmelita" (C. 13) y le escribió en
su libreta a Graciela:

"Yo creo que uno de los puntos de la
vocación carmelitana es la oración y la
mortificación. Recemos siempre y cru-
cifiquémonos por medio de la obe­
diencia, por medio de la pobreza, por
medio de la castidad. Por medio de la
obediencia, imitando a Jesusito que se
hizo obediente hasta la muerte y muer­
te de cruz. El hizo la voluntad de su
Padre todos los momentos de su vida.
"Heme aquí. Oh Padre, para hacer tu
voluntad", nosotras debemos decir
también con El a cada momento; y
esto por medio del exacto cumpli­
miento del deber. Aunque nadie nos
vea, cumplir con el reglamento, que
es la regla que tenemos ahora. V. gr.
en el estudio estudiar con aplicación,
aunque no tengamos ganas, tal como
lo haría Jesús. Por medio de la pobre­
za, no desperdiciando ninguna cosa;
no gastando nada en nosotras, sino
para los pobres todo. Por la castidad,
siendo puras como la Virgen; no te­
niendo ningún amor que nos preocu­
pe, que nos haga faltar al deber, sino el
amor de Dios. Conoceremos su inten­
sidad por el amor que tengamos al
prójimo"(C. 13).

EN CASA
PEI, PADRE BLANCH

El Padre Blanch celebró una misa con
motivo de cumplir siete años en Chile.
Como doña Lucía lo había acogido con
mucho cariño, convidó a los Fernández
Solar a almorzar a su casa después de
la ceremonia.

Conversaron sobre diferentes te­
mas. El sacerdote les contó sobre su
familia. Había nacido en Villanova de
Sau, un pueblo de Barcelona, él era el
menor de cinco hermanos varones y
todos eran religiosos claretianos.

-¿Cómo podía ser posible que cinco
hermanos tuviesen la misma voca­
ción?

El Padre José les explicó que con
buenos ejemplos en el hogar y si Dios
reinaba en él, ésta surgía prácticamen­
te sola y mirando a Juanita, les comen­
tó que a propósito de vocaciones esta­
ba muy preocupado por el Convento
del Espíritu Santo de Los Andes, ya
que en el año anterior una epidemia de
gripe atacó a toda la comunidad y con
diferencia de muy pocos días habían
fallecido tres religiosas. Explicó que 
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para la ciudad de Santa Rosa de Los
Andes fue muy penoso sentir en un
período tan corto de tiempo las
campanas a difunto que doblaban con
desolación para anunciar cada muerte.
Se trataba de la Madre Teresa de Je­
sús y de las hermanas Margarita María
del Corazón de Jesús y Benita del
Corazón de María.

El Monasterio de Los Andes era muy
pobre, ni siquiera tenía luz eléctrica y
sus servicios higiénicos eran inade­
cuados, por lo tanto era poco atractivo
para las que tenían vocación. Temía
que se extinguiera esta valiosa comu­
nidad por falta de postulantes.

Además, existía la posibilidad que
dos religiosas fuesen trasladadas -en
menos de un año- a la fundación que
proyectaba en Valparaíso Ana Luisa
Larraín García Moreno.1

Era la segunda vez en menos de dos
semanas que Juanita oía hablar sobre
Los Andes... Percibió un llamado inte­
rior que la impulsaba allí.

Por la noche, después de comida, se
acercó a su madre que se encontraba
sola y sin preámbulos ni titubeos le
dijo: "Mamá, quiero ir a Los Andes a
sustituir a alguna de las religiosas falle­
cidas".

PENAS DE
DOÑA LUCIA

Poco después de regresar a su casa,
luego del almuerzo del Padre Blanch,
Doña Lucía se había enterado -por su
hermano Francisco- de que Chacabu-
co saldría a remate.

Esperó que todos se acostaran para
desahogar sus penas. ¡Menos mal
que Juanita la sorprendió arreglando la
cómoda! Pero en verdad estaba bus­
cando los títulos de la hijuela.

Nunca le habían importado demasia­
do las cosas materiales, pero se trata­
ba de sus tierras y su marido las perdía
como todos los otros bienes que here­
daron. ¿Cómo podía tener tan mala
suerte -un hombre inteligente- en sus
actividades? Antes de que naciera Lu­
cho se vio obligado a entregar el fundo
de Melipilla, luego entró a un negocio
de los ferrocarriles donde lo estafaron;
arrendó otras hijuelas de Chacabuco
que tuvo que devolver por no obtener
ganancias suficientes y ahora le quita­
rían sus pertenencias más queridas y
únicas. ¡Pobre Miguel!, pero esta vez
ara ella la infortunada, era su patrimo­
nio y no tenía derecho de perderlo por
malos manejos.

Sabía por experiencia lo que se aveci­
naría; nuevo cambio de casa, reduc­

ción de empleados. ¡Señor mío, hasta
cuándo!

Entró al cuarto de baño a lavarse las
maños. Cuando se sentía nerviosa se
las lavaba más seguido aún. Lucita
estaba de novia, ¿tendría que esperar?
Lucho estudiaba y Miguel no hacía
nada por encontrar un empleo, se lo
pasaba escribiendo, paseando y be­
biendo con sus amigos intelectuales,
llegando de madrugada.

En el dormitorio, tomó su rosario...
Recordó lo que le había dicho su hija
hacía apenas una hora y no había sido
capaz de escucharla respondiéndole
que otro día hablarían.

Rezó especialmente por ella; al me­
nos tenía ese consuelo: alguien en su
casa -en medio de la tormenta que se
aproximaba- sólo vivía para Dios.

HIJA
________ DE MARIA________

El 15 de junio de 1917, día del Sagra­
do Corazón,2 el Padre jesuíta Ramón
Font celebró en la capilla de Maestran­
za una misa. Luego de la Bendición del
Santísimo, siete alumnas avanzaron
hacia el altar; les otorgarían la máxima
distinción que confería el colegio por
su piedad ejemplar, por el cumplimien­
to del deber y por su excelente com­
portamiento.

Juana Bruner Prieto, Raquel Encina
del Pedregal, Juana Fernández Solar,
Julia Montes Errázuriz, Graciela Mon­
tes Larraín, Ana Rucker Solar y Gracie­
la Silva Pizarra se arrodillaron para pro­

fesar como hijas de María.
Con toda mi alma, suplico al Salvado!

Divino derrame sobre todas las que
componen esta Congregación las ben­
diciones de su Corazón, les dé Fe viva
que las sostenga en la vida, esa VIR­
TUD SOLIDA Y AMABLE que, sin tran­
sigir jamás con el deber, sepa hacerlo
amar o por lo menos imponga el respe­
to a aquellos que no tienen el valor de
cumplirlo.

Tal es, a mi parecer, la misión de LA
HIJA DE MARÍA.

Lo que nosotras no podemos hacer,
encerradas en nuestros claustros, to­
caos a vosotras realizarlo. Os hemos
reunido como una legión santa pan
reemplazarnos en medio del mundo, a
fin de que prediquéis en él con vuestro
ejemplo, animéis a los débiles, volváis
al buen camino a los descarriados,
arranquéis sus presas al mismo infier­
no, GANEIS, EN FIN, MUCHOS CO­
RAZONES AL AMOR DEL CORAZON
DEJESUS Y AL DE SU MADRE INMA­
CULADA: He aquí vuestra vocación, el
fin único de esta Congregación. No
temo llamarla un apostolado, pues DE­
BEIS SER APOSTOLES.3

La solemne ceremonia fue presidida
por el Padre Font, ante la presencia de
la Madre Izquierdo, maestra general y
encargada de la Congregación de las
Hijas de María, además de la Madre
maestra Alaysa y todas las religiosas
del Internado.

Mirando hacia ai altar y a la Santísima
Virgen, las siete jóvenes se compro*



Medalla de
Hija de María,
perteneció a
Juanita.

Recibidme pues. Oh VIRGEN MA­
RIA, en calidad de sierva e hija vuestra.

Mantenedme fiel a esta consagra­
ción.

Hacedme vivir, en verdad como
miembro de Jesucristo y apóstol de su
CORAZON SAGRADO.

Y no me abandonéis en la hora de mi
muerte - Así sea.5

La Madre Izquierdo le colocó la me­
dalla de plata colgándosela con una
cinta blanca de raso. Estaba emociona­
da, siempre había deseado integrarse
a esta congregación que implicaba una
gran responsabilidad en el colegio y
fuera de él.

"No sólo soy Esposa de Jesús, sino
que hoy me he unido más a El. Soy su
hermana. Soy hija de María. Desde
hoy como las princesas que las llevan
al palacio del prometido para ser for­
madas como El, ahora también voy a
entrar a mi alma, la casa de Dios. Allí
me espera mi Madre y mi Jesús. ¡Oh,
cuánto lo amo!" (D. 22).

metieron:
-A EJEMPLO DEMATER ADMIRA-

BILIS, modelo de unión con Dios, haré
de la vida interior el alma de mi vida
diaria.

Cuidar eficazmente esta vida interior.
Esforzarme por llegar a ser alma de

oración.
Caminar hacia Dios por una voluntad

constantemente renovada de adelan­
tar en la virtud.
-A EJEMPLO DELA INMACULADA

"LLENA DE GRACIA" tenderé a la
perfección cristiana según el espíritu
del Evangelio poniendo en mi vida:

El espíritu de desprendimiento
fortaleza para conservarme pura,
y el culto de la voluntad de Dios.
-A EJEMPLO DE LA VIRGEN DE

NAZARET, abrazaré generosamente
mi deber de estado:

En la vida de familia, por ¡a abnega­
ción de mí misma.

En ¡a vida social: por un servicio de­
sinteresado y una actitud resuelta­
mente cristiana.
-DE MARIA CORREDENTORA DEL

MUNDO, aprenderé el precio de las
almas y el sentido de mi responsabili­
dad en el apostolado: tomar concien­
cia del papel que me incumbe en los
designios providenciales de la Reden­
ción, cooperara ella de modo efectivo.

Ligar estrechamente mi vida a la vida
de la Iglesia.4

Luego cada una hizo su consagra­
ción:

-SANTA MARIA MADRE DE DIOS Y

VIRGEN INMACULADA
Yo Juana Fernández Solar:

Penetrada del deseo de servir me­
jor al Corazón Sagrado de Vuestro Divi­
no Hijo, y de amarle como Vos le
amasteis.
Ante la Iglesia y bajo su dirección, os

reconozco por mi Madre, mi Reina, mi
Modelo.

Os consagro mi alma y mi cuerpo,
cuanto soy y cuanto tengo, como testi­
monio del más ardiente amor.

Me abandono a vuestra maternal
protección con la firme resolución de
seguir en todo vuestras inspiraciones
y vuestros ejemplos.

Me comprometo a tendera una vida
verdaderamente cristiana, cimentada
en el Evangelio, en espíritu de des­
prendimiento, de pureza y de sumi­
sión.

Prometo ser en todo y siempre hija
fiel de la Santa Iglesia y emplearme
generosamente bajo su obediencia en
la Obra Redentora del Corazón de Je­
sús.

p Carmelita Descalza que fundó con sus bienes el
Convento de la Santísima Trinidad de Valparaíso.
Su nombre fue Sor Teresa de la Trinidad.)
p El día del Sagrado Corazón se celebra el viernes
siguiente de Corpus Christi)
P Fragmentos de las cartas de Santa Magdalena
Sofía Barat)
P Compromiso de las Hijas de María)
P Consagración de las Hijas de María)

"ALAS"

La Madre Serrano, encargada del
ramo de literatura, les propuso hacer
una composición sobre alguna divisa
de los caballeros de la Edad Media.

Juanita con su composición "Alas"
obtuvo el primer lugar:

"Caía la tarde, ocultábase el sol tras
las montañas despidiendo sus postre­
ros rayos. Todo era silencio y paz.

"Un joven trovador se encaminaba al
vecino castillo para alegrar allí la velada
recitando al son de su laúd los antiguos
romances, que por relatar las hazañas
de los paladines de su raza, eran siem­
pre, gratos a todo caballero, o improvi­
sando canciones hermosísimas al fue­
go de los amores que inflamaban su
corazón. Bajo su tosco traje ocultaba,
en efecto, un alma noble aquel joven
bardo. Mientras entonaba sus coplas
en la señorial morada, pude apreciar
sus elevados sentimientos, pero so­
bre todo me lo reveló con luz intensí­
sima su lema: ¡Alas! Sí, me dije, re­
montándose contempla la belleza, su­
biendo entrevé el ideal, cerniéndose
en el espacio inmenso vislumbra lo
infinito y por eso las notas de sus
cantos expresan lo bello, lo grande, lo
elevado.

"Mil consideraciones acudieron en­
tonces a mi mente, mil imágenes se
agolparon en mi fantasía. Vi al águila
remontarse altiva desde la honda que­
brada tendiendo sus negras alas por el
etéreo espacio. Vila subir hasta perder-
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se de vista entre las nubes rojizas del
horizonte y contemplé largo rato el
rumbo que siguiera en las alturas, envi­
diando su poderoso vuelo. ¿Por qué,
me preguntaba, por qué no posee el
hombre este don? ¿Porqué se arrastra
por la baja tierra mientras el ave sube
tan cerca del cielo, hasta contemplar
como el águila, en su foco mismo, los
luminosos rayos del sol?

"Pero reflexionando más seriamente
me dije, ¿no es verdad que el hombre
posee alas mil veces más potentes?

"iOh sí! decidme ¿qué experimenta
ante la inmensidad del mar que para
sus ondas parece no encontrar límites
en la tierra?

"Ante ese sublime espectáculo, ¿no
extiende el alma las alas de la inteli­
gencia y emprende su vuelo hacia lo
infinito, hasta perderse en el abismo
insondable de la grandeza de Dios?
¿No se remonta hasta la Belleza Suma
con la vista de la hermosura de esta
tierra? ¿No sube aún más cuando allá
en el templo del Señor, orando de
hinojos, comunícase en coloquios
misteriosos con el Altísimo? ¿No as­
ciende entonces el alma hasta el mis­
mo cielo? ¡Oh sí! Creado el hombre a
imagen divina, dotado de una inteli­
gencia que encuentra su objeto propio
en lo inmaterial, lo universal, lo supra­
sensible, y de una voluntad que en sus
aspiraciones infinitas sólo descansa
en Dios mismo; elevado además por la
gracia al orden sobrenatural, posee el
hombre alas incomparablemente más
poderosas que las del águila caudal,
soberana del espacio. ¡Feliz él, si sabe
desplegarlas y vivir siempre arriba en
su atmósfera propia! ¡Feliz el alma si
desde allí, libre cual la reina de las
aves, mira las pequeneces de la vida,
pues las verá despojadas de los apa­
rentes halagos que fascinan a los que
las contemplan desde su mismo nivel!

"¡Alas! ¡Oh lema hermoso y profun­
do! informad nuestra vida, sed nuestra
divisa, como fuisteis en los tiempos
medioevales la de aquel noble bardo,
cuya alma alimentándose continua­
mente en las alturas de belleza e ideal,
hallaba para sus cantos hermosuras
indecibles!".

MAS UNIDA
__________A JESUS__________

Junio 19. "Hoy me he unido a Nues­
tro Señor(...) ¡Oh, cuánto le amol Me
he ofrecido a El por la conversión de
esas personas. Cuánto sufro al pensar
que dentro de esas almas está el dia­
blo y no Dios. Que Jesús los llama y 

que los espera en el Sagrario y ellos
permanecen insensibles. ¡Oh Dios
mío, cuánto nos amas y qué ingratos
somos! Jesús mío, Esposo de mi
alma, me ofrezco a Ti. Haz de mí lo que
quieras.

"Hoy me he vencido mucho para no
rabiar. Dios mío, tú me has ayudado.
Gracias te doy. En los arreglos y re­
creos he sido perfecta por ellos. Pero
no tanto en las clases.

"Nuestro Señor me dijo que no acep­
taría mi ofrenda; pero que me oiría y
concedería la conversión de esas al­
mas, pero dentro de un tiempo más.
Me dijo que me uniera a El crucificado;
que me quería ver crucificada."

20 de junio: "Mañana, día de San
Luis Gonzaga, voy a hacer el voto de
no cometer ningún pecado voluntario.
Jesús mío. Ayúdame para cumplirlo.
Mi meditación ha sido buena. Hice lo
que el padre me recomendó. Mi Jesús
me habló mucho esta mañana. Me
apoyó sobre su corazón y me dijo que
me amaba. ¡Su voz era tan dulce!, lo
amo tanto. Soy toda de El. Me dijo que
apuntara los actos que hacía, pero se
me olvidó. También que lo imitara"
(D. 23).

CAMBIO
__________DE CASA________

Al conocer la triste noticia de la pérdi
da de Chacabuco, los Fernández Sola
sintieron que una parte de su vid:
desaparecía para siempre. Las tierras
habían sido ya rematadas adjudicándo
selas don Pascual Baburizza.

La pena se acentuó al saber que no
sólo perdían Chacabuco sino que de­
bían, además, mudarse de casa con el
fin de restringir los gastos.

Se cambiaron a la calle Vergara
-vivienda que pertenecía a los herma­
nos Fernández Jaraquemada-, ocu­
pando los bajos que eran bastante am­
plios. Doña Lucía se vio obligada por
segunda vez a reducir el servicio. De
diez sirvientes, mantuvo cuatro: Rosa,
la niñera de los tres mayores; Ofelia, la
de los tres menores; Susana, la coci­
nera y Cruz, la del aseo; las dos últimas
eran las más antiguas y las menos
eficaces por sus avanzadas edades. A
Mercedes, Elvira, Antonia y Lucha las
ocupó donde otros familiares prome­
tiéndoles ir a buscarlas en cuanto la
situación se arreglara. Lo mismo hizo
con Ladislao, el cochero, y- Renato, el
encargado de la caballeriza. Lucha y
Mercedes volverán un año y medio
después; no se acostumbrarán a vivir
sin ellos. Pero ahora las que verdadera­
mente trabajaban eran Ofelia y Susa­
na.

Una sola voz serena surgió exi medio
de la tempestad. Fue la de Juanita.
Aunque ella sufrió lo indecible por la
pérdida de Chacabuco, sobre todo por
la querida gente que jamás volvería a
ver, supo mantener la calma. Con cari­
ño pero con firmeza le dijo a su madre
al verla quejándose: "Mamá, no se
lamente, ofrézcaselo a Dios".

A su padre consolándolo por su grao
aflicción y complejo de culpa lo acari­
ciaba dándole ánimo: "No se aflija.
Dios prueba a los que ama. ¡Qué im­
porta que esto suceda si es su volun­
tad".

Y a sus hermanos les repetía: "No
hay que poner los ojos en Jas cosas
materiales, sólo interesan las espiri­
tuales".

Debido a su tranquilidad y fortaleza,
comenzaron a llamarla, sin que lo su­
piese, "la joya del hogar". ¡Lástima
que estuviese tan poco en él! Se ale­
graban cuando salía una vez al mes por
dos días, para los feriados y las vaca­
ciones. Miguel la consideraba una san­
ta. Doña Lucía se aquietaba al solo
verla. Juanita transmitía paz.
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"¿Qué son todas las cosas sino vani­
dad? Todo pasa, todo se muere. Lue­
go, ¿para qué apegarme a cosas transi­
torias, que no me llevan a Dios que es
mi fin? Oh, mi Dios, no sé con qué
pagarte tantos beneficios como me
otorgas. Señor, desde ahora quiero
serte fiel. Ya que me he dado a Ti, me
quiero dar completamente. Desde
ahora comienzo a no mirar sino a Ti,
pues eres Tú el único ser soberano.
Quiero que todas mis acciones sean
según tu voluntad. Ya no me importa la
pobreza, los desprecios, pues esto me
lleva a Ti. Quiero ser indiferente a todo,
menos a Dios y mi alma" (D. 29).

"Cuán diferentes son las cosas mira­
das bajo la luz de la muerte. Aparecen
en toda su realidad y entonces el alma
exclama: 'Vanidad de vanidades y
todo vanidad'. Todo es nada. Todo lo
que el mundo estima no vale nada.
Jesucristo lo desprecia. Ahora quiero
ser pobre, pues las riquezas, la plata,
los vestidos, las comodidades, las
buenas comidas, ¿de qué me servirán
en mi lecho de muerte? De turbación,
nada más. ¿De qué sirve un gran nom­
bre, los aplausos, los honores, la adula­
ción y estima de las criaturas? A la hora
de la muerte, todo desaparece con ese
cuerpo que va a ser muy pronto vaso
de podredumbre y corrupción" (D. 29).

OPINIONES SOBRE SU
ACTITUD ANTE

LA PERDIDA DEL
/ PATRIMONIO FAMILIAR

"Juanita se conformó fácilmente con
la voluntad de Dios a pesar que sentía
pena por lo que sufrían los demás
integrantes de su familia, pero ella se
sometió gustosa, esperanzada en El.
Sin vanidad en su atuendo se confor­
maba con facilidad con lo que le daba
su madre. Su amor a la pobreza y a la
austeridad de vida la hizo aceptar hasta
con agrado la triste circunstancia de
perder su familia las valiosas posesio­
nes que le tocaron en las hijuelas de la
Hacienda Chaca buco. Vio aquí la mano
de Dios, para que supiera desprender­
se de los bienes materiales y de la
comodidad de vida que da la riqueza"
(Su amiga Elena Salas González).

"Era la servidora de todos, conten­
tándose con el último lugar. Era muy
suave en su trato y en mantener sus
opiniones, no atacando o burlándose
de nadie. Trabajó en los menesteres
de la casa, con ánimo alegre y esforza­
do, brillando así y poniendo en práctica
su espíritu y amor a la pobreza" (Fran­
cisco Lyon Subercaseaux, amigo de

Lucho

los Fernández Solar, luego sacerdote
jesuíta).

"Cuando decayó, en parte, la fortuna
de la familia, una de sus hermanas se
apenó mucho y se acongojaba; pero
ella no se quejó nunca. La veía limpiar
y ordenar su propia habitación y las
otras piezas de la casa, con ánimo
alegre y confiado, levantando la moral
de sus hermanos, diciendo que el Se­
ñor había permitido esto" (Sara Guerra
Farías).
"Se conformaba con el escaso dine­

ro que le daba su madre, para los
gastos menudos y yo vi que muchas
veces lo daba todo a los pobres. No
discutía ni hacía comentarios de los
vestidos que le mandaba confeccionar
su madre, que no eran muy elegantes
o valiosos en los tiempos de estrechez
económica que sufría la familia" (Su 

amiga Carmen de Castro Ortúzar).
"Fue indiferente a los bienes crea­

dos: hermosura, riquezas y honores
del brillo en sociedad. Lo demostró
cuando las riquezas vinieron a menos,
por malos negocios de su padre. Fue la
primera que se sometió con tranquili­
dad y confianza a los designios de Dios
y todos vimos su conformidad a la
voluntad divina. Confiaba, pues, plena­
mente en Dios, porque creía firme­
mente en El y lo amaba de verdad" (Su
primo hermano, Ignacio Domínguez
Solar).

"No manifestó estimación por las
cosas temporales. Era desprendida y
no tenía ansias por las riquezas o el
dinero. Cuando la fortuna decreció,
guardó Juanita gran serenidad e invita­
ba a los suyos a someterse a la volun­
tad de Dios. Se adaptó fácilmente a las
circunstancias de mayor austeridad"
(Su compañera y prima, Anita Rucker
Solar).

"Todos estábamos abrumados por
perder la gran riqueza de los Solar; sin
embargo, Juanita era la única serena y
nos consolaba a todos, especialmente
a mi padre. Vestía siempre con senci­
llez, jamás la vi con joyas o anillos. Le
gustaban las cosas sencillas y simples.
Su cuarto era austero; lo mejor lo deja­
ba para nosotros y ella se quedaba con
las cosas más modestas" (Su herma­
no Lucho).

"ESTAN
_______ RICO DAR"________

Su madre y sus tíos le regalaron dine­
ro para su santo. Juntó treinta pesos y
con ellos compró -por segunda vez-
zapatos para Juanita y el resto se los
entregó a su mamá para dárselos a los
pobres más adelante. Aprovechó tam­
bién de pasarle un par de sus zapatos a
la madre del niño. Ella había recupera­
do a su hijo, había cambiado mucho y
todo gracias a los consejos y preocu­
pación de Juanita quien incluso sermo­
neó a su marido por la bebida; ahora
tomaba menos y trabajaba más. Nun­
ca podría olvidar la generosidad y la
perseverancia de su bienhechora. Le
había enseñado a conocer a Dios y su
vida cambió por completo. Su hijo se­
guía yendo a almorzar todos los días a
la nueva residencia de los Fernández.
Aunque veía muy poco a Juanita se
sentía en su casa; siempre lo espera­
ban con gran cariño pese a los cambios
que había notado. El quería tanto a su
protectora que contaba los días para
verla, aunque fuera una vez al mes o
en las vacaciones escolares.
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NUEVAMENTE
________ ENFERMA________

"Me uno a Nuestro Señor, pero no lo
imito. Todavía soy muy orgullosa. Y me
propondré abatir hasta los últimos gér­
menes del amor propio. No sé sobre
qué se puede basar, pues soy una
nada criminal. Me gusta que me esti­
men las criaturas, pero ¿de qué me
servirá si Dios no me estima?" (...) w

"Cuando pienso en El, quedo sumida
en el amor. Veo su grandeza infinita y
mí extremada miseria y veo lo que es
el pecado y el gran amor de Dios.
Además conversé con Jesús y me dio
a entender la nada de las apreciacio­
nes humanas. Un día la creen buena;
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ven mañana un defecto, inmediata'
mente la encuentran mala. Además
¿de qué sirve que las criaturas la
amen, la llenen de honores, si Dios, e’
Ser Infinito, la desprecia?" (D. 27). •
Julio 10: "Estoy en cama constipada

No he hablado bastante con Jesús, lo
siento dentro de mi alma. Esta mañana 
tenía hambre de Jesús, pues no pude
comulgar. Desde que me vine de Cha*
cabuco sólo un día he dejado de co­
mulgar. Son ciento cuarenta comunio*
nes”.

Julio 13: "Hoy cumplí diecisiete
años; un año menos de vida. Un año
menos en distancia de la muerte, de la
unión eterna con Dios. Un año sólo
para arribar al puerto del Carmelo. ¡Oh



Carmen! ¿Cuándo me abrirás tus puer­
tas sagradas? Cuántas gracias me ha
concedido el Señor y cuán mal le pago.
Mi Jesús, perdóname mis ingratitu­
des".

Julio 15: "Sufrí bastante ayer. Me
hicieron unos remedios que me dolían
mucho; pero no me quejé. Estaba feliz
porque sufría; pues sentía que en las
espaldas me enterraban alfileres, pero
me acordaba de mi Jesusito cuando lo
azotaban y estaba muy feliz sin mani­
festar mi dolor. Sin embargo, la última
vez no hablaba casi. Y después me acos­
té; por lo que me preguntaron si me
dolía, pero yo les dije que tenía sueño.
No mentía, pues era cierto" (D. 28).

ISABEL DE
LA TRINIDAD

"Estoy leyendo Isabel de la Santí­
sima Trinidad. Me encanta. Su alma es
parecida a la mía. Aunque ella fue una
santa, yo la imitaré y seré santa. Quie­
ro vivir con Jesús en lo íntimo de mi
alma. Quiero defenderlo de sus ene­
migos. Quiero vivir una vida de. Cielo,
así como dice Isabel, siendo una ala­
banza de gloria:

"1o Viviendo una vida divina. Aman­
do con un amor puro a Dios. Entregán­
dome a El sin reserva. Viviendo en una
comunión íntima con el Esposo de mi
alma.
“2o- Cumpliento en todo la voluntad

de Dios. ¿Cómo? Cumpliendo a cada
instante, con alegría, mi deber. Nada
me debe conturbar. Todo debe ser
paz, como es la que inunda a los ánge­
les en el cielo.

"3o Viviendo en el silencio; porque
así el Espíritu Santo sacará sonidos
armoniosos y el Padre, junto con el
Espíritu, formará en mí la imagen del
Verbo.

"4o Sufriendo, ya que Cristo sufrió
toda su vida y fue alabanza de gloria de
su Padre. Sufriré con alegría por mis
pecados y por los pecadores.

"5o Viviendo una vida de fe. Mirando
todo bajo el punto de vista sobrenatu­
ral. Reflejando a Cristo como en un
cristal en nuestras acciones.

"6o Viviendo en un continuo haci-
miento de gracias: que nuestros pen­
samientos, deseos y actos sean una
acción perpetua de gracias.

"7o Viviendo en una continua adora­
ción, como los ángeles; repitiendo:
'Sanctus sanctus', etc. Y ya que no
podemos constantemente estar en
oración, al menos antes de cada ejerci­
cio renovar la intención, y así seremos
una alabanza de gloria y viviremos una
vida de Cielo. Es más, debemos infla­
marnos más en el celo de la gloria
divina" (D. 28).

Se compenetró de tal modo con Isa­
bel de la Trinidad, la carmelita de Dijon
que había fallecido en 1906 víctima del
mal de Addison, que se construyó
como ella una celda dentro de su alma
donde Dios estaba y donde penetraba
continuamente para hablarle. En su

I I
II Sor Isabel de la Trinidad. C. 93)
12 San Pablo)
13 Sor Isabel de la Trinidad. C. 326)
(4 Sor Isabel de la Trinidad. C. 161)
(5 Sor Isabel de la Trinidad, C 122)
(6 Sor Isabel de la Trinidad. C. 38) 

celda se ponía a salvo de sus penas,
confiándoselas al Señor. Allí buscaba
conocerlo, adorarlo y semejarse a El.

Al igual que Sor Isabel nunca se sen­
tía sola en medio de sus actividades,
porque le bastaba pensaren El. "Todo
resulta entonces dulce y fácil, pues no
se siente una sola: Jesús está ahí".1

Juanita se mortificaba para "suplir en
su cuerpo lo que faltaba a la pasión de
Cristo”2. Sor Isabel decía que su "feli­
cidad nunca había sido tan grande y
tan verdadera como hasta que Dios se
dignó asociarla a los sufrimientos del
Divino Crucificado".3

Juanita vivía en unión con el Señor,
convirtiendo su vida en un diálogo per­
manente con El. Isabel exclamaba:
"Qué feliz es uno cuando se vive en
intimidad con Dios, cuando la vida se
convierte en un diálogo de corazón a
corazón, en un intercambio de amor;
cuando se sabe encontrar al Maestro
en el fondo del alma. Entonces nunca
más se está sola y se busca la soledad
para gozar de la presencia de este
Huésped adorado".4

Juanita llevaba el cielo dentro de su
alma. La carmelita francesa escribía:
"Vivamos con Dios como un amigo.
Hagamos viva nuestra fe para vivir en
comunión con El a través de todas las
cosas, eso es lo que produce santidad.
Llevamos el cielo dentro de nosotros,
porque El se nos entrega por la fe y el
misterio es el mismo que colma de luz
a los bienaventurados en la visión bea­
tífica".5

Juanita buscaba la soledad para unir­
se a Cristo. Isabel afirmaba: "aun en
medio del mundo se le puede escu­
char en el silencio de un corazón que
sólo quiere ser todo para El".6

Juanita ofrecía su vida por la salva­
ción dejos demás, Isabel deseaba
conquistar almas al servicio de Dios.
Se santificaba por ellas y le llevaba
almas a Cristo para probarle su amor.

Isabel será una de las religiosas que
más influirá en su vida espiritual. Su
mensaje lo llevará vivo en su corazón.
Isabel fue una carmelita que se consu­
mió por el Señor, una trinitaria que
vivió para alabar al Padre, al Hijo y al
Espíritu Santo, una mística que oraba
por los sacerdotes, por los suyos y por
la humanidad para que Dios invadiera
sus almas. Todos sus actos de amor
hacia el prójimo los realizaba para de­
mostrar cuánto adoraba a Cristo, olvi­
dándose de si y cumpliendo sus debe­
res fielmente. Era una teresiana que
se entregó como su Santa Madre dedi­
cándose a ofrecerle almas a Jesús.
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Juanita, antes de adentrarse en Sor
Isabel, era por naturaleza teresiana;
armonizó con la carmelita de Dijon e
hizo una morada en su alma para estar
en permanente unión con el Señor.

Cada una con un diferente carisma,
cada una con una personalidad distin­
ta, cada una con un mensaje muy parti­
cular; pero ambas, esposas de Jesús,
constructoras de un templo interior,
adoradoras de El; ambas... prosegui­
rán el camino de la Cruz... Ambas se
inmolarán por amor._________________

"VAMOS A
LA SOLEDAD"

Agosto 8: “Hoy entro a retiro. Oigo la
voz de mi Jesús que me dice: "Vamos'
a la soledad". "La llevaré a la soledad y
allí le hablaré a su corazón".1. Me reti­
ro con El en lo íntimo de mi alma y allí,
como en otro Nazaret, viviré en su
compañía con mi Madre y San José.
Jesús me ha dicho que va a hacer un
registro en su casita para ver lo que le
hace falta para purificarla.

"¡Oh, qué ingrata me veo para con mi
Dios! Tengo confusión, vergüenza con
tantos pecados que he cometido. Dios
mío, perdón. Cuánto te he ofendido y
que bueno eres Tú, que no me has
condenado. Yo desde ahora odio el
pecado pues él me aparta de Ti. Me
hace objeto de horror a tu vista. Señor,
perdón. Ya desde ahora quiero ser san­
ta. Y pensar que el germen de todos
los pecados es la soberbia y ésa es mi
pasión dominante... ¿Qué soy yo, Se­
ñor, sino miseria, nada criminal? ¿Qué
tengo yo, Señor, que tú no me hayas
dado? Señor, quiero ser humillada, ser
despreciada, aborrecida, para acercar­
me más a Ti, para no amar más que a
Ti; quiero sufrir para reparar mis peca­
dos. ¡Perdón, Señor, ten piedad de mí!

"He comprendido que lo que más
me aparta de Dios es mi orgullo. Des­
de hoy quiero y me propongo ser hu­
milde. Sin la humildad las demás virtu­
des son hipocresía. Sin ella las gracias
recibidas de Dios son daño y ruina. La
humildad nos procura la semejanza de
Cristo, la paz del alma, la santidad y la
unión íntima con Dios" (D. 29).

CONFESION
_________GENERAL_________

"Me confesé de los pecados de toda
mi vida. Qué confusión de verme tan
pecadora. Casi creí que iba a morirme
de dolor. Cuando me preparé no sabia
lo que me pasaba: veía en mi pobre
alma pecados mortales tan grandes
que me horrorizaba. Sin embargo, yo 

todos los días de mi vida rezaba a mi
Madre tres Ave Marías para que me
librara de tal desgracia; que prefería
morir antes. Sin embargo, ofrecí el
sacrificio de no preguntarle al Padre si
había cometido pecados mortales y
cual no sería mi alegría al oír que el
Padre me decía: "Usted por la gracia
de Dios no ha tenido la desgracia de
cometer ningún pecado mortal. Usted
se ha expuesto y Dios, con amor la
preservó. Déle gracias de corazón. Y
cuando no se ha perdido la inocencia
bautismal, el voto de consagrarse a
Dios no es ya de castidad, sino de
virginidad. Ofrézcale, pues, su virgini­
dad".

"Yo me quedé muda. ¿Cómo expre­
sar lo que pasó por mi alma? En aquel
instante sentía amor, y ese amor era
puro, virginal. ¡Oh, qué grande es la
misericordia de mi Jesús para ésta su 

miserable esposa! ¡Cuántas graciase
mi Madre!" (...)

"Quiero desde hoy ser siempre 1;
última en todo, ocupar el último pues
to, servir a los demás, sacrificarme
siempre y en todo para unirme mase
Aquél que se hizo siervo siendo Dios.
porque nos amaba.

"No me disculparé jamás, aunque
sea injusto. Haré todas las cosas le
mejor que pueda por agradar no a las
criaturas sino a Dios. Amaré las criatu­
ras por Dios, en Dios y para Dios. Viviré
constantemente en ese espíritu de fe.
No despreciaré ninguna ocasión para
humillarme y para mortificarme. Cum­
pliré a cada instante la voluntad de
Dios. Creo que en el amor está la
santidad. Quiero ser santa. Luego me
entregaré al amor, ya que éste purifica,
sirve para expiar. El que ama no tiene
otra voluntad sino la del amado; luego
yo quiero hacer la voluntad de Jesús.
El que ama se sacrifica. Yo quiero sa­
crificarme en todo. No me quiero dar
ningún gusto. Quiero inmolarme cons­
tantemente para parecerme a Aqué'
que sufre por mí y me ama. El amor
obedece sin réplica. El amor es fiel. B
amor no vacila. El amor es el lazo de

Tarjetas de visita de
Juanita y de
Rebeca.
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unión de dos almas. Por el amor me
fundiré en Jesús" (D. 30).

PRIMER CONTACTO
CON LOS ANDES

Graciela Montes fue a ver a su her­
mana a Los Andes. Aprovechó de
mostrar la libreta donde Juanita le
había expresado sus deseos de entrar
al Carmelo. La Madre priora Angélica
Teresa del Santísimo Sacramento se
interesó por ella, le mandó a decir que
le escribiera y le envió de regalo un
detente2. María Teresa de San Juan
de la Cruz le contó a su hermana que
recordaba muy bien a Juanita porque
le había tenido en sus brazos cuando
era pequeña.

Esto sucedía el 14 de agosto.
No podía escribirle desde el colegio a
la priora pues toda correspondencia
era leída allí por reglamento. Decidió
esperar con el propósito de hacerlo
desde su casa.

Al mismo tiempo recibió del Padre
Colom una carta donde le hablaba sobre
la elección del monasterio, sugirién­
dole -entre otros- el de Viña del Mar.

"¡Qué hacer! No sé qué hacer, ver­
daderamente. Por otra parte, me dicen
que no piense porque falta mucho.
Pero sólo falta un año, pues quiero
entrar de religiosa a los dieciocho
años" (D. 31).

"Jesús me dijo que obedeciera a mi
confesor. Que me pusiera en sus divi­
nas manos, que no me inquietara en
nada, pues ya El me dijo de dónde sería.
Examiné lo que me llevaba al Carmen y
por lo principal es que allí viviré ya
como en el Cielo, pues ya no me sepa­
raré de Dios ni un instante. Le alabaré y
cantaré sus misericordias constante­
mente, sin mezclarme para nada con
el mundo" (D. 31)._________________

"JESUS ME
________ DA VIDA"________

Lunes 27: "No sé lo que tengo, pues
siento a cada instante fatigas. Hoy va­
rias veces he tenido que poner mi
voluntad para no dejarme llevar de la
tristeza. Y ayer saqué ese propósito en
la meditación: mostrarme alegre todo
el día. Y lo he cumplido... Ya no sé
cómo estoy, pero estoy feliz, pues
sufro y sufro con Jesús para consolarlo
y para reparar mis pecados y los de los
hombres. Y una tristeza moral; pero
diré con el salmista: "Cercado estoy
por mis enemigos, pero confío en el
Señor que ha de confundirlos" (D. 32).

Agosto 28: "Me siento cada día
peor. No tengo ánimo para nada, pero 

en fin, es la voluntad de Dios. Que se
haga como El quiera. Madre mía, todo
lo he puesto en vuestras manos. ¿Por
qué me habéis abandonado? Haz que
sepa muy bien mis lecciones y com­
posiciones. Madre mía, que tenga
"muy bien" en mis temas. Muéstrate
que eres mi Madre y dame todo, pero
humildad ante todo. Jesús querido,
dame sufrimientos. No importa sufrir
porque así me amas" (D. 32).

"Mañana sin comunión. La obedien­
cia me lo impone. ¿Qué hacer, Jesús
sin Ti? ¿Qué será de esta miserable sin
Jesús? Mas por suerte que lo tengo en
mi alma. Allí habita mi Jesús y no lo
dejo salir" (D. 32).

Su madre no le había permitido le­
vantarse para ir a comulgar y le prohi­
bió hacer sus oraciones de la noche
pues Juanita las realizaba de rodillas
frente ál crucifijo y esto podía debilitar­
la más. Sufría de fuertes dolores de
cabeza y espalda.

"Cuando comulgo siento ánimo. Je­
sús me da vida, no sólo la del alma sino
la del cuerpq. Y me la quitan, me privan
del cielo. Jesús querido, que se haga
Tu voluntad y no la mía. Mañana co­
mulgaré. Conseguí permiso. ¡Oh, qué
felicidad: mañana tendré el cielo en mi
corazón! ¡Oh, te amo, Jesús te adoro!
Te agradezco a Ti y a mi Madre este
favor. ¡Toda tuya... Sólo Tú... ninguna
criatura!" (D. 32).

Doña Lucía le advirtió que la sacarían
del colegio el próximo año para hacer
su estreno en sociedad. Su prima Her­
minia Valdés Ossa daría un baile y ella
debía asistir. ¿Por qué actuaba así su
mamá conociendo su vocación?
¿Pensaba que no sería aceptada en el
Carmelo por su salud o deseaba ase­
gurarse, en caso de que fuese admiti­
da, que conociera otro aspecto de la
vida para reforzar o desistir a su ideal?
Juanita debía pasar por diversas prue­
bas antes de consentir su partida al
monasterio:

"¡Jesús mío, si es posible, que pase
de mí este cáliz, más no se haga mi
voluntad sino la tuya!... Por otro lado,
cuando estoy con Jesús, me da no se
qué hablarle de mis penas en vez de
consolarlo, cuando El sufre mucho
más. Y me callo. Y mi pobre corazón

r Oseas. 2. 14)
P Recordatorio para rechazar al demonio. En él
dice "Detente, el Corazón de Jesús esta conmi­
go")
P D. 32. Juanita no termina la frase)
p Teresita del Niño Jesús) 

sigue gimiendo, y Jesús me mira con­
tento, me cuenta sus..."3

Pensaba entrar al año siguiente al
convento y su mamá la iba a presentar
en sociedad; todos sus planes se des­
barataban. Pero lucharía por cumplir­
los... si lo quería el Señor.

Habló con ella, le manifestó que la
dejaría ser carmelita, pero tenía que
esperar y obedecer; estaba sobrecar­
gada de problemas que debía superar.

CARTAS A
DOS MONASTERIOS

Juanita le confió a doña Lucía que le
escribiría a la priora -Angélica Teresa
del Santísimo Sacramento-de Los An­
des. Además le mandó otra carta a la
Madre priora Carmela del Sagrado Co­
razón de Jesús, del Monasterio del
Sagrado Corazón de Jesús de Viña del
Mar. En un tiempo más ¡ría personal­
mente al Carmen Alto de Santiago a
hablar con la priora de allí.

Santiago, 5 de septiembre de 1917
Rda. Madre Sor Angélica,
Reverenda Madre:
"Creo que dispensará la libertad que

me tomo al escribirle, pero no puedo
menos de hacerlo para agradecerle el
cariñoso recuerdo que Ud., Rda. Ma­
dre, ha tenido la bondad de enviarme
con la Chelita. Hubiera deseado con­
testar inmediatamente; pero Ud.
sabe, Rda. Madre, que no es posible
en el colegio.

"Este detencito que lo llevo conmigo
constantemente me es doblemente
precioso por venir de mi querido Car­
men, pues usted, Rda. Madre, sabe ya
por la Chela el cariño y estimación que
tengo por las carmelitas y el deseo que
tengo de contarme algún día entre
ellas. Mas tropiezo con muchas dificul­
tades, y la principal es mi poca salud.
Sin embargo, le he encomendado este
asunto a la Sma. Virgen y creo que Ella
ha de abrirme las puertas de ese ben­
dito asilo, si es la voluntad de Dios;
pues ante todo sólo deseo esto. Ayú­
deme, le ruego por favor, Rvda. Ma­
dre, con sus oraciones y con las de su
comunidad para alcanzar de Jesús
este favor; aunque sé que soy indigna
de gracia tan señalada.

"Ahora le comunicaré que yo nunca
he conocido personalmente a ninguna
carmelita. Solamente he leido la vida
de Sor Teresa4 y de Isabel de la Trini­
dad. Desde entonces he comprendido
que el Carmen es un cachito de cielo y
que a ese Monte santo me llamaba Nues­
tro Señor. Cuánto deseo, Rda. Madre,
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darme por entero a mi Jesusito. Ruégue-
le mucho para que me ofrezca a El
pura, sin que el mundo haya tocado mi
corazón. Pídale, Rda. Madre, por favor,
a la Sma. Virgen que me guarde debajo
de su manto maternal. ¡Qué»anhelo
tengo de entregarme a la oración, de
vivir unida constantemente a N. Se­
ñor! Ahora trato de recogerme dentro
de mi alma. Allí adoro, allí consuelo y
amo a mi Jesús. Pero es verdad que no
siempre me recojo, pero hago sobre
esto el examen particular.

"También sé que si voy al Carmen
será para sufrir; mas el sufrimiento no
me es desconocido. En él encuentro
mi alegría, pues en la cruz se encuen­
tra a Jesús y El es amor. Y ¿qué importa
sufrir cuando se ama? La vida de una
carmelita es sufrir, amar y orar, y en
esto encuentro todo mi ideal. Rda.
Madre, mi Jesús me ha enseñado des­
de chica estas tres cosas. ¡Cuánto
debo agradecer a mi Divino Maestro
las lecciones que da a una miserable
como yo!

"¿Qué dirá Ud., Rda. Madre, de es­
ta carta tan larga? Pero su corazón
maternal me dispensará y sabrá recor­
dar en sus oraciones a su pobre oveji-
ta, sobre todo en estos días de sep­
tiembre, para que Jesús la guarde toda
para El.

"Su indigna hija en Jesús,
Juana Fernández, H. de M.1

"Le ruego, Rda. Madre, que me guar­
de secreto de mi vocación, pues sólo
lo sabe mi mamá y algunas íntimas
amigas. Le encargo a sus oraciones y a
las de la comunidad mi familia.

"Mi dirección es, si la necesita, Ver-
gara 92" (C. 14).

CARTA A
_________SU PADRE________

Juanita quería mucho a su papá; a
pesar de todos sus problemas, jamás
le tocaba los temas que podrían ape­
narlo, estudiaba con más ahínco por
darle alguna satisfacción.

Don Miguel había arrendado un fun­
do en San Javier, venía muy poco a
Santiago debido a la lejanía y para evi­
tar roces con su familia que aún no se
recuperaba del todo por la pérdida de
Chacabuco. Las cartas que ella le es­
cribirá serán siempre optimistas y re*
confortantes, se encargará de alegrar­
lo y nunca dejará de ponerle en ellas
saludos de su madre.

"No se imagina cuánto lo he echado
de menos, ya que habríamos sido do­
blemente dichosas si Ud., papacito,
hubiera estado aquí.

"Hemos hecho muchos paseos. El
domingo fuimos al fundo de don Ricar­
do Salas con cinco chiquillas, pues
como teníamos que ir a pasar todo el
día, ninguna señora podía ir; pero mi
mamá se ofreció a llevarnos a todas.
Salimos a las 1.30 P.M. en el tren de
Pirque, y nos bajamos en Bellavista,
que es la primera estación. Allí nos
esperaban las niñitas de don Ricardo.
Nos enviaron el auto, que es espléndi­
do; pero como no cabíamos todas,
unas se fueron en carritos tirados por
caballos que pertenecen al fundo. Nos
pusimos de la estación a las casas en
10 minutos. Lo pasamos muy diverti­
do. Ese día celebraron los huasos el
Dieciocho; así es que don Ricardo les
había organizado fiesta: elevación de
globos, voladores, carreras en burro,
etc.

"Tienen una magnífica cancha de te­
nis. En fin, gozamos todo el día. Nos
acordamos de Ud., papacito, porque le
habría gustado conocer el fundo. Es
muy bonito. Por todos lados se veía el
pasto verde y mucha agua.

"Mañana vamos a la Escuela de Avia­
ción con Chiro, que es amigo de uno
de los oficiales de la Escuela, y me
parece que veremos elevarse a un
aeroplano. De buenas ganas subiría
para aterrizar en San Javier e irle a dar
un beso y abrazo muy apretado. ¿Qué
le parece, papacito?

"Todos aquí están muy bien. Ignaci-
to, que había estado enfermo, consti­
pado, se levantó ayer y está muy bien y
hoy se levantó sin bastón -primera
vez- y no cojea tanto. Parece que el
Niñito Jesús de Praga le quiere hacer
el milagro y el otro día le hizo uno
bastante grande a un joven.

"Miguel ahora acaba de salir con Chi­
to, con el objeto de hacer una diligen­
cia para conseguir un empleo bastante
bueno. Ojalá que lo consiga(...)

"Mi mamá está muy bien, recordán­
dolo mucho, pues hace mucha, muchí­
sima falta. Esperamos tenerlo muy
pronto entre nosotros. Véngase luego,
papacito, para pasar siquiera dos días
con Ud.; ya que nosotras lo aprovecha­
mos tan poco cuando usted viene, por
estar internas.

"Reciba, papacito, abrazos y besos
de mi mamá y hermanos, más mil
besos y cariños de su hija que más lo
quiere y que se acuerda a cada mo­
mento de su papacito querido" (C. 15).

P ¿as iniciales H de M. corresponden a hija de
María!

DEBILIDADES

13 septiembre: "Yo no sé lo que me
pasa. Es una tristeza interior tan gran­
de que me siento como aislada de
todo el mundo. Me aburre todo y me
cansa todo. En fin ayer, gracias a Dios,
pude meditar y sentí devoción y amor,
lo que hace mucho tiempo no me daba
el Señor ni aún en la comunión. En fin,
estos dos meses de sufrimiento son
dos meses de cielo, pues aunque no
me he unido mucho a mi Jesús a causa
de mi tibieza, sin embargo, todo se lo
he ofrecido a El y le he pedido me diera
su cruz.

"Me pidió mucho mi Jesús -lo mis­
mo mi Madre- los imitara en el eclipsa-
miento de la persona, es decir, que
viviera 'muy oculta sólo para El. Que no
manifestara mis sentimientos a nadie
sino a mi confesor. Así lo haré con la
ayuda de Dios. Saqué ayer como reso­
lución la de vivir hoy muy alegre exte-
riormente” (D. 33).

"Me contestaron las dos madres car­
melitas en unas cartas ideales. La de
Los Andes me envió una fotografía de
la Virgen con oración y una medallita
de la Virgen del Carmen y del profeta
Elias" (D. 33).

Por su parte la priora de Viña le escri­
bió:

"Su cartita me ha gustado mucho,
porque veo que a mi inclinación de
robármela, usted une el querer dejarse
robar. Y ha de saber que en esto yo no
soy sino instrumento porque es Nues­
tro Señor quien desea robar a la Juani­
ta para hacerla toda suya(...)

"Es bueno que sepa que el Santo
Padre ha decretado que las niñas pa­
sen dos años fuera del colegio antes
de ingresar a un monasterio".

2 octubre: "Hace mucho tiempo que
no sé lo que es fervor. Siento la voz de
mi Jesús, pero no lo veo. No siento su
amor. Estoy fría, insensible; pero esto
me sirve para ver mi nada, mi misena.
Asi es que, cuando estoy con Jesús,
no le hablo, porque mi imaginación
vuela a otras partes. Pero cuando vuel­
vo en mí, lloro de ver lo ingrata que soy
con mi Jesusito; pues El viene a morar
en mi alma tan llena de miseria y yo
casi no hablo con El. En fin, me ofrezco
enteramente a Jesús. Quiero abismar
mi nada en su amor y poder infinitos"
(D. 34).

5 octubre: "Hoy he tenido más fer­
vor. Yo creo que mi poca devoción
proviene de que estoy muy apegada a
todo lo terreno, a las vanidades. Quie-
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ro renunciar a todo lo terreno. Quiero
vivir en la cruz. Allí hay abandono, sole­
dad” (D. 34).

7 de octubre: ”Jesús me pide que
sea santa. Que haga con perfección mi
deber. Que el deber -me dijo- es la
cruz. Y en la cruz está Jesús. Quiero
ser crucificada. Me dijo que le salvara
las almas. Yo le prometí. Que también
lo consolara; que se sentía abandona­
do. Me acercó a su corazón y me hizo
sentir los...1 Lo siento que se apodera
de mi ser. Lo amo”.

9 de octubre: "He pasado muy unida
a Nuestro Señor. Sin embargo, fervor
no siento. Hoy he estado muy rara. He
tenido ganas de portarme mal; de ra­
biar, en fin hasta de llorar. Yo creo que
todo proviene de como me encuentro
físicamente. Esta mañana casi no hice
meditación y la acción de gracias de la
comunión fue muy poco fervorosa,
porque pasé con fatiga. Pero Jesús me
dijo que no me preocupara, que de eso
no tengo la culpa” (D. 34).

10 de octubre: "Hoy he sido mala:
fui presumida. Señor, yo me postro a
tus pies por el pensamiento de com­
placencia que tuve por mi rostro y he
estado también disipada. Yo no sé qué
hacer con tanta miseria”.

17 de octubre: "Jesús mío, te amo.
Soy toda tuya. Me entrego por com­
pleto a tu divina voluntad. Jesús, dame
la cruz, pero dame fortaleza para llevar­
la. No importa que me des el abandono
del Calvario como el gozo de Nazaret.
Quiero sólo verte contento a Ti. Nada
me importa no sentir, estar insensible
como una piedra, porque sé, Jesusito
mío, que tú sabes* que yo te amo.
Dame la Cruz. Quiero sufrir por Ti;
pero enséñame a sufrir amando, con
alegría, con humildad.

"Señor, si a Ti te place, que se tupan
más las tinieblas de mi alma; que no te
vea. No me importará porque quiero
cumplir tu voluntad. Quiero pasar mi
vida sufriendo para reparar mis peca­
dos y los de los pecadores. Para que se
santifiquen los sacerdotes. No quiero
ser feliz yo, sino que Tú seas feliz.
Quiero ser soldado para que dispon
gas a cada instante de mi voluntad y
gustos. Quiero ser animosa, fuerte,
generosa en servirte. Señor, Esposo
de mi alma" (D. 34).

18 de octubre: "Hoy he tenido mu­
cho que vencerme. He tenido rabia,
pena de desobedecer y hacer mi vo­
luntad. Me he aburrido y pensado que
no tenía vocación; que era una ilusión,
una pura idea; que me desesperaría
después; en fin, tantas cosas. Pero le

Don Salvador Ruiz-
Tagle García -
Huidobro, padrino
de Juanita.

recé con devoción a la Santísima Vir­
gen y oí en el fondo de mi corazón la
voz de mi Jesús: 'Aprended de mí que
soy manso y humilde de corazón'. Y
así se acabó mi rabia.

"Además, hoy una Madre nos repar­
tió dulces y, como me dio uno chico,
me dio rabia y lo boté y después no le
admití el otro que me dio. Jesús queri­
do, ¿qué me dices de este soldado tan
cobarde, tan imperfecto? Perdóname.
Otra vez seré mejor. Me arrojo en ese
inmenso océano de amor de tu cora­
zón, para perderme en El como la gota
de agua en el océano, abismar así mi
pequeñez en la grandeza de tu miseri­
cordia. Noto que estoy más orgullosa,
pero, gracias [a Dios] que me ha ilumi­
nado con su gracia. Desde hoy quiero
ser humilde; olvidarme de mí misma
enteramente".

Octubre 23: "Hoy no pude comulgar
porque estuve enferma esta mañana.
Qué hambre tengo de Jesús. Le amo
pero no siento la dulzura de su amor.
No le veo. No importa. Se lo ofrezco a
Jesús por mis pecados, por los de los
pecadores y por la santificación de los
sacerdotes. Estoy mucho más recogi­
da. Qué deseos tengo de andar entera­
mente recogida, con los ojos bajos y
dentro de mi alma con Jesús. Le amo.
Sin El no vivo. Me muero" (D. 35).

EL NIÑO JESUS
________DE PRAGA________

"El 29 de octubre de 1916, a las cinco
de la tarde, una señora de nuestra más
alta sociedad, muy conocida y estima­
da, y vastamente vinculada con las 

más distinguidas familias de la capital
doña Rosa Fernández Jaraquemada
de ñuiz-Tagle, sanó delante del Niño
Jesús de Praga, en la Iglesia de los
Padres Carmelitas de Santiago, de una
larga y dolorosísima enfermedad de
más de dieciocho meses.

"La curación fue instantánea y com­
pleta desde el primer momento”.2

Se trataba del famoso milagro del
Niño Jesús de Praga. La favorecida era
la hermana de don Miguel, tía y madri­
na de Juanita, quien padecía de una
grave dolencia en una pierna.

El 28 de octubre3 de 1917, acudió a la
Iglesia de los Carmelitas la familia Fer­
nández Solar para unirse a la proce­
sión.

-¡Oh Niño Jesús! Yo recurro a Vbsy
os ruego, por vuestra Santísima Ma­
dre, me asistáis en esta necesidad
(para curar la pierna de Ignacito), por­
que creo firmemente que vuestra divi­
nidad puede socorrerme. Espero con
confianza obtener vuestra santa gra­
cia...

Octubre 29: "Hoy no comulgué por­
que ayer salí por la procesión del Niño
Jesús, por Ignacito. No le hizo el mila­
gro, pero está mejor. Fue mi papá; por
lo que tuve mucho gusto. ¡Oh, qué le
pedí a mi Jesús que lo sanara! El está
más enfermo que Ignacito. Ofrecí mi
vida no sé cuántas veces. Anoche me
acosté muy tarde y esta mañana des­
perté a las siete, así es que no pude ir.
Sin embargo, quizás si me hubiera
apurado en levantarme, habría podido
alcanzar. Qué pena tengo. Jesús me
hace falta; mas hoy he pasado unida a
El” (D. 35). I

EL OFICIO
________ DE MARTA

El 30 de octubre era el día de
recreo de las hermanitas coadjuntoras
encargadas del aseo y de la comida del
Internado. Las hijas de María debían
reemplazarlas "tomando el oficio de
Marta" (D. 35).

"¡Qué feliz es el alma que vive de la
fel Voy a servir, a ser sirviente, sierva
que es lo que me corresponde. Pero
en la persona del prójimo voy a servirá
Dios, a mi Jesús!" (D. 35).

"Juanita escogió los trabajos más
duros y los servicios inferiores que
todas eludían”:4

Durante la jomada se afanó con su*
misión y docilidad hablando interior­
mente con su "Divino Huésped".

"He servido como Hermana todo el
día. He gozado, pues me figuraba ser­
vir a Jesús. Hablé bastante con Jesús.



Me hizo ver la necesidad que tiene la
carmelita de vivir siempre al pie de la
cruz, para aprender allí a amar y sufrir...
La vida de la carmelita no es otra cosa:
amar, llegar a la unión más perfecta
con Dios e inmolarse y sacrificarse en
todo, ya que el sacrificio es la oblación
del amor" (D. 35).

Se preparaba para el Carmelo. Su
vida en el mundo fue un preámbulo
para su vida conventual. Parecía que
todo lo dirig la hacia all í, donde también
buscará los quehaceres más humildes
y ayudará con alegría a las hermanitas
conversas.

"JESUS MIO,
CONFIO EN TI"

Octubre 31: "Tengo pena, pues
siempre que le pido plata a mi papá,
me dice que no tiene. ¿Qué iré a hacer
cuando me tenga que dar la dote para
ser Carmelita? ¡Ah, Jesús querido! Yo
creo que no va a querer dejarme ir. Veo
tanta hostilidad contra ellas. Jesús
mío, confío en Ti. Eres Todopoderoso.
Ven a robarme y que sea pronto, muy
pronto y para siempre. Mañana está
de fiesta el Cielo. Mi alma es un cielo,
pues en ella está Jesús; luego mañana
es mi fiesta. Voy a cantar todo el día.
Seré alabanza de gloria para mi Dios".

Noviembre 1o: "He pasado todo el
día con un dolor atroz al estómago. En
fin, que se haga la voluntad de Dios. La
meditación y la acción de gracia ni
supe cómo las hice, pues ya me caía
con las fatigas que tenía. Dios me
dispensará. Hoy rezamos el oficio de
difuntos. Es tan lindo. Me encantaba lo
que entendía. ¡Cuándo seré carmelita
para cantar diariamente las alabanzas
del Señor!"

Noviembre 2: "Me fui a confesar.
¡Cómo me comunica paz Dios por este
Sacramento! Sí. Me siento con ánimo
ahora para sufrir por mi Jesús. Le dije
que si quería que cambiase el examen
particular. Me dijo que lo hiciera sobre
la devoción a la Virgen. La primera
semana, que meditara en la grandeza
de María. La segunda, en la bondad de
su corazón. La tercera, en el amor
maternal de su corazón. La cuarta,
cómo la debo honrar, amar y poner
toda mi confianza en Ella. Me dijo que
todo se lo diera a María para que Ella
se lo presentase a Jesús. Me dijo que
debía hacer lo posible para vivir sin el
consuelo y los gustos en la oración.
Que todo lo debía hacer lo mismo,
aunque no encontrara gusto; que me
resignara a vivir asi. Me dio permiso
para ponerme un cordel con nudos".

Doña Rosa
Fernández
Jaraquemada de
Ruiz-Tagle, madrina
de Juanita.

"Estoy enferma. No puedo comer
nada. Ayuno. Estoy feliz. Qué bueno
es mi Jesús que me da su Cruz. Soy
feliz. Así le demuestro mi amor. Ade­
más, los zapatos me lastiman. No me
quejaré para ofrecérselo a la Virgen.
Estoy sola. No comulgo, pero estoy en
la cruz y en ella está Jesusito. Vivo,
pues, en permanente comunión. Je­
sús, te doy gracias por la cruz. Cárgala
más, pero dame fuerza, amor. Sé que
soy indigna de sufrir, Jesús, contigo.
Perdóname mis ingratitudes. Apiádate
de los pecadores. Santifica a los sacer­
dotes" (D. 36).

Noviembre 16: "Anoche, una hora
con Jesús. Hablamos íntimamente.
Me reprochó el que yo no acudiera
como antes en mis dudas y penas a su
Corazón. Que El me quería virgen, sin
que ninguna criatura me tocara, pues
debía ser toda para El. Me apoyó sobre
su Corazón. Después me habló de la
pobreza. Cómo salí de El sin nada. Que
todo es de El. Que todo pasa, es vani­
dad. Después me habló de la humildad
de pensamiento, de acción, de la cien­
cia vana. En fin me abrió su Corazón y
me mostró que por mis oraciones
tenía escrito el nombre de mi papá.
Me dijo me resignara a no ver el fruto
de ellas; mas que lo alcanzaría todo.

P D 34. aparece inconclusa esta frase!
P "A los Pies del Niño Jesús", pequeño libro que
relata el milagro con testimonios médicos y ocu­
lares)
p Se celebra el último domingo de octubre)
P Testimonio de Anita Rucker)
P Lucho venia saliendo de una enfermedad pul­
monar)

Después me reveló su amor, pero de
tal manera que lloré. Me mostró su
grandeza y mi nada y me dijo que me
había escogido para víctima. Que su­
biera con El al Calvario".

Noviembre 21: "Tengo pena. Salí.
Me dieron la noticia que quizás no sal­
dremos a veranear. Por otra parte pido a
la Virgen que mi papá se confiese, que
vuelva la paz a la familia. Yo me siento
cada día más mal. A cada instante me
dan fatigas. Me duele ahora la espalda,
el pecho; pero en fin que se haga la
voluntad de Dios. Ignacito necesita
también salir. Lucho5 está muy flaco.
Mi Mamacita... ¡Oh qué daría yo por
trabajar y poder hacerlos salir! Madre
mía, dile a Jesús lo que necesito y
ruégale mucho. Madre mía, a tu Cora­
zón de Madre confío todas mis penas.

"Ya no puedo más. Si Jesús no me
sostuviera, no sé qué haría, pues pasa­
ría todo el día sin hacer nada, tendida.
Paso con fatigas. Un dolor de cabeza
que veo todo de diversos colores. Dios
mío, hágase tu voluntad y no la mía. Te
ofrezco mis sufrimientos por mis pe­
cados, por los pecadores, por la santifi­
cación de los sacerdotes.

"Morir, ¿qué cosa hay más ideal?
Morir, vivir en Dios por una eternidad,
gozar en Dios, ¿puede haber felicidad
más grande? Jesús querido, cada vez
que me siento mal, siento nostalgia de
Ti, de ese Cielo en donde no te ofende­
ré más, en donde me embriagaré de tu
amor, en donde, Jesús, seré una conti­
go, pues he de estar en Ti y moverme
en Ti".

Noviembre 25: "Hoy contemplé a
Mater Admirabilis en el templo, en ese
silencio majestuoso por el que se unía
a Dios toda su esencia. Así permane­
cía adorándolo y reconociendo su nada
delante de Dios. Traté de guardar ese
recogimiento y pasé cuanto pude con
los ojos bajos y en presencia de Je­
sús" (D. 37). _________

CONTINUA CON
LA CORRESPONDENCIA

A LOS ANDES
"La carta de Ud., Rda. Madre, la leo

muy a menudo. Me hace tanto bien, y
en ella pude apreciar, una vez más.
todo el encanto de la vida carmelitana.
Creáme que en todas mis acciones
tengo presente el fin de la carmelita
los pecadores, los sacerdotes. Cada
día que pasa siento la nostalgia de ese
querido Carmen, y ardo en deseos de
verme encerrada por Jesús en ese
palomarcito. para ser enteramente de
Jesús, pues mientras se vive en el
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mundo es imposible ser enteramente
de El. Pues considero que, para perte­
necerá, es necesario que sean de El
nuestros pensamientos, nuestras
obras, por medio de la recta intención.
Esto se puede hacer, pero lo difícil,
Rda. Madre, encuentro es despegar­
se, estando en el mundo, de las criatu­
ras, de las comodidades. Yo hago lo
que puedo por despegarme de ellas, y
encuentro que no tengo, respecto a
las criaturas, amor desordenado. Pero
tengo ese deseo de parecer bien, de
ser querida; y yo considero que a Je­
sús no le gusta esto, pues El buscó lo
contrario. Amó siempre la pobreza y
buscó sólo el amor de su Padre(...J

"Ayúdeme con sus oraciones en
este bendito mes. Rda. Madre, pídale
a la Virgen me dé ante todo sus virtu-
desr y después, si es la voluntad de
Jesusito, me dé salud para poder reali­
zar el bello ideal de ser carmelita, pero
según el espíritu de mi seráfica Madre
Santa Teresa. Le aseguro, Rda. Ma­
dre, que como nunca necesito de ora­
ciones, pues estoy en un período de
pruebas. N. Señor quiere que le bus­
que solamente a El, sin buscar consue­
lo de ninguna especie en la oración.
Pero yo le doy gracias, pues así me
doy a El sin mezcla de interés; no por
los consuelos, sino porque le amo. Sin
embargo, tengo momentos de desa­
liento, pues se me figura que esto me
lo envía N. Señor por mis ingratitudes;
mas quiero que se cumpla la voluntad
de Dios y, si El quiere y le place, quiero
pasar mi vida entera en este estado de
sequedad por los pecadores y por los
sacerdotes"1

FIN.
_________DEANO_________

Diciembre 14: "Me salgo del cole­
gio. Estoy con mucha pena y casi no
puedo llorar. Sólo Jesús sabe lo que
sufro; dejar para siempre este lugar
donde he pasado horas tan felices,
donde se vive en Nazareth, puesto que
se vive con El, sin nada peligroso para
nuestra inocencia, donde se nos ense­
ña la virtud. Todo lo voy a dejar para
entrar en el mundo, lleno de redes.
Tengo miedo que las vanidades me
encadenen. Señor, sólo te pido que
me des sufrimiento. El me lleva a Ti.

"Madre mía, sé Tú mi madre. Acuér­
date que me he dado a Ti. Guárdame
pura, virgen, en tu Corazón Inmacula­
do. Que él sea mi refugio, mi esperan­
za, mi consuelo, mi soledad. Me pon­
go en tus brazos maternales para que
Tú me coloques en los de Jesús. Me
abandono a El. Que se haga su volun­
tad" (D. 38).

Desde que estaba en Maestranza, se
le distinguía semestralmente con la
banda azul, premio que conservó du-

Grupo de amigos en
Algarrobo, la
primera a la
izquierda y
agachada es
Juanita.

rante todos los años escolares. Se
otorgaba a las alumnas por sus notas
sobresalientes, puntualidad y conduc­
ta ejemplar. Al final del año nuevamen­
te obtuvo este premio, saliendo ade­
más, primera en historia, en literatura,
filosofía, religión y química.

Carmen de Castro, su íntima amiga,
no podía creer que había alcanzado
esta última distinción:

"¿Cómo es posible que odiando esta
asignatura obtengas el primer lugar?".
Juanita le respondió:

"El estudio de la química lo aborrez­
co, pero aprendí mis lecciones por
amor a Dios y por cumplir con mi de­
ber. Le he prometido al Señor sacarme! ¡
el primer puesto".2

"El cumplimiento del deber" era su I
máxima, su vida entera estaba centra­
da en el deber, ante su familia, ante los
necesitados, ante sus superiores... lo
realizaba hasta la perfección para agra­
darlo a El.

PLANES DE
DONA LUCIA

Aunque sólo le quedaba un año de
estudios, doña Lucía no deseaba que
Juanita regresase al colegio. Tenía va­
rios motivos, debía prepararla para re­
emplazar a Lucita como dueña de
casa, pues en junio se casaría. Su hija
mayor lo venía haciendo desde hacía
tres años y así se acostumbró a tener
tiempo para sus labores sociales, reti­
ros espirituales y lectura religiosa. Mu­
cho le gustaba, visitar a sus grandes
amigas Julia Freiré de Rivas, Ester Re­
lié de Serrano y Teresa Subercaseaux
de Lyon y más aún a su hermana Juani­
ta; era su paño de lágrimas; a pesar de
tener a su hijo Juan Luis enfermo y
escaso dinero para vivir dignamente,
orientaba su vida al servicio de los
demás. Había fundado la "Escuela Vic­
toria Prieto" para educar a niños de
extrema pobreza. La llamaban "la ma­
dre de los pobres". Era un ser excep­
cional.

Consciente de la vocación de su hija,
quería presentarla en sociedad para
que conociera otros ámbitos. También
deseaba retenerla a su lado por un
tiempo, ya que se alejaría después
para siempre, y por último desde Viña
del Mar, la priora le había advertido
que debía retirarse del colegio un par
de años antes para ser admitida en el
Carmelo. Estaba confundida, tal vez la
dejaría hacer un semestre el próximo
año; iba a pensarlo. Mientras tanto,
Juanita vivía en la incertidumbre sin
saber si volvería al Internado.
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Don Miguel no estaría con ellos en
Navidad. Continuaba trabajando en el
fundo San Pablo, ubicado en San Ja­
vier de Loncomilla, a unos doscientos
ochenta kilómetros al sur de Santiago.
La distancia era muy grande, pero la
que existía entre ellos lo era aún más.
Su sentido de culpa estaba a la vista.
Doña Lucía sin manifestarle nada, lo
resaltaba con su silencio. Tampoco ¡ría
con ellos a veranear a Algarrobo a la
casa que su amiga Teresa Suberca-
seaux le había prestado; ésta formaba
parte de la gran propiedad que los
Lyon tenían en la playa.

ALGARROBO

Doña Lucía con sus seis hijos, acom­
pañados por Chiro, el novio de Lucita,
por Rosa, Ofelia, Cruz y Sara Guerra
llegaron en tren a la estación del puer­
to de San Antonio. Allí les esperaban
cuatro coches que doña Teresa Suber-
caseaux de Lyon les había enviado
para llevarlos a Algarrobo.

La casa estaba en la misma playa a
pocos metros del mar, tenía una es­
pectacular vista. Aunque muy sencilla,
era cómoda y amplia.

Todos los días Juanita se reunía con
otras amigas del balneario para salir a
caminar, hacer paseos a caballo, nadar
o jugar tenis; se entusiasmó tanto con 

este deporte que comenzó a aprender­
lo.

Volvía a recordar Chacabuco con
nostalgia al galopar e introducirse por
cañadas y cerros. Francisco Lyon, par­
ticipaba en su alegría espontánea; al
referirse a ella dirá: ''Era el alma de
esas correrías por las playas y quebra­
das, notable y diestra jineta, y osada
nadadora".

Sus amigas, algunas antiguas y otras
nuevas, eran las Lyon Subercaseaux,
las Valdés Alfonso, las Hurtado La-
rraín, las Larraín Gandarillas, las Valen-
zuela Larraín, las Rivas Freire, las
Echazarreta Larraín, las Valdés Hurta­
do y Lucha Huneeus Guzmán, herma­
na de Chiro. Se juntaban con mucha­
chos para la puesta del sol, para cabal­
gar o salir a caminar. "Un primo de ella
quiso tener amistad con Juanita, pero
le hizo comprender que no quería
amistad con ningún joven; era otro su
ideal".3

"Hicimos un paseo a caballo con la
Teresa Lyon. No te imaginas paisajes
más bonitos los que se nos presenta­
ban: quebradas inmensas entre dos

I I
P C. 16. 8 de noviembre de 1917)
P Testimonio de Carmen de Castró)
P Testimonio de Francisco Lyon Subercaseaux)

Grupo familiar en la
fiesta del
matrimonio de
Lucía Fernández
Solar e Isidoro
Huneeus Guzmán.
Juanita aparece de
pie; la quinta de
izquierda a derecha.

Lucía Fernández e
Isidoro Huneeus en
el día de su
matrimonio.
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cerros cubiertos de árboles, y al final
de ellas una abertura donde se veía el
mar, sobre el cual se reflejaban nubes
de diversos colores; y por detrás el sol
encubierto. No te imaginas cosa más
bella, que hace pensar en Dios que ha
creado la tierra tan hermosa(...). ¿Qué
será el cielo -me pregunto muchas
veces- cuando es para gozar?"1

NUEVAMENTE
______ CATEQUISTA_______

Su vida en Algarrobo no se centró
sólo en paseos, deportes y diversio­
nes. Asistía muy temprano a misa a la
76

capilla de la Candelaria, sencillo tem­
plo construido en el cerro. Allí se aleja­
ba del mundo y se sumergía en el
Señor. Al atardecer, asistía a la Bendi­
ción del Santísimo y luego rezaba el
rosario. Junto a Gabriela Lyon2, que
también tenía vocación, leían la Regla
Carmelitana y soñaban estar pronto en
el convento. Ambas salían a recorrer el
balneario a buscar niños para enseñar­
les el catecismo, porque harían su Pri­
mera Comunión cerca de la fiesta de la
Candelaria, que se celebraría el 2 de
febrero.

"Los niños pertenecían a familias hu­

mildes de pescadores, eran pobres,
rudos y muy necesitados. Juanita los
preparaba con abnegación, dedicación
y sacrificio. Otra manifestación de su
piedad fue la preocupación por el de­
coro del culto de la capilla, al formar un
coro con otras señoritas veraneantes,
lo que le reportó muchos sacrificios
para reunir jóvenes un tanto inconstan­
tes. Tocaba ella misma el armonio. Su
recogimiento era ejemplar. Era una
niña maravillosa considerada como un
alma espiritual entregada a la vida as­
cética".3

Teresa Lyon se impresio taba con



Exterior de la capilla
de La Candelaria,
Algarrobo.

ella, sabía que había sido muy rica y
ahora, a pesar de su sencillez, no se
acomplejada y estaba siempre son­
riendo; le preguntó cómo podía tener
ésta alegría constante, sabiendo que
sufría estrecheces económicas:
“Nací rica, y después perdimos todo
¡Bendito sea el Señor!"4

SU PADRE:
AMOR Y TERNURA

"Nuestro paseo favorito son los
cerros de arena que le encantan a
Ignacito, pues nos dejamos caer como
de tres metros, dándonos vuelta ro­
dando!...)

"La Rebeca y yo muy contentas,
pues salimos todo el día. Hoy vamos a
salir a caballo con los ñivas, pues, todo
el día pasamos juntos. Hasta Ignacito,
porque hay niños chicos. Ahora nos
vamos a ir al baño y voy a bañar por
primera vez a Nano, porque antes lo
bañaban aquí, al frente de la casa, pero
le daba mucho susto, pero ahora va­
mos a una playa, donde el mar es
como baño de natación y donde nado
todo el tiempo.

"Como Ud. ve, papacito, no falta más
que Ud. para que seamos felices;
pues mientras nosotros gozamos
aquí, Ud. está trabajando, dándose ba­
ños de sol, para procurarnos a noso­
tros comodidad. No tenemos, papaci­
to, cómo pagárselo, pues es demasia­
do su sacrificio; pero sus hijos lo
comprendemos y lo rodearemos de
nuestros cariños y cuidados, pues en­
cuentro que es la mejor manera de
agradecerle a un padre. ¿Por qué no
viene siquiera unos días? No sabe la
pena que me da cuando veo a las otras
chiquillas felices con su papá. Por fa­
vor venga, pues nosotras lo gozamos
tan poco durante el año(...)

"Reciba saludos y abrazos de mi
mamá y demás hermanos y Ud., mi
querido papacito, reciba un fuerte y
apretado abrazo y beso de su hija que
tanto lo quiere y recuerda" (C. 21).

EL CARMELO,
SIEMPRE EL CARMELO

No dejó de escribirle a la priora de
Los Andes, y mientras veraneaba y
gozaba, su ideal siempre estaba pre-

t'C. 19 a su amiga Carmen de Castro)
P Gabriela Lyon Subercaseaux fue postulante en
el Monasterio de Jesús, María y José, de San
Bernardo, pero debió retirarse por razones de
salud)
P Testimonio de Francisco Lyon Subercaseaux)
P Testimonio de Teresa Lyon S.)

sente:
"Cada día, Rda. Madre, pienso más

en el Carmen y deseo más ardiente­
mente irme a encerrar en ese 'cielito'.
Más ahora que tengo que tratar con
gente del mundo. He visto que la felici­
dad en el mundo no existe, y siempre
su trato me deja un vacío que lo llena
por completo N. Señor cuando estoy
con El en la Iglesia!...)

"Estoy leyendo la Vida de Santa Te­
resa. ¡Cuánto me enseña! ¡Cuántos
horizontes me descubre! ¡Qué bien
pinta la vocación de carmelita para
aquellas que la siguen!

"Le ruego que me diga si es verdad
que para entrar en el Carmen se nece­
sitan dos años fuera del colegio. Por­
que si esto es verdad, conseguiría con
mi mamá que me sacara este año. Se
me hace muy largo el tiempo para ser
toda de Jesús... Rda. Madre, rece para
que me dé a El; para ser un poco, no,
digo mal, para ser igual a mi Divino
Ideal; para que vivamos dentro de mi
alma en mutua comunión.' Rece para
que Jesús prepare mi alma para serle
una esposa menos indigna, sobre todo
humilde y obediente; para que encien­
da en mi corazón, pobre y miserable, la
llama del Divino Amor.

"Le ruego, Rda. Madre, que en su
próxima carta, si tiene la bondad de
contestarme, me hable de la humil­
dad, de la vocación de la carmelita,
pues sus cartas me hacen mucho
bien. Ruegue a N. Señor que sea de su
voluntad el llamarme a ese querido
palomarcito, pues quiero sólo cumplir­
la" (C. 20).

Al recibir su respuesta no podía más
de felicidad, no era necesario esperar
dos años.

"Cuando yo pienso, Rda. Madre, la
vocación que se ha dignado Dios dar­
me, me pregunto: ¿qué he hecho yo
para que Jesús me quiera tanto? ¡Oh,
qué bueno es Jesús que se rebaja a
elegirme, a pesar de ser tan misera­
ble! No se imagina los deseos que
tengo de ser carmelita, de irme a vivir
esa vida de unión divina, vida de cielo
en la tierra, pues la carmelita, como
Ud., Rda. Madre me dice, vive para
Dios, por Dios y en Dios. Para esto no
se me oculta que hay subir al Calvario,
hay que adherirse a la cruz, pues éste
es el medio más fácil para llegar a la
unión con Cristo.
"Estoy leyendo el 'Camino de Per­

fección' que me encanta, porque tiene
tanta doctrina; lo mismo la 'Práctica de
Amor a Jesucristo'.

"Mucho gocé con lo que me dice -
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que no hay necesidad de esperar dos
años-, pues pienso que aunque tenga
que atravesar el fuego, con Jesús lo
pasaré, si tengo salud, para irme este
año. Ruegue mucho por esto. Voy a
principiar una novena a Mater Admira-
bilis con este fin, pues es mi salud lo
que me hace temer, ya que, a pesar de
estar en la costa, me encuentra el
doctor muy débil. ¿Qué hacer, Rda.
Madre? Si Jesús quiere que sea car­
melita, me dará salud para ello. Que se
haga su voluntad. Pídale mucho por
mí, para que sea humilde, para que sea
toda de El” (C. 25).___________________

"TODA LA BELLEZA
LA ENCUENTRO EN EL"

Contemplaba la inmensidad del mar
extasiándose con tanta belleza y
uniéndose al Dios Creador. Buscaba el
silencio de los atardeceres armonizan­
do su oración con el sonido de las olas,
encontrándose con El para oír lo inde­
cible; lo que se escapaba al solo recor­
darlo. Callaba para adorarlo. Buscaba la
soledad para escucharlo, aunque estu­
viese rodeada de gente.

"Anoche fue una noche ideal. Sali­
mos a sentamos en la arena, porque
era la primera vez que la luna se veía,
pues todos los días se nubla en la
tarde. Decirte algo más ideal es impo-
sible(...). ¿No te pasaba, Carmen, a ti
que cuando veías el mar sentías verda­
dero tormento por lo infinito? Uno
siente en el alma una soledad inexpli­
cable que sólo Dios puede llenar, pues
todo le parece muy pequeño”.1

"Todo lo que veo, Rda. Madre, me
lleva a Dios. El mar en su inmensidad
me hace pensar en Dios, en su infinita
grandeza. Siento entonces sed de lo
infinito. Cuando pienso que cuando
sea carmelita, si Dios lo quiere, tengo
que abandonar todo esto, le digo a N.
Señor que toda la belleza, lo grande, lo
encuentro en El. En cambio en el mun­
do todo es chico, pasajero, y que nada
quiero sino a Jesús”.2

Al igual que Sor Isabel de la Trinidad,
cuando esté en el Carmelo reconocerá
que allí todo es más hermoso:

"La naturaleza lleva a Dios. ¡Yo ama­
ba tanto esas montañas, ellas me ha­
blaban de El! Pero mirad, los horizon­
tes del Carmelo son todavía mucho
más bellos, son el Infinito... En Dios
poseo todos los valles, todos los lagos,
todos los panoramas”.3

"¿Cómo no amarlo hasta el delirio,
cómo no despreciarlo todo ante el es­
pectáculo de sus encantos y bellezas
infinitas? El reúne todas las bellezas de

Interior de la capilla
de La Candelaria,
Algarrobo.

las criaturas... y las bellezas del cora­
zón elevadas a un grado infinito. ¿Qué
se puede buscar que no esté en Je­
sús?" (C, 130).______________________

REGRESO
______ A SANTIAGO

"Gracias, Madre mía, por haberme
librado de todos los peligros y de ha­
berme hecho emplear bien las vaca­
ciones. Gracias, Madre mía. Madre
mía, yo quisiera decirte muchas cosas.
Pero es tan pobre mi lenguaje, que
trémula sólo te sé decir que yo te amo.
Madre mía, quisiera a tus plantas virgi­
nales cantar tus alabanzas; pero mi
voz es tan débil que sólo formulo una
plegaria" (D. 39).

Juanita regresó contenta al Interna­
do. Había llegado a un acuerdo con su
mamá, como no era necesario estar
dos años fuera del colegio antes de
ingresar al convento, podría entrar el
próximo año al Carmelo para tener

l . I

P C. 19 a Carmen de Castro Ortúzar)
P C. 20 a la priora de Los Andes)
P Sor Isabel de la Trinidad, C 87) 

tiempo para fortificar su salud. Sólo
asistiría un semestre y luego reempla­
zaría a Lucita para llevarla casa. Manten­
drían hasta el último su secreto pues
temían la oposición de los otros miem­
bros de la familia. No se estrenaría en
sociedad pero sí debía asistir a peque­
ñas reuniones sociales antes de partir.

Doña Lucía, nuevamente, tuvo que
ceder, Juanita no era para este mundo,
debía permitirle seguir su camino; do­
loroso para ella, pero era el anhelo de
su hija.

ABANDONO,
SEQUEDAD, AGONIA

"Abandono, sequedad, agonía... Es­
toy que ya no puedo más. Me duele
mucho el pecho y la espalda. Veo todo
tan triste, porque no podré ser carmeli­
ta si soy delicada”.

Abril: "Sufro, pero de una manera
horrible, el abandono. Jesús me ha
abandonado porque soy infiel. Ya no
oye mis oraciones y- me deja sin su
gracia para vencerme, de manera que
estoy desesperada. Jesús mío, ten
piedad de mí. Tú sabes que te amo.
Madre mía, socórreme en las tinie­
blas. Nada. Jesús no está en mi alma.
La Virgen no me contesta. Jesús, ten
piedad de tu esposa infiel. Sí, te amo.
No me abandones. ¡Oh, gracias! Con
tu palabra, Jesús, disipas por comple­
to la tempestad."

Abril 10: "Estoy en un estado tan
terrible... Rabiosa. Con deseos de por­
tarme mal. Desesperada en las mon­
jas. Sin gusto por la oración, pues en
ella encuentro sequedad. Siento de­
sesperación. Falto a cada instante a mi
deber... Lloro porque yo no sé lo que
me pasa y no tengo quién me aconse­
je, quién me ayude. La Madre izquier­
do está enojada y esto es un tormen­
to".

Abril 16: "Jesús me dijo que.cum­
pliera su voluntad siempre con alegría,
a pesar de que sintiera abatimiento.
Que no mirara el porvenir para mante­
nerme en paz" (D. 39).
"He sufrido tanta sequedad y aban­

dono, que ya no es posible describirlo.
Sobre todo una vez pasé como una
hora y media en una angustia tan tem­
blé, que me dije: Si esto continúa, no
voy a poder hacer nada. Pues sentía
una soledad, un abandono tal, y al
mismo tiempo yo veía que no tenía a
quién comunicárselo. Y esto me hacía
más sufrir. Supliqué a nuestro Señor
me sacara de esa angustia y entonces
El dejó oír su voz, e inmediatamente
con su palabra, la tempestad se apaci-
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guó, aunque quedé siempre en seque­
dad... Yo he sido la que he pedido a
Cristo me prive de todo consuelo para
que otras almas que quiero encuen­
tren en los sacramentos y en la oración
paz y gozo’’...1
Tenía razones exteriores e interiores

para encontrarse así. La Madre Iz­
quierdo estaba enojada con ella, segu­
ramente sabía que luego abandonaría
el colegio y lo consideraba una locura,
era un extraordinario elemento y debía
continuar estudiando. Por otra parte,
-tal vez por el período que estaba pa­
sando- la veía más alejada de lo que
estaba en realidad, ella siempre la
había aconsejado; solían conversar
por las tardes, después de la oración,
paseándose por los pasillos; Juanita
confiaba plenamente en ella. La Madre
Izquierdo fue una de las personas que
más apoyó su ideal de ser toda del
Señor. A la otra religiosa a quien le
contaba sus anhelos era a la Madre
Ríos, ésta se encontraba enferma. Y
su director, el Padre Blanch, había sido
trasladado a Valparaíso como Superior
de la Congregación. Alejada de su ma­
dre, y aislada de sus consejeros habi­
tuales se sentía realmente sola.

Los motivos interiores, los verdade­
ramente importantes, se debían al es­
tado de su alma, se trataba de una
desolación espiritual, se encontraba
distanciada de Dios, era una prueba a
la que El la sometia para acentuar su
íntima unión y para engrandecer aún
más su amor. Había llegado, sin duda,
a "la noche oscura del alma" que des­
cribe San Juan de la Cruz, donde el
alma no se encuentra a gusto y necesi­
ta vaciarse de sí misma para purificar­
se y así llenarse de El. Juanita se esta­
ba desapegando de toda cosa creada
para cumplir gozosamente la voluntad
del Señor, para entregarse a El y en­
contrar la perfección._______________

ULTIMOS
DIAS DE CLASE

Su hermana Lucía se había casado,
Juanita aún seguía en el colegio hasta
terminar el semestre. La maestra del
primer curso2 era la Madre María Tere­
sa Alaysa, religiosa peruana, quien
supo apreciar en ella su amor incondi­
cional al Señor, fomentándole más aún
su devoción al Sagrado Corazón.

Julio 11: "Esta mañana Jesús me ha
pedido que no llore por mi salida del
colegio, pues ésa era su voluntad. Yo
le dije que entonces las monjas me
creerían una desagradecida; pero El
me hizo ver cuán apegada estaba a lo 
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que las criaturas decían. Que rezando
por ellas sería agradecida. Voy a ofre­
cer el sacrificio por mi papá y herma­
nos.”

Julio 21: "Me faltan sólo quince días
para salirme del colegio y aunque ten­
go pena, quiero cumplir la voluntad de
Dios con alegría. Recé mucho por mí,
voy a principiara luchar con el mundo y
pienso que en las vacaciones pediré el
permiso para irme a las carmelitas.
Veo que es ésa la voluntad de Dios;
pues se han allanado muchas dificulta­
des, las que antes me parecían insupe­
rables. Pienso, en mi casa, llevar una
vida de oración: Levantarme a las cin­
co y media y hacer desde las seis a las
siete, meditación. A las once y media,
examen. En la mitad del día, lectura
espiritual y en la tarde, una hora de
oración."

Julio 28: "Tengo mucha pena porque
sólo me falta una semana para salirme,
pero quiero hacer el sacrificio heroica­
mente, sin derramar lágrimas"

Julio 29: "Tengo pena porque voy a
dejar este colegio donde vivo con
Nuestro Señor, aislada de todos los
peligros del mundo" (D. 41).________

OPINIONES DE
SUS COMPAÑERAS

"En el colegio vi que Juanita era per­
fecta y llamaba la atención de todos
por su fidelidad y cumplimiento de sus
obligaciones estudiantiles, muy buena
conducta y excelente compañera.
Dios flotaba ya en su ambiente espiri­
tual. Maravillosa en el cumplimiento
del deber. La veía en los recreos alegre
y amable. En las horas de silencio na­
die le sacaba una palabra. En la capilla
llamaba la atención por su piedad, pa­
recía un ángel, perdida en Dios, siem­
pre arrodillada. Nunca faltaba a la cari­
dad y no permitía que se hablara mal
de otra persona. La respetaban como
alma de selección. En el Internado ma­
duró espiritualmente, siendo un ejem­
plo para todas. Era muy pareja y justa
con nosotras. Hacía catecismo a los
niños pobres de nuestro colegio, yo fui
catequista con ella, al preparar esos
niños a la Primera Comunión; hablaba
de Dios con gran unción y tenía una
gracia especial para enseñar las verda­
des de la fe. Hacía luego después de
su oración, un cuarto de hora de medi­
tación con la Madre Izquierdo junto a
nosotras. Allí Juanita se perdía en
Dios, inmóvil, parecía en éxtasis. Su
exterior revelaba que estaba en otro
mundo. Era prudente porque el fin de
su vida lo puso en la voluntad de Dios, 

cumpliéndola momento a momento,
aunque le costara, y se rieran de ella
algunas compañeras. Cumplía maravi­
llosamente su deber no sólo en el
colegio donde era ejemplar, sino tam­
bién en su casa llegando a ser amada
con predilección por sus padres y her­
manos, debido a su abnegación" (Ana
Rucker Solar).

"Era muy equilibrada, llena de pon­
deración y calma, cuando respondía a
una pregunta se demoraba un tanto,
pensaba lo que iba a decir antes de
hablar. Se le consideraba una niña se­
ria, ordenada y suave en el trato, tanto
en sus estudios, que le costaban un
poco, como en su comportamiento
habitual en las clases y recreos. Todas
las personas que tuvieron ocasión de
conocerla decían que Juanita no era
para este mundo y que tenía vocación
religiosa. Tenía gran amor al Santí­
simo e iba a visitarlo voluntariamente en
el gran recreo de la tarde. Edificaba por
su respeto en la iglesia. Hablaba de
Dios con mucho fuego, con mucho
entusiasmo. Quería que yo también
me enamorara de Dios como lo estaba
ella. Con las maestras y religiosas que
la educaron guardó siempre gran res­
peto y sumisión. Por eso le pidieron
que se hiciera monjita del Sagrado Co­
razón, nunca le vi ninguna afición a las
cosas del mundo. Jamás despreció a
nadie, su bondad era exquisita con los
desvalidos" (Carmen de Castro Ortú-
zar).

"Desde pequeña era mortificada. Un
día la sorprendí con cilicio3, se lo toqué
con la mano, presionándolo y le dolió.
Entonces ella me dijo: "Hay que hacer
penitencias por los pecadores". Ja­
más la oí decir algo contra el prójimo.
Siempre los defendía, diciendo:
"No se toca al prójimo". La llamába­
mos la "lengua santa". Nunca la vi mal
genio o enojada. Su intensa piedad la
convirtió en un ser lo más equilibrado
que he visto, calmada y alegre vivía de
un fuego interior, de la presencia y
contemplación de Dios, por su espíritu
de oración. Buscaba la santidad, por­
que "a mí el Señor me llama claramen­
te", decía y todos los actos de su
existencia trataba de referirlos a Dios.
"Cada puntada de aguja es un acto de
amor al Señor". Son frases que yo le oí
a Juanita. Cuando comulgaba, hacía
larga acción de gracias y quedaba
como inmóvil, había que tocarla para
que se retirara de la capilla. Para mí no
hay duda que tenía comunicaciones
internas con Dios, pues cuando se
refería a algunas cosas espirituales me 



decía: "El Señor me lo dijo en la ora­
ción”. Con los años maduró su voca­
ción y fue subiendo en la perfección
dominando sus defectos. Leía mucho
el Evangelio, el ejemplar que tenía es­
taba bien usado de tanto leerlo y medi­
tarlo. Se sabía de corrido la Historia
Sagrada. Cuando tenía dificultades
decía: "Son cosas que pasan, la otra
vida es la que vale”. No se preocupaba
de la belleza física. Se preocupó de
cumplir siempre la santa voluntad de
Dios, hacer lo que El quería y no los
gustos personales. Era muy agradeci­
da con cualquier favor o atención que
le hicieran. Era muy fina en sus moda­
les. Enseñaba con el ejemplo, la obe­
diencia. Jamás fue sorprendida en una
mentira. A pesar de su carácter fuerte
y de natural susceptibilidad, se domi­
naba. Su modo de ser apacible se
debía a su esfuerzo por eliminar sus
defectos. Era muy alegre y cordial”
(María Josefina Salas Pereira).

"Se manifestaba siempre alegre, vi­
vaz y cariñosa los primeros años que la
conocí, después sin perder su alegría,
se mostraba más tranquila, introverti­
da, como si estuviera pasando algo en
su interior. Su carácter era fuerte, pero
lo-dominaba, tenía firmeza y constan­
cia en el obrar, era en una palabra,
equilibrada. Era muy entretenida y di­
vertida, por su carácter alegre y sin
complicaciones; las demás compañe­
ras la celebraban. Se sonreía de los
sobrenombres de las profesoras,
siempre que no fueran irrespetuosos.
Tenía gran ascendiente entre nosotras
y Juanita permanecía humilde y trata­
ba de ocultar sus méritos y vida virtuo­
sa, eclipsándose ante las demás. Re­
prendía a las pequeñas con suavidad y
firmeza cuando las religiosas le encar­
garon cuidarlas. Tenía cualidades y do­
tes de mando. Muy buenamoza, po­
seía ojos azules preciosos, nariz bien
cortada, tez blanca, pelo castaño y bas­
tante alta. Trataba de imitar a la Virgen
en su vida oculta de oración. Tenía
alma de apóstol para propagar la fe y el
amor de Dios. Era la mejor que hacía el
catecismo dominical. Su esperanza la
cifraba sólo en el Señor, vivía en su
presencia todo el día. Se creía gran
pecadora y se humillaba a sí misma,
buscando aparecer siempre en el se­
gundo plano, cediendo la preferencia a
las otras compañeras. Una vez la re­
prendieron injustamente, por un de­
sorden en las filas, ocasionado por otra
alumna; aceptó el inmerecido repro­
che, sin protesta, guardando silencio;
todas nosotras nos admiramos de su

Lucía Fernández
Solar de Huneeus.

nobleza y profunda humildad" (Merce­
des Mena Mena).

"El carácter de Juanita era alegre,
encantadora. Sabía ser humilde y se
creía la última de todas. A ella le co­
rrespondía ir a buscar a la Madre Iz­
quierdo, para presidir las sesiones de
formación espiritual que la Madre
daba. Le correspondía porque tenía el
medallón de buena conducta y aplica­
ción; dejaba a otras eí honor de acom­
pañar a la madre. Era tan admirable en
la capilla, parecía como arrebatada por
el Señor. Cuando había Hora Santa era
la primera en inscribirse y reemplazaba
con agrado a las que, ya inscritas, no
podían o no querían cumplir su tumo.
Era considerada como santa y la mejor
alumna. Tenían todos por ella gran
respeto y admiración. Nunca se exalta­
ba, siempre risueña, aun en las dificul­
tades y malos entendidos. El dominio
de sí misma -superior a su edad- era
algo extraordinario y constante. Tran-
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P Primer curso, equivale hoy día a cuarto medio.
último curso del colegio)
P Cilicio: instrumento de mortificación que se
lleva a raíz de la carne por penitencia) 

quila de carácter, debido al control que
ejercí sobre sí misma, porque tenía
temperamento fuerte y decidido.
Tenía ansias de seguir su vocación.
Cuando supimos que tenía vocación,
todas sus amigas decían: "¡Tan bonita
y con tantos medios para triunfar en la
vida e ir a encerrarse a un convento!,
¡qué locura!". En todo veía a Dios, era
admirable su fidelidad a El. Juanita
veía a Dios en el prójimo, ayudaba a
sus compañeras fueran amigas o no
de ella. Ahorraba de los pocos pesos
que le daba su madre una pequeña
suma para comprar caramelos a ios
niños del catecismo. En cambio, noso­
tras no llevábamos esos caramelos y
nos contentábamos con ofrecer a los
niños las estampitas que nos daban las
religiosas. Nunca la sorprendimos en
alguna mentira. Para tener su cuerpo a
raya -era muy hermosa- lo afligía con
cilicios con el fin de borrar cualquier
indicio de vanidad. Cuando oía la cam­
pana,* inmediatamente dejaba lo que
estaba haciendo y obedecía: -"La
campana es la voz de Dios que llama".
Era algo sublime su constancia y fideli­
dad al Señor" (Graciela Espinoza Mar­
tínez).

"La conducta de Juanita era ejem­
plar, fiel cumplidora del reglamento.
Defectos no le encontraba ninguno.
Era muy superior moralmente a noso­
tras, por sus grandes virtudes, vivía en
la presencia de Dios y estaba pendien­
te de cumplir su santa voluntad. El
deber cumplido por amor a Dios era su
vida en el colegio. Era extraordinaria­
mente edificante para nosotras. Re­
servada, modesta y alegre, parecía
más bien introvertida y sabíamos por
qué: por vivir siempre bajo la mirada
de Dios. Amaba pasar desapercibida.
Era muy ingeniosa en dejar a otras el
primer lugar y que se llevaran las ala­
banzas, sobre todo cuando nos hacía
trabajos literarios que nos premiaban"
(Teresa Lyon Subercaseaux).

"De carácter un poco vehemente,
dulcificado por la lucha del vencimien­
to propio. Era firme su ánimo, constan­
te, decidido. Tuvo amistad con algu­
nos jóvenes, amigos también de la
familia. Los atendía con naturalidad y
agrado, pero afecto especial con algu­
no no tuvo, pues su propósito era ser
religiosa. Sobre las vanidades del mun­
do nada le llamaba la atención. Había
renunciado a ellas, a pesar de ser muy
bella y por su vocación religiosa que
alimentaba en su interior. Su cualidad
moral más sobresaliente era su pie­
dad, se notaba que siempre estaba en 
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la presencia de Dios. Ambas hicimos
voto de virginidad, pero no le di la
importancia que le dio Juanita, que se
sintió comprometida con el Señor. Su
manera de orar era de un grado supe­
rior a la nuestra, sin duda de orden
místico; cuando oraba permanecía in­
móvil, como iluminada. Quería aseme­
jarse a la vida oculta de la Santísima
Virgen. Tretaba de ocultar los dones de
Dios, para no tener vanidad. A Rebeca,
su hermana, bulliciosa, movediza, a
veces insoportable, Juanita la apaci­
guaba con buenas palabras, lo mismo
hacía con otras compañeras díscolas,
las consolaba y las reconfortaba cuan­
do eran castigadas y con palabras de
caridad las devolvía a la buena conduc­
ta y comportamiento. En los recreos
del colegio dominaba en ella la simpa­
tía y dulzura, a pesar de su carácter
fuerte que mantenía a raya. Se recono­
cía que ere orgullosa, pero venció su
carácter con verdadera humildad; por
su belleza física era un poco vanidosa,
pero se vencía con la modestia de su
proceder y con la búsqueda de la hu­
mildad. Amaba que se olvidaran y no
se preocuparan de ella. Aspiraba tener
las mejores notas, para complacer a 

sus padres y agradar al Señor: ella
sabía que las notas y premios-no le
servirían en el convento. Admiraba su
pureza, sencillez y santidad de vida"
(Elena Salas González).

MORTIFICACIONES

Juanita se confesaba con el Padre
López, en ausencia del Padre Blanch.
Le dijo que debía dormir por lo menos
siete horas y la autorizó para usar cili­
cios tres veces a la semana, una hora;
le permitió renovar su voto de virgini­
dad, y hacer tres cuartos de hora de
oración por la mañana y un cuarto por
la tarde.

Las mortificaciones que ella buscaba
no eran con el afán de sufrir por sufrir.
Por su espíritu reparador deseaba ar­
dientemente aliviar los padecimientos
de Jesús, purgar por sus pecados y por
los de los demás y por la misión reden­
tora que asumía al querer suplir lo que
le faltaba a la Pasión de Cristo.

Los cilicios no dañaban su cuerpo
pero sí le producían dolor, los usaba
para dominar por completo su natura­
leza que consideraba desordenada,
para alcanzar la perfección y el desape­

go con la intención de llegar al desasi­
miento total de todo lo creado y enton­
ces... darse por completo a Jesús.

La mortificación no era un fin, era un
medio para purificar su alma y librarla
de todo afecto egoísta. La mortifica­
ción iba acompañada de penitencias,
renuncias, abnegación y sacrificios
para desterrar su voluntad y aceptar
sólo la de Dios. Como teresiana com­
prendía que mientras más se regalaba
al cuerpo, éste más necesidades crea­
ba. Se mortificaba con humillaciones y
renuncias internamente. Con cilicios y
comidas poco apetitosas externamen­
te.

Jesús le había enseñado con su pro­
pio ejemplo a renunciar a las glorias al
aceptar la cruz.

Juanita lo seguía y renunciaba a sí
misma para asemejarse a El.

SALIDA
DEL COLEGIO_______

Cumplió con su deber hasta el final,
se esforzó más que nunca por obtener
buenas notas y al término del semes­
tre fue premiada como alumna ejem­
plar y distinguida en varias asignatu­
ras; lo había hecho por satisfacer a sus 

Patio del Internado,
colegio del Sagrado
Corazón.



padres, por dar un buen ejemplo y
sobre todo para contentar al Señor.
"Me voy del colegio. Todo lo que

sufro no es posible describirlo. ¡Oh,
Dios mío, cómo todo pasa y concluye!
Cuánto nos apegamos a lo transitorio.
No he llorado, pero el corazón lo tengo
hecho jirones. He asistido a la apertura
del semestre y al ver que ya no tendría
ningún cargo, sentía que se me des­
trozaba el corazón. Adiós, Madres que
me habéis enseñado el camino de la
virtud, que me habéis mostrado el ca­
mino de la dicha más cumplida aquí en
la tierra y el camino del Cielo. Adiós,
morada del Corazón de Jesús, donde
tres años he vivido contigo. Adiós,
compañeras tan queridas, adiós. Vues­
tro cariño quedará para siempre en mi
memoria. Adiós, adiós a todo. Me voy
con El. Lo sigo y soy feliz. No lloraré.
Quiero ofrecer con generosidad el sa­
crificio a Dios. Todo por Ti, Jesús, has­
ta la muerte" (D. 43).

"¡Qué impresiones tan diversas he
sentido! De pesar, por dejar mi queri­
do colegio, mis Madres y compañeras,
a quienes estoy tan reconocida ¡Qué
buenas son para mí, qué cariño me
demuestran siendo yo tan indigna de
ello! Cumplí mi sacrificio sin llorar. Ver­
daderamente sentía en mí una fuerza
superior a las mías: era Jesús quien
me hacía tener valor en ese instante.
Sentía que mi corazón se hacía trizas al
decir el adiós a mi vida de colegiala, y,
sin embargo, no lloré pues así lo había
prometido a N. Señor para prepararme
al gran sacrificio que debo realizar den­
tro de meses.

"Por otro lado, sentía el atractivo del
hogar de la vida de familia que abando­
né cuando era tan niña, de volver al
seno.de los míos para hacer el bien,
para sacrificarme porcada uno de ellos
a cada instante. Mas también dejaba a
la Rebeca. Era la primera vez que nos
íbamos a separar. Era el preludio de
nuestra separación aquí en la tierra;
mas en ello veo la mano cariñosa de mi
buen Jesús, que así prepara nuestros
corazones para hacer el sacrificio.
"Mi corazón estaba también preso

del temor. Se abría ante mis ojos una
senda desconocida, y siempre lo des­
conocido produce desconfianza. Ade­
más, iba a entrar al mundo; ese mundo
tan perverso. Me iba a sumergir en la
atmósfera fría, glacial de la indiferen­
cia social. ¿Sucumbiría en ella? ¡Oh,
sólo Dios sabe lo que sufrí! Añádase a
esto que las Madres creían que yo me
salía porque quería. Cuán distante es­
taba yo de hacer mi voluntad. Eran las 

circunstancias las que me obligaban a
dejar mi querido colegio, asilo de paz,
de inocencia y alegría. Era, ante todo,
la voluntad de Dios que me llamaba
con premura. Hoy que ya me encuen­
tro en el mundo y veo cuál es mi vida,
encuentro que la vida en Dios puede
continuarse más aún que en el colegio.
¡Cuántos sacrificios que son descono­
cidos para todos! Además mi vida es
de más oración. Paso muchas veces
sola en mi pieza con solo Dios. El
estudio me ocupaba más el pensa­
miento. Ahora sólo debo pensar en El"
(D. 44).

Con pena abandonó para siempre el
Internado, al que había llamado "cala­
bozo", al que un día deseó convertirlo
en cenizas (C. 5) de tanto detestarlo.
Pero se había acostumbrado, agrade­
cía su formación que sería la antesala
del Carmelo. Allí soportó su sacrificio
en silencio durante el primer tiempo;
allí se superó para llegar a ser hija de
María. Allí le enseñaron a conocer y
amar más a Dios. Si era su voluntad
debía aceptar el alejamiento con ale­
gría._______________________________

NUEVAMENTE
_________ EN CASA_________

"Resoluciones para mi vida entera:
"1a No dejaré jamás mi meditación,

mi comunión y misa.
"2a Haré examen particular y rezaré

mis oraciones de la mañana y de la
noche de rodillas.
"3a Haré lectura espiritual y conser­

varé en mi alma un recogimiento que
me mantenga unida con Jesús y sepa­
rada por completo del mundo.
"4a Tendré carácter. Jamás me deja­

ré llevar por el sentimiento y por el
corazón, sino por la razón y mi concien­
cia.

"5a Cumpliré la voluntad de Dios con
alegría, tanto en las penas como en las
alegrías, sin demostrar jamás en mi
cara lo que pasa en el corazón. No
llorar jamás, teniendo presente lo de
Santa Teresa: Es preciso tener cora­
zón de hombre y no de mujer.

"6a No me dejaré llevar jamás del
respeto humano, tanto en mi manera
de conducirme como en mis palabras"
(D. 43).

Agosto 25: "Me salí del colegio hace
catorce días y la vida que en el colegio
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P Testimonio de Lucho).
P Testimonio de Mercedes Mena Silva)
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me parecía un misterio, se desliza,
gracias a Dios, tranquilamente. Todos
los días voy a comulgar y hago mi
oración de tres cuartos de hora. Trato
de vivir continuamente en la presencia
de Dios" (D. 45).
Don Pascual Baburizza, el nuevo due­
ño de Chacabuco, se había enterado
que don Miguel tenía una hija que
todos los días tocaba el armonio
-mientras permanecía en el campo-
para alabar a Dios. Como era generoso
se lo envió de regalo. Juanita podía
seguir glorificándolo con su querido
instrumento. El que no se alegraba era
Lucho, pues su dormitorio estaba pe­
gado al de ella y lo despertaba a las
seis de la mañana. Lucho, con el tiem­
po, se acostumbrará a su sonido y
cuando se vaya al convento se entris­
tecerá al no oír sus notas.

"Me gusta saludarlo cantando", le
decía.1

DUEÑA
_________ DE CASA_________

Asumió con responsabilidad su nue­
vo papel como dueña de casa. Lucía y
Chíro vivían con ellos, se les acomodó
un departamento especial. Juanita
debía llevar la cuenta de todos los
gastos, preocuparse de abastecer de
alimentos, mandar a las empleadas,
disponer las comidas, distribuir los ho­
rarios y trabajar ella misma para no
recargar demasiado la mano a las sir­
vientas. Se esmeraba en agradar y
servir a su familia.

"Era admirable cómo se hacía obe­
decer y la paz y eficiencia que reinaban
en su hogar".2

Pero doña Lucía le exigía mucho, no
la dejaba un momento tranquila, todo
lo quería perfecto. Lo hacía con doble
intencióo: para mantener el orden y la
limpieza en su casa y para prepararla
para la austeridad del Carmelo.

"Iba a tomar té en casa de Juanita y
nos atendía como dueña de casa, en­
cargada de todo, recibiéndonos de
muy buen grado. En cuanto a los traba­
jos de orden y limpieza, otros decían
"que lo haga la Juanita".3

"Fue abnegada hasta el extremo. La
veíamos sirviéndonos a todos, a Mi­
guel, hostilizado en la casa, Juanita se
preocupaba de preferencia por él. Cui­
daba de nosotros cuando estábamos
enfermos, lo primero que se nos ocu­
rría al enfermamos era llamarla para
que nos atendiera. Se iba al tercer
patio a cuidar a la empleada que estu­
viera mal de salud. Era dócil y sumisa
con la mamá que era exigente y autori-
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taria. Su laboriosidad era ejemplar.
nunca la vi ociosa. Era el ángel del
hogar con su gracia y alegría."1

"Obedecía fielmente a su madre que
la mandaba a hacer cosas todo el día
hasta quedar agotada. Ella tenía de­
seos de leer, hacer oración o simple­
mente descansar un poco; sin embar­
go. no se quejaba y cumplía puntual­
mente lo que se le ordenaba. Buscaba
hacer los menesteres más humildes,
aseo, cocina, atender la puerta cuando
algún extraño tocaba el golpeador;
atender la puerta estaba confiado a
empleadas, pero Juanita humildemen­
te desempeñaba no pocas veces esta
función."2

"Juanita se sometió a las exigencias
de la virtud, con prontitud y alegría, en
su casa, obedeciendo a su madre que
la recargaba con obligaciones y ocupa­
ciones".3

"Era una hija ideal, dócil con su ma­
dre, servicial con sus hermanos y cari­
ñosa. encantadora y amable con las
empleadas. Su madre la llamaba con
mucha frecuencia para que hiciera una
cosa u otra en la casa, siempre obede­
cía sin dar señales de disgusto o fasti­
dio".4

Jamás se quejó, lo consideraba su
deber y lo cumplía con abnegación y
humildad. Era la única que se atrevía a
enfrentar, con mucho respeto, a su
madre, cuando Miguel llegaba tarde.
Juanita le dejaba escondido el postre o
algo de comer debajo de su cama,
porque quien no se ceñía a los hora­
rios, no podía cenar.

Sólo a una persona le contó el exceso
de trabajo que tenía, fue por carta al
Padre José Blanch el 13 de diciembre:

"Este tiempo de Adviento lo tengo
dedicado a la oración. Trato de tener
una hora de meditación por la mañana,
en la que medito el gran misterio de la
Encamación, por el cual siento notable
devoción. Y en la tarde, media hora, en
la que considero la Pasión, que leo en
el Evangelio de San Juan. No todos los
días lo puedo hacer, pues a veces los
quehaceres no me dejan tiempo. No
creía que la vida del hogar fuera una
vida de sacrificio. Créame, Reverendo
Padre, que me ha servido de prepara­
ción para mi vida religiosa. Mi mamá
me manda constantemente y me re­
prende cuando no hago las cosas bien.
Y muchas veces sin motivo. No tengo
cómo agradecérselo a Nuestro Señor,
pues así se lo inspira a mi mamá para
que viva siempre con la cruz, que es
prenda de su amor. ¡Cuánto me cues­
ta a veces callarme! Y cuando contes­

to, me he propuesto besar el suelo
para humillarme y pedirle perdón a mi
mamá. También me esfuerzo en obe­
decer aun a mis inferiores, como obe­
decía Nuestro Señor en Nazaret. Quie­
ro asimismo que nadie sospeche que
ciertas cosas a veces me son ocasión
de sacrificio, mostrando mi buena vo­
luntad para todo. Y como yo no lo
manifiesto, todos creen tener derecho
para exigir de mí lo que les agrada. A
veces siento sublevarse todo mi ser
dentro de mí misma, pero pienso que
es el único medio de ser santa, y que
por el amor a Nuestro Señor se puede,
y soporto todo. De esta manera me
abandono a la voluntad de Dios, pues,
como El me ama, elige para mí lo que
me conviene. Creo estar un poco más
humilde, aunque no del todo, pues no
sólo me reconozco una nada criminal
delante de Dios, sino que también,
cuando me siento humillada, pienso
que mucho más merecía, siendo tan
miserable como soy(...)

"Tengo reglamento, el que trato de
seguir lo más que puedo. Puse a las
cinco la levantada, pero casi nunca
puedo levantarme a esa hora porque
me han ordenado que duerma siete
horas, y tengo, a veces, que acostar­
me cerca de las doce, porque me ocu­
pan hasta esa hora. Pero en fin, es la
voluntad de Dios ésa, y no me impor­
ta" (C. 45).

MIRANDO
________ EL ESPEJO________

"Doy gracias a Dios de pasarlo bien
en todas partes, pues donde me llevan
paso feliz; lo que no les sucede a otras
chiquillas, que en todas partes se late­
an" (C. 50).

Y era cierto, gozaba en todos los
lugares: donde sus amigas, en el cam­
po, en la playa, en el biógrafo, pasean­
do, conversando. Su alegría se debía a
la constante compañía de Jesús.
"Donde yo vaya, El está conmigo den­
tro de mi pobre corazón. Es su casita
donde yo habito; es mi cielo aquí en la
tierra. Vivo con El y, a pesar de estar en
los paseos, ambos conversamos sin
que nadie nos sorprenda ni pueda inte­
rrumpimos" (C. 40)

P Testimonio de Luis Fernández Solar)
p Testimonio de Francisco Lyon Subercaseaux.
Lueqo sacerdote jesuíta)
p Ignacio Domínguez Solar)
P Francisco Javier Domínguez Solar)

p Actualmente para entrar al Carmelo no se lleva
dote)

Se juntaba los fines de semana con
sus amigas del Internado que tenían
su día libre, con las del Externado y con
otras que nunca habían estado en co­
legios, siendo educadas por intitutri-
ces en el campo y en Santiago, como
las Hurtado Valdés y las Valdés
Ossa.

En casa de los Bruner Prieto, Juana
Bruner tocaba el piano, Juanita con su
hermosa voz la acompañaba en el sa­
lón. Cerca del instrumento había un
espejo grande enmarcado en bronce.
Mientras su amiga daba las notas, Jua­
nita cantaba mirando hacia el espejo;
no mirándose. Cualquiera que la hubie­
se visto la habría tildado de vanidosa,
de enamorada. Entonaba una canción
de amor:

Decirte que te quiero
decirte que te adoro
decirte que te amo
con todo el corazón...

Sí, enamorada se dirigía al Señor,
buscaba su reflejo para adorarlo. Su
estado profundo era el resultado de la
unión con Dios, en la Humanidad de
Cristo... su única esperanza, su único
amor.

"Aquí tienes un corazón que te per­
tenece enteramente. Te adoro, te
amo. Haz que sea siempre tuya" (C.
36)._________________________________

PIDE UN HUECO
EN EL CONVENTO

"Reverenda Madre, ahora a Ud. le
voy a suplicar que me admita en ese
palomarcito. Yo sé que soy muy indig­
na, mi querida madre, de este favor tan
grande; pero créame que trabajaré
toda mi vida por ser una gran santa.
Santa Teresa dice que no es orgullo
tener grandes deseos; antes al contra­
rio, que esto levanta al alma a cosas
más elevadas. Yo sé que soy muy
imperfecta; pero espero con el auxilio
de Nuestro Señor y de la Santísima
Virgen llevar con honor el hábito de
carmelita. Entre tanto me preparo para
ello lo mejor que puedo. Así que le
pido, por favor, me diga si hay un
huequito, y también que me diga cuál
es la dote6 y las cosas que se necesi­
tan para poder ingresar, pues quiero
saber de fijo todo esto para pedir per­
miso.

"Rece mucho, por favor, para que
podamos ir en octubre con mi mamá a
Los Andes, para poder ir a verla; pues
no conozco ningún Carmen, ni he visto
ninguna carmelita y, como Ud. com­
prenderá, tengo ansias verdaderas de
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Exterior del
Convento donde
entrará Juanita.

conocer sobre todo ese conventito al
cual siempre estoy unida en mi cora­
zón!...)

"Nada le he hablado del retiro(...). Me
iba a una capillita de la Virgen donde
estaba el Santísimo, y allí me llevaba a
sus pies tan feliz, tan olvidada de todo
lo del mundo, que me parecía estar ya
en el Carmen. Pero a veces esos ins­
tantes eran turbados por las dudas,
pues de repente creía que debía ser
religiosa del Sagrado Corazón. Esa
vida tan abnegada me atraía, pero ape­
nas lo pensaba, cuando una inquietud
y desasosiego me turbaba de tal ma­
nera que le rogaba a N. Señor me
iluminara, y desde el fondo del taber­
náculo me decía: "Quiero que seas
carmelita". Y volvía de nuevo la paz a
mi alma. Luego no puedo dudar sea
ésa la voluntad de Dios" (C. 36).

Esta carta la escribió el 7 de septiem­
bre. No era la primera vez que le plan­
teaba a alguien sus dudas si pertene­
cer al Carmelo o al Sagrado Corazón ya
que el 21 de julio le había escrito al
Padre José Blanch:

"No se figura cuánto bien me ha
hecho su carta. Ella llenó de paz mi
alma, disipando las dudas acerca de mi
vocación. Sí ¡yo creo que mi vocación
es para carmelita y sólo pienso en
adquirir el espíritu de Santa Teresa"
(C. 34).

Pese a sus vacilaciones, Juanita
tenía una inclinación clarísima hacia el
Carmelo. Pero éstas volverán a ator­
mentarla al finalizar el año. Estaba re­
cién salida del colegio, guardaba un
recuerdo maravilloso de las religiosas,
habían sido sus maestras y consejeras
y éstas la atraían hacia su congrega­
ción. No sólo le gustaba la oración,
tenía grandes dotes pedagógicas, lo 

había demostrado con las pequeñas
en las clases de catecismo de la es­
cuela y con sus compañeras a 1as cua­
les las ayudaba a salir adelante.

UNA GRAN
________ NOTICIA________

"Grandes han sido mis deseos de
escribirle apenas recibí su cariñosa
carta, que agradecí tanto, lo mismo
que las oraciones y el retrato de Sor
Isabel de la Trinidad; pero como Ud.
sabe, Rda. Madre, no he tenido tiem­
po, pues es éste siempre mi pecado.

"No se figura cuánto bien me propor­
ciona con sus cartas y la alegría con
que las recibo, sobre todo esta última
en la que me dice hay hueco en ese
palomarcito tan querido para una po­
bre y miserable. ¡Cuántas gracias le di
a mi Señor desde el fondo de mi alma
cuando leía esas líneas que me traían
la más feliz noticia! Créame que me
siento desterrada aquí en el mundo,
en medio de tantos peligros, y tengo
ansias de verme ya en ese conventito,
prisionera para siempre de N. Señor,
no tener otro pensamiento, otro deseo
ni ocupación que no se dirija a El. Y sin
embargo, soy tan indigna de esta gra­
cia que me confundo. Mas aunque sea
el último lugar, Rda. Madre, y aunque
tenga que servir a todas mis herma­
nas, lo prefiero a vivir con las comodi­
dades del mundo, pues creo que allí he
de encontrar la felicidad más cumplida
de esta vida"1

CONSEJO DEL
PAPMBIAHCH

Septiembre: "Vino el Padre José.
Me confesé con él, me dijo que él creía
me debía ir para el otro año al Carmen.
Que cuando fuera carmelita -me acon­

sejó- no hiciera penitencias extraordi­
narias fuera de la regla, y que fuera
muy prudente. Aunque me dijeran las
-novicias pidiera permiso para mortifi­
carme más, no pidiera; pues valía más
cumplir perfectamente la regla que
mortificarme más de lo debido y enfer­
marme, teniendo que pedir dispensas.
Y cuando éstas por necesidad me fue­
ran permitidas, siempre protestara a la
superiora que quería seguir la regla.
También me dijo que jamás diera
cuenta a la maestra de novicias y supe­
riora del estado de mi alma, como
tampoco de las inspiraciones y favores
especiales de N. Señor, pues después
me quedaría intranquila" (D. 47).

CARTA A LA MADRE PRIORA
Di LOS ANDES

"Al principio de mi salida del colegio
creí, Rda. Madre, que tendría un poco
más de tiempo libre y le podría escribir
con más frecuencia; pero ha resultado
lo contrario. Créame que no tengo ni
un instante libre. Ya sea una cosa, ya
otra, me ocupan incesantemente. En
fin, doy gracias a Dios, porque es señal
que me quiere cuando desea que lleve
una vida de abnegación. Créame, Rda.
Madre, que basta que tenga un deseo,
un plan, para que todo salga al revés. A
veces me siento desalentada. Quisie­
ra llorar y hacer mi voluntad, pero me
digo: ¿este es el papel que debe hacer
una carmelita? No; adelante. Es preci­
so el sacrificio, la renuncia de nuestra
propia voluntad para llegar a la unión
completa con N. Señor.
"Mi resolución de retiro fue sacrifi­

carme por todos. ¡Cuánto cuesta a
veces ese sacrificio continuado! Rece
mucho, Rda. Madre, para que sea muy
fiel a N. Señor. Soy tan indigna y mise- 
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rabie que caigo muchas veces; pero N.
Señor, tan misericordioso, me da la
mano para levantarme y me auxilia con
su gracia en las luchas que sosten­
go!...)

"Yo creo será muy difícil podamos ir
a Los Andes. Sería demasiado bueno,
Reverenda Madre, el realizar un viaje a
ese conventito, y quiere N. Señor que,
cuando vaya, me quede para siempre
prisionera en ese cielo. Ojalá sea lue­
go!...)

"Rece, Rda. Madre, por esta pobre
desterrada para que pronto sea una
santa carmelita. Dígale al Señor que
me haga sufrir mucho para que, por
este medio, me haga ligero un poco
menos indigna del favor tan grande a
que me ha destinado. Pero eso sí, que
me dé su gracia para sufrir. Pídale para
mí estas tres virtudes: pureza, humil­
dad y caridad. Con ellas me considera­
ré rica.

"Creo que principian a calcular que
tengo vocación, pues quieren que sal­
ga más. Así es que cada día tengo que
disimular más, pues cuando sepan me
harán una gran campaña en contra. No
diré nada hasta que no tenga el permi­
so para irme y todo arreglado para el
viaje, porque así se libra una de inútiles
comentarios. Dígame qué piensa a
este respecto" (C. 39).

CARTA A SU AMIGA
ELENA SALAS

"Querida Elena:
"¿Qué te parecen mis proyectos?

¿No encuentras que son demasiado
ideales para mí que soy tan miserable?.
Cuando pienso en las grandezas que
se encierran en la vocación, me con­
fundo y no sé cómo agradecerle a N.
Señor el haberse fijado en una criatura
tan ruin.

"Dime, ¿hay algo más grande sobre
la tierra que el Dios eterno, inmutable,
el todopoderoso, busque en la tierra
un alma para hacerla su esposa; bus­
que un corazón humano para unirlo a
su Corazón Divino y hacer en el amor la
fusión más completa? Más aún, ¿que
Dios baje a la tierra y viva allí en la
Eucaristía muriendo de amor por un
alma? Imagínate el amor más grande
de la tierra ¿qué es en comparación del
de un Dios infinito?!...)

"El amor es la fusión de dos almas en
una para perfeccionarse mutuamente.
¿Cómo se podrá unir un alma a otra
más perfectamente que lo que Dios se
une con la nuestra? El alma unida a
Dios se diviniza de tal manera que llega
a desear y obrar conforme a Jesucris­

to. ¿Hay algo más grande en el mundo
que Dios? ¿Hay algo más grande que
un alma divinizada? ¿No es ésta la
mayor grandeza a que puede aspirar el
hombre? Es verdad que no lo vemos
con nuestros ojos del cuerpo. Mas
Dios se nos hace visible por la fe. No lo
palpamos con nuestras manos, mas lo
palpamos en cada una de sus obras(...)

"Créeme que sinceramente te lo
digo: yo antes creía imposible el poder
llegar a enamorarse de un Dios a quien
no veía; a quien no podía acariciar.
Mas hoy día afirmo con el corazón en
la mano que Dios resarce enteramen­
te ese sacrificio. De tal manera siente
uno ese amor, esas caricias de N. Se­
ñor, que le parece tenerlo a su lado.
Tan íntimamente lo siento unido a mí,
que no puedo desear más, salvo la
visión beatífica en el cielo. Me siento
llena de El y en este instante lo estre­
cho contra mi corazón pidiéndole que
te dé a conocer las finezas de su amor.
No hay separación entre nosotros.
Donde yo vaya, El está conmigo den­
tro de mi pobre corazón. Es su casita
donde yo habito; es mi cielo aquí en la
tierra. Vivo con El y, a pesar de estar en
los paseos, ambos conversamos sin
que nadie nos sorprenda ni pueda inte­
rrumpirnos. Si tú lo conocieras lo bas­
tante, lo amarías. Si estuvieras con El
una hora en oración, podrías saber lo
que es cielo en la tierra.

"Ahora te diré porqué he preferido el
Carmen a todos los demás conventos
de vida activa 1) Porque allí se vive
para siempre retirada del mundo y sólo
tratando con Dios. Y como el ideal es
llegar a la unión con Dios -ya que en
esto consiste el cielo: en poseer a
Dios-, luego aquello que aquí en la
tierra nos lleve más rápidamente a esa
posesión, eso será lo más perfecto.
Además, siendo yo muy apegada a las
criaturas, en cualquier otro convento
me apegaría a ellas. Y como esto impi­
de lo otro, luego el Carmen me convie­
ne más. 2) Porque es el convento más
austero, en el que se guarda la regla
con mucha perfección. Es el más po­
bre y el más penitente. Y encuentro
que, si se es monja, no se debe ser a
medias. 3) Porque allí se vive en una
oración continua, es decir, en un trato
con Dios permanente. Y eso es lo que
más me encanta. Si tú supieras por un
instante lo qué es oración, me com-

(’ C. 37, a la priora del Convento de Los Andes, 16
de sep. de 1918)
P C. 40, octubre 1918) 

prenderías. Creéme que por una hora
de oración no sé qué daría. Por otra
parte, el fin de la carmelita me entu­
siasma: rogar por los pecadores, pasar
la vida entera sacrificándose, sin ver
jamás los frutos de la oración y del
sacrificio. Unirse a Dios para que así
circule en ella la Sangre redentora, y
comunicarla a la Iglesia, a sus miem­
bros, para que así se santifiquen. Ade­
más, su lema me entusiasma: "sufriry
amar". ¿No fue esto lo que hizo cons­
tantemente la Sma. Virgen, el modelo
más perfecto de nuestro sexo? ¿No
vivió Ella siempre en una continua ora­
ción, en el silencio, en el olvido de lo de
la tierra? ¿Cómo salva las almas? Por
medio de la súplica, de la oración, del
sacrificio. Además Jesucristo dio a en­
tender a Magdalena que la vida con­
templativa es la mejor parte que pudie­
ra haber escogido. Sí; en el Carmen se
principia lo que haremos por una eter­
nidad: amar y cantar las alabanzas dél
Señor. Y si ésta es la ocupación que
tendremos en el cielo, ¿no será acaso
la más perfecta?

"Muchas otras razones te daría, pero
esto va muy largo. No creas que quiero
convencerte de que seas ni carmelita
ni monja. Lo único que deseo para ti es
que cumplas la voluntad de Dios.
Abandónate a ella con sencillez filial y
repite siempre esta máxima de Santa
Teresa, aun en las circunstancias más
difíciles: "Dios lo sabe y El me ama".

"Pídele a Sma. Virgen que sea tu
guía; que sea la estrella, el faro que
luzca en medio de las tinieblas de tu
vida. Que te muestre el puerto donde
has de desembarcar para llegar a la
celestial Jerusalén. La voluntad de
Dios es que seamos virtuosas. Tenga­
mos el suficiente carácter para ser
verdaderas Hijas de María, tanto en el
colegio como en la casa. Lo demostra­
remos si somos obedientes. Obede­
cer, tal como obedecía N. Señor en
Nazaret, aun a sus inferiores, porque
era la voluntad de su Padre. Obedecer
sin replicar y sin indagar si tienen razón
o no en mandamos, sometiendo así
nuestro juicio al del superior o inferior.
Siendo puras como los ángeles. Ja­
más detenemos en un pensamiento
impuro, ni fijar nuestra vista en algo
menos decente. Tener mucha modes­
tia en el vestimos, pensando cómo lo
haría la Sma. Virgen. Debemos tratar
de ser caritativas. No hablar jamás del
prójimo. Defenderlo en cuanto poda­
mos, o desviar la conversación a otro
asunto sin que lo noten, si no pode­
mos defenderlo"2
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PROTEGIDOS

Abría la puerta a todos los necesita­
dos que llegaban a su casa, era la
protectora de los niños pobres que
deambulaban por el barrio. No era ex­
traño verla llegar, después de la misa
diaria, con uno o dos pequeños que
ella misma atendía en la cocina. Esta­
ban los habituales que eran Juanito y
una anciana, y los que acudían ocasio­
nalmente mendigando algo para co­
mer. Cuando alguno reclamaba al ver
pordioseros casi permanentemente,
los disculpaba: "Todos los días tienen
hambre y por eso hay que socorrer­
los".

Juanito asistía por la mañana a la
escuela y por las tardes trabajaba en
una tienda de telas, ocupación que le
había conseguido doña Lucía a pedido
de su hija, para que ayudase a sus
padres. En una oportunidad, el niño
robó una pieza de género. Ella de in­
mediato lo supo y fue a su casa. Al
saber que podría perder a su benefac-
tora intentó estrangularse, pero fue
sorprendido a tiempo. Lo llevó a confe­
sarse y luego lo acompañó a restituir lo
hurtado.

Consagró la casa de la familia del
niño al Sagrado Corazón. El padre
había conseguido un trabajo estable y
sólo bebía circunstancialmente.

Cuando se aleje al Carmelo, la pena
de Juanito será tan grande que desa­
parecerá para siempre. Ella preguntará
continuamente en sus cartas por él...
Su familia le ocultará la verdad.______

LA HACIENDA
HUAPE DE CUHACO

Elisa Valdés Ossa la invitó a su fundo
entusiasmándola con las misiones.
Con agrado aceptó; congeniaba mu­
cho con su prima tercer grado que
también tenía vocación carmelitana,
pero se ¡ría al Monasterio de la Santísi­
ma Trinidad de Valparaíso, recién fun­
dado por Lucha Larraín García More­
no, Carmelita Descalza que tomó el
nombre de Teresa de la Trinidad. Lu­
cha tenía una hermana, María, quien
era casada con el hermano mayor de
Elisa, José, y por ella se había contacta­
do con el Convento de Valparaíso, aun­
que no se atrevía a manifestarlo en su
casa.

Para no molestar a su mamá y no
hacerla gastar dinero, Juanita se consi­
guió con su prima Inés Fernández Vi­
cuña el ropón y el chaleco de montar.

Al llegar a Cunaco se impresionó; la 

casa patronal -aunque más imponente
la de Chacabuco- estaba adornada por
cuatro palmeras en su fachada princi­
pal; las hojas largas y ligeras represen­
taban la entrada triunfal de Jesús en
Jerusalén y sus troncos figuraban el
trayecto que debía recorrer para coger
una palma y saludar al Redentor.

Otra vez catequista, otra vez enseña­
ba a los niños las palabras del Evange­
lio, otra vez repetía el Yo Pecador, el
Padre Nuestro y el Ave María. Misio­
nera en todo lugar, donde estuviese
enclavada. No perdía oportunidad para
introducir en las almas el amor incondi­
cional al Señor.

Allí conoció al Padre Jorge* Fauvet,
sacerdote redentorista, "quien desde
el primer momento comprendió que
era un alma privilegiada que vivía de
Dios y que no soñaba sino con ser
íntima de Jesús"1

"Las misiones tuvieron un espléndi­
do resultado. Jamás había presencia­
do espectáculo más conmovedor: el
de una noche, que fue el día de la
fiesta de reparación.-Fíjate que se pide
perdón a gritos; pero al principio los
hombres no pedían. Entonces el Padre
se dirigió a los niños y estos comenza­
ron a pedir perdón por sus padres; en
seguida las mujeres y por último todo
el mundo lloraba, y dos mujeres se
desmayaron".2

"Hubo más de 1.300 comuniones,
70 primeras comuniones, bautizos,
confirmaciones y matrimonios. Verda­
deramente fue una misión con mucho
provecho, gracias a Dios que movió los
corazones.

"No se imagina los apuros de las dos
con la Eli para disimular nuestra voca­
ción. Sobre todo cuando María Larraín
principiaba a hablar de la Lucha y de las
carmelitas, sufríamos, pues nos tentá­
bamos de la risa y decíamos cualquier
disparate para reímos. Fíjese que para
recordarnos de hacerlo todo por amor
a Dios, teníamos una canción que es
muy conocida: "Por amor cantan las
aves". La cantábamos Todo el día, de
modo que los otros, sin saberlo, se
unían a nuestro canto formando coro,
mientras que las dos con la Eli nos
reíamos a gritos!...)

"Yo creo, mi Reverenda Madre, que
antes no habría podido separarme de
los míos ni por un día. En cambio hoy,
aunque los quiero mil veces más, es­
tando con El, me encuentro satisfecha
y en El encuentro a los que quiero. Yo
antes me preguntaba cómo las monjas
podían querer tanto a Nuestro Señor y
ser tan felices, cuando no recibían nin­

guna muestra de cariño exteriormen-
te; mas hoy lo comprendo admirable­
mente y quisiera dárselo a entender a
mi hermana Rebeca, que siempre me
dice lo mismo, aunque mil veces le
repito que Dios demuestra su amor
mucho más que todas las criaturas, y a
cada instante se reciben muestras de
su amor infinito. Es verdad que no le
vemos con los sentidos, mas lo palpa­
mos a cada instante en sus obras. Lo
sentimos incesantemente dentro de
nuestro corazón, de modo que no hay
separación, sino fusión de nuestras
almas pequeñísimas con un Dios infi­
nito.2

"Todas las tardes rezamos el Mes de
María, la Eli reza el mes y yo el Rosario
y toco el armonio. Fíjese que ayer
estábamos cantando un Ave Maríay la
Herminia nos tienta de la risa. En vez
de canto, nos salían carcajadas. No
pudimos seguir".4
"Te aseguro que he pasado regia­

mente y me quedaría todo el mes, si.
pudiera tener a todos los míos aquí.

"Estoy muy yankee. Con la Hermini-
ta salimos a hacer largas excursiones,
de a pie las dos solas. A veces llega­
mos embarradas hasta los tobillos
pues nos lanzamos por cualquier par­
te. Nada nos detiene!...). El otro día
gocé a caballo. Galopamos con la gor-
dita desde las dos de la tarde hasta las
cuatro y media. Como llovía, salimos
con grandes mantas, con las que nos
veíamos en unas fachas cómicas.
¡Qué reírnos más!(...). Estoy eximia
para manejar. El otro día hicimos un
paseo al fundo vecino!...). Pasamos
con ataques de risa permanente.

"Salimos a andar por los potreros!...),
de repente siento un ruido entre el
pasto. Miro y veo que he pisado una
culebra que estaba con sus culebritas.
Grito igual al mío no creo que haya
salido de la boca de ningún mortal. Yo
corría desesperada gritando!...)

"En este corto período de tiempo he
conocido a nueve padres. Así es que
tú comprenderás lo muy santas que
estamos con la Herminia, la cual dice
que misiá JuanitaB ganó a mi mamá,
pero muy lejos.

"He adquirido fama con mis tentacio­
nes de risa(...). No hacemos otra cosa
que embromar. Apróntate. En la mesa,
nosotras estamos las últimas con
Pepe. Era tanto lo que disparateába­
mos y nos reíamos que a veces no
podía comer. Y lo más trágico era que
el Padre que rezaba después de la
comida, en la mitad del rezo no podía
continuarlo por la risa, pues lo conta-
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giábamos.
"La Herminia viene a despertarme

^or la mañana con agua y sillas, man­
tas y todo lo que encuentra a su paso, y
me lo echa todo encima de la cama.
Así es que me desquito en el día, y en
la noche no la dejo quedarse dormi­
da"6

EXTASIS
Mientras dormían siesta, Juanita se

iba al oratorio para tratar con el Señor.
Su oración era de plena intimidad. Con­
centraba todo su pensamiento para
agradarlo, recibiendo sufrimientos pu-
rificadores, quietud y gustos del alma
que la atraían a gozar del Señor. Herida
-como Santa Teresa por el amor del
Esposo- buscaba estar a solas y como
ella, buscaba el camino del padecer. La
unión era tan profunda que se encon­
traba incapacitada para tomar iniciativa
personal, era El quien le arrebataba su
alma para mostrarle sus secretos apar­
tándola del mundo... quedando sus­
pendida en un arrobamiento de inten­
so amor.

Hacienda Huape de
Cunaco. (La facha­
da fue totalmente
remozada)

I----- ~~1
V Extracto de una carta del Padre Fauvet)
P C. 41 a su hermana Rebeca)
P C 44 a la Madre priora de Los Andes)
P C. 42 a su madre)
(s Doña Juanita Ossa Armstrong de Valdés)
P C. 43 a su hermana Rebeca)
P Carta del Padre Félix Menté S.R. al Padre Fer­
nando Castel, asuncionista)

Se trataba de un éxtasis.
El Padre Félix Henlé, redentorista,

quien estaba junto a otros sacerdotes
para las misiones, la sorprendió:

"Un día, después de mediodía hacia
las dos, cuando todo el mundo hacía la
siesta, entré silenciosamente al orato­
rio sin sospechar que ella estaba allí.
Pero, ¿qué veo? La señorita Juana ele­
vada en el aire, más o menos treinta
centímetros, sin que ni sus rodillas ni
sus brazos se apoyaran en el reclinato­
rio; las manos juntas, adorando el
Santísimo. El rostro estaba todo en­
cendido, los ojos fijos en el Sagrario.
Habitualmente era más bien de cara
pálida. Era siempre muy alegre en la
mesa; pasaba largo rato en el oratorio.

"Allí tiene mi Reverendo Padre, lo que
me acuerdo de esa santa y de su éx­
tasis. ¿Cúanto tiempo duró eso?,no lo
sabría decir, pues al momento me reti­
ré en silencio, con la emoción que Ud.
puede imaginarse".7

Y ella con simples palabras le dirá al
Padre José Blanch: "En la oración ten­
go más fervor, de modo que a veces
paso veinte minutos completamente
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abstraída en El, contemplando sus infi­
nitas perfecciones, y dándole gracias
por su infinita misericordia con una
miserable criatura como yo. A veces
me figuro estar sumergida en El, como
en un inmenso abismo, en el cual me
pierdo, y otras, como atraída por su
inmensidad. Entonces, siento grandes
deseos de unirme a El. ¡Oh. qué bueno
es Nuestro Señor! A cada instante me
parece que lo palpo y lo estrecho con­
tra mi corazón. Tan cerca lo siento que
a veces, estando con los ojos cerra­
dos. se me figura que abriéndolos lo
veré” (C. 45).

DUDAS

Juanita al regresar a Santiago fue a
hablar con la Madre vicaria de su cole­
gio, Mathilde Bouscayrol. Le manifes­
tó sus dudas que a fines de 1918 se
incrementaron: ¿Carmelita o del Sa­
grado Corazón? La religiosa le expuso
la vida de su congregación. Con noble­
za. finura y desinterés, aun recono­
ciendo el elemento privilegiado que
podría atraer; sin rechazarla, le replicó
después de haber percibido su clara
inclinación hacia el Carmelo: "Mi pe­
queña niña, usted no es para nuestra
Congregación, usted nació para ser
carmelita".

La incertidumbre seguía, había senti­
do el llamado del Carmelo a los catorce
años y a los dieciocho surgía otra alter­
nativa. ¿Cómo interpretar estas vacila­
ciones? ¿Influencias? ¿Pena de aban­
donar para siempre su colegio? ¿Ten­
taciones malignas para no cumplir la
voluntad de Dios? ¿O simplemente
era otra prueba que le enviaba el Se­
ñor? Juanita siempre acertaba porque
sus disyuntivas las maduraba... las
consultaba y lo hizo con el Padre
Blanch, con el Padre Colom, con la
Madre vicaria, con la Madre priora An­
gélica Teresa y con su mamá. Espera­
ba, eso sí, la última palabra: la de
Jesús.
"Lo que yo deseo saber. Reverendo

Padre, es dónde usted cree me santifi­
caré más pronto, pues, como se lo he
manifestado varias veces. Nuestro Se­
ñor me ha dado a entender que viviría
muy poco, lo esencial creo, ha de ser la
unión con Dios. ¿Dónde llegaré más
pronto a unirme con Dios? Rezo mu­
cho para que el Señor me dé a conocer
su divina voluntad, pues es lo único
que busco. También veo que tengo
inclinación a enseñar y me encantan
los niños. Esto puede ser que Dios
quiere que me dedique a educar. Me 
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han dicho que de cien religiosas del
Sagrado Corazón, habrá dos que no
hayan tenido vocación para carmeli­
ta"1

"Tengo muchas dudas respecto a mi
vocación. Dudo si ser del Sdo. Corazón
o Carmelita. Hablé con la M. Vicaria.
Me dio a conocer íntimamente la vida
del Sagrado Corazón. Se resume en
esto: es una vida mixta de oración y
acción; mucha vida interior, pues tie­
nen que tener a Dios en sí mismas,
darlo a las almas, pero quedarse siem­
pre con El. Tenían cinco horas de ora­
ción, contando los exámenes y el ofi­
cio. Su vida es una plegaria continua.
Pues para que dé fruto su obra en las
almas, deben recurrir a Dios y esto a
cada instante. Su fin principal es glorifi­
car al Sdo. Corazón, y para conseguir
esto, salvar muchas almas. Las salvan
por la continua abnegación. Se sacrifi­
can por ellas desde la mañana a la
noche. Se dedican a educar niñas ricas
y pobres. También tienen la Congrega­
ción de las Hijas de María y las norma­
listas. Tienen que tratar con el mundo
pero mostrarse ante El como religio­
sas, como unas crucificadas para El.
Viven viendo las comodidades sin po­
seerlas. No tienen convento propio. Su
patria es todo el mundo. Las pueden
mandar a otros países sin saber la
lengua, sin conocer a nadie.

"Me atrae mucho esta vida de inmo­
lación; pero el Carmen se me presenta
con todos los atractivos para llenar mi
alma. Además, N. Señor me lo ha ma­
nifestado tantas veces que sea carme­
lita. Y cuando estoy en la oración N.
Señor me dice me ha escogido a esa
vida tan perfecta y tan de unión con El,
porque me ama mucho entre las esco­
gidas de su Divino Corazón. A Magda­
lena le dijo "había escogido la mejor
parte", aunque Marta le servía con
amor. La Santísima Virgen, mi Madre,
fue una perfecta carmelita. Vivió siem­
pre contemplando a su Jesús, sufrien­
do y amándolo. N. Señor vivió 30 años
de su vida en el silencio y en la oración
y sólo los tres últimos los dedicó a
evangelizar. La vida de la carmelita
consiste en amar, contemplar y sufrir.
Vive sola con su Dios.

"Entre ella y El no hay criaturas, no
hay mundo, no hay nada, pues su alma
alcanza la plenitud del amor, se funde
en la Divinidad, pues alcanza la perfec-

flG45 a! Padre José Blanch, 13 de diciembre de
1918)
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ción por la contemplación y el sufri­
miento. Contempla sólo a Dios y,
como los ángeles en el Cielo, entona
las alabanzas del Ser por excelencia.
La soledad, el aislamiento de todo lo
de la tierra, la pobreza en que vive, son
poderosos elementos que favorecen
la contemplación del Dios Amor. Por
fin, el sufrimiento la purifica intensa­
mente. La carmelita sufre en silencio
angustias del espíritu, que quizás sean
más horribles que las del cuerpo. Jesu­
cristo en su pasión no se quejó ni una
sola vez; pero cuando su alma sufrió el
peso de la pasión, no pudo menos de
decir: Triste está mi alma hasta la
muerte. Padre mío, si es posible, pase
de mí este cáliz; más no se haga mi
voluntad sino la tuya'. ¿Cuál será el
dolor que se experimenta cuando el
espíritu tiene su sufrimiento que el
Varón de dolores dijo que eso sólo
bastaba para hacerlo morir?" {D. 47).

BUSCA LA
VOLUNTAD DE DIOS

Santiago, 1o de enero de 1919
J.M.J.T.Í

Rda. Madre
Sor Angélica Teresa del Smo. Sacra­

mento.
Mi Reverenda Madre:
"Creo no habrá recibido mi última

carta a principios de Adviento; y aun­
que deseé con'todo mi corazón escri­
birle para Pascua, los quehaceres no
me lo permitieron. Sin embargo, el
Niñito Jesús no habrá dejado de derra­
mar por mí numerosas bendiciones
para mi querido palomarcito, pues se
lo pedí con toda mi alma en esa noche
venturosa de Pascua.

"A mí, como regalo de Pascua, me
trajo su cruz. Es lo que El más ama; así
es que no tengo cómo darle gracias.
No se imagina, mi queridísima Madre,
cuánto he sufrido. Lo que antes jamás
habría experimentado -dudar que
Dios me quería para carmelita- es lo
que constituye mi sufrimiento. Pues
toda mi vida lo he deseado; pero ahora
dudo entre el Carmen y el Sdo. Cora­
zón. Vengo, pues, a Ud., mi querida y
respetada Madre, para pedirle me
aconseje. Usted me conoce bien,
pues le he dejado leer mi alma. Por
favor, pues, le suplico me dé a conocer
la vida de la carmelita por entero, ha­
blándome sobre todo del sacrificio y
de la inmolación que encierra, pues
creo que es el punto qúe aún no he
profundizado bien.

"El Sdo. Corazón me atrae porque
en él se lleva una vida constante de
sacrificio. A todas horas del día y aún
de la noche han de inmolarse por las
almas. Es cierto que es una vida mixta,
pero tienen que tener mucha vida inte­
rior para que, de este modo, produzca
fruto su obra; pues tienen que dar Dios
a las almas y quedarse ellas con Dios;
si no, no tienen nada que dar.

"Todo esto me atrae. Sin embargo,
el palomarcito silencioso retirado del 

bullicio del mundo, sin tener puertas
sino para el cielo, esa vida de oración y
de unión con Dios, me liga fuertemen­
te a irme para allá. Mas de repente
creo que debo sacrificar aun esos
atractivos para ganar las almas. Me
parece que todas estas dudas me las
envía N. Señor para probarme, pues
cuando estoy en oración, me da a en­
tender que sea carmelita; mas salien­
do de ella me principian las dudas más
terribles y mi alma, que creía haber
obtenido la luz del cielo, vuelve a caer
en espesas tinieblas.

"Mucho le he rezado para conocer la '
voluntad de Dios y también he pensa­
do mucho dónde me haré santa más
luego, pues es eso lo que deseo ante
todo. Ayúdeme, pues, mi buena Ma­
dre, con sus oraciones, ya que lo único
que exige N. Señor de mí es que pida
el permiso en las vacaciones y me
vaya en mayo donde El me manifieste,
y ya me voy a ir al campo y no sé nada.
En fin, que Dios cumpla en mí su
adorable voluntad. Me someto gusto­
sa a estas dudas por su amor. Quizá
quiere me someta con tranquilidad,
pues le confieso sinceramente que
me he inquietado demasiado tal vez
por conocer pronto su divina voluntad,
pero ayer le prometí abandonarme en­
teramente sin desear nada, ni pedirle
nada. Dios sabe todo y El me ama,
repito con mi Madre Santa Teresa.
¿Qué le parece mi resolución? ¿Lo
debo hacer así?

"A principios de Adviento llevé una
vida de oración; pero desde que salió
mi hermana Rebeca del colegio, tuve
que principiar a salir y a hacer visitas
que interrumpieron mi vida de recogi­
miento. Sin embargo, donde vaya es­
toy con El, y me consuelo en los pa­
seos con la idea que, donde todos lo
olvidan por entregarse a los gozos
mundanos, yo al menos lo adoro y lo
amo, aunque mi adoración y mi amor
son demasiado indignos para lo que El
merece.

"No se imagina cuánto amor siento
al contemplar a ese Niñito Dios anona­
dado por nuestro amor, y al ver que en
su infinito amor, no perdona ningún
sufrimiento ni humillación para acer­
carse a nosotros y unir nuestra pobre
naturaleza humana a la suya divina. Y
sin embargo, los hombres no piensan
en ese Dios y no hacen otra cosa que
pecar.

"Anoche esperamos las 12 y sali­
mos a andar y, al pasar por la Alameda,
sufrí verdaderamente al ver esa multi­
tud de gente entregada a los placeres.
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Sin pensar que ese año que se iba era
uno menos de vida, ellos se alegraban
inconscientes en medio del pecado.
¡Ay, mi queridísima Madre, cuánto se
olvida y se ofende a Dios! ¡De cuánto
cariño lo deberíamos rodear nosotros
que lo conocemos, nosotras las elegi­
das de su Corazón! Ud., mi Rda. Ma­
dre, ya se ha sacrificado por El entera­
mente, ya le ha dado todo, incluso Ud.
misma. Pero yo hasta aquí no he sabi­
do sino ofenderlo, resistir a sus inspira­
ciones y no atender a sus llamados. El
me ha colmado de sus beneficios, me
ha llenado de su amor, y en vez de
amor, sólo le he dado indiferencia, in­
gratitud. Y a pesar de todo esto, quiere
que viva unida a El, para reparar los
pecados del mundo.

"Anoche pensé que sería el último
1o del año que pasaría entre los míos.
Espero para el otro ser ya toda de El.
Sin embargo, a pesar de sentir la felici­
dad de entregarme a mi Jesús, sentía
una pena inmensa y hubiera llorado de
buena gana, si no me sostuviera el
pensamiento que es necesario tener
corazón de hombre y no de mujer, ya
que al Señor le gustan los ánimos es­
forzados.

"Mi queridísima Madre, rece mu­
cho para que, si es la voluntad de Dios,
pueda tener un motivo para llegar has­
ta ese palomarcito. Creo que su vista y
el hablar con Ud. me servirían para
convencerme que allí debo santificar­
me. Entre tanto, yo le ruego haga la
caridad de hablarme en sus cartas de
la abnegación, del sufrimiento de la
carmelita, del cual tengo idea, pero no
tengo el suficiente conocimiento;
pues lo único que deseo es sacrificar­
me por El, ya que El se sacrificó toda
su vida por mí.

"Encomiéndeme a las oraciones de
mis Hermanitas, a quienes siempre
recuerdo en las mías, aunque éstas
muy poco valen. Ruegue también por
mi mamacita, quien le envía un saludo
muy afectuoso; y Ud., mi queridísima
y respetada Madre, cuente con las
oraciones de esta su pobre hija. Se
encomienda a las suyas,

Juana, H. de M.
"Para otra vez será más larga, pues

concluyo esta carta a las 12 de la no­
che. El miércoles me voy al campo. Mi
dirección es: San Javier de Loncomi-
lla, Casilla N° 6" (C. 46).____________

VIAJE A
_______ LOS ANDES_______

El Señor le torció una vez más sus
planes: no se fue al campo el miérco­

les de la primera semana de enero.
Sólo partieron Miguel y Lucho a acom­
pañar a su padre a San Javier; doña
Lucía se quedó en Santiago con los
menores porque su sobrino Juan Luis
Domínguez estaba muy mal.

"Hacía mucho tiempo lo deseaba
ardientemente [ir a Los Andes] y le
pedía a Nuestro Señor que dispusiera
las circunstancias a favor, pues veía
que todo era inútil... De repente se me
vino la idea del viaje. Fui a las siete de
la tarde a consultarlo con el Padre Fal-
gueras, y todo quedó resuelto para el
día siguiente".2
“* 11 de enero de 1919. "No tengo
palabras para expresar el agradeci­
miento a mi Jesús. Es demasiado bue­
no. Yo me anonado ante sus favores.
Me abandono en sus brazos. Me dejo
guiar porque soy ciega y El es mi Luz.
Soy soldado que sigo a mi Capitán.
Donde quiera que El esté, está su
soldado. No soy nada. El es todo. ¡Oh,
cómo el alma que tiene su esperanza
puesta en El no tiene que temer, por­
que todos los obstáculos, las dificulta­
des, El las vence! La ida a Los Andes
que me parecía imposible se la había
confiado a N. Señor. Si El quería, bue­
no; y si no, también bueno. Cada día
crecían más mis dudas. Estaba en una
turbación tan grande que ya no sabía lo
que me pasaba, cuando he aquí que
todos los chiquillos se fueron al campo
con mi papá, arreglándose todo para
podernos ir con mi mamá, que tuvo la
bondad de llevarme.

"Nos fuimos en el expreso de la
mañana para tomar la combinación;
pero resultó que ésta se atrasó y tuvi­
mos que esperar una hora y no nos
pudimos volver en el tren de la tarde,
sino en el de la noche. Dios lo permitió
para que pasara más tiempo en mi
conventito. Cuando llegamos allá me
encontré con una casa pobre y vieja.
Ese iba a ser mi convento. Su pobreza
me habló al corazón. Me sentí atraída
hacia él. Después salió a abrir una niña
que nos dijo que M. Angélica nos es­
peraba después de almorzar. A las
once y media volvimos. Entré al locu­
torio y salió la Teresita Montes al tor­
no. Hablamos con ella. Yo no sabía lo
que me pasaba. Fue a llamar a Madre

P Jesús, María, José y Santa Teresa)
PC. 58, al Padre José Blanch)
P ""Visita de vista" es la presentación de la aspi­
rante a la comunidad para que las carmelitas la
conozcan)
P Teresita Montes era María Teresa de San Juan
de la Cruz, subpriora)

Angélica. Oí por vez primera su voz.
Me sentía feliz. Me quedé sola con
ella. Nos pusimos a hablar de la vida de
la carmelita. Me la explicó entera. Me
habló del Oficio Divino: cómo la religio­
sa reemplaza a los ángeles cantando
las alabanzas de Dios. Después toca­
ron a Vísperas y me dijo que podíamos
ir a la iglesia. Esta era oscura. En el
fondo estaba la reja y se oía rezar el
Oficio con una devoción tan grande
que verdaderamente creía estar en los
cielos. Yo no rezaba. Estaba anonada­
da delante de mi Dios. Mi alma lloraba
de agradecimiento. Me sentía feliz,
satisfecha. Veía a N. Señor con el ros­
tro sonriente y parece que me decía
que estaba feliz allí, oyendo las alaban­
zas de sus esposas. Yo pensaba que
también me uniría algún día a ese
coro; yo, tan pecadora, tan miserable,
unirme a esos ángeles. Lloraba porque
no sabía lo que me pasaba. Después
rezaron las letanías y tuve la felicidad
entonces de unirme a ellas. Fue mi
primera oración unida a ellas para mi
Madre Santísima.

"Después fui al locutorio. Me sentía
en una paz y felicidad tan grande como
me es imposible explicar. Veía clara­
mente que Dios me quería allí y me
sentía con fuerza para vencer todos
los obstáculos para poder ser carmeli­
ta y encerrarme allí para siempre. Ha­
blamos del amor de Dios. M. Angélica
lo hacía con una elocuencia que pare­
cía le salía de lo íntimo del alma. Me
hizo ver la gran bondad de Dios al
llamarme y cómo todo lo que tenía era
de Dios. Después me habló de humil­
dad: cómo era tan necesaria esta vir­
tud; que siempre me considerara la
última; que me humillara lo más posi­
ble; que cuando me reprendieran dije­
ra interiormente: 'Esto y mucho más
merezco*. Me habló de mis hermani­
tas, de lo buenas que eran. Hablé con
ella hasta las cuatro y media, sola.
Entonces mandó a mi mamá a tomar
once. Vino la Teresita Montes a pre­
guntar si quería hacer la 'Visita de vis­
ta'.3 La M. Angélica dio permiso y en­
tonces Teresita4 fue a buscarlas a to­
das.

"Entre tanto sacó la cortina de las
rejas y principiaron todas a entrar y a
acercarse a la reja. Yo estaba hincada.
Me consideraba indigna de estar de
pie delante de tantas santas. Todas
con el velo subido me fueron a saludar
con tanto cariño que me confundía. Al
principio era tanta mi emoción que
apenas podía hablar, pero ya después
hablamos con una confianza suma.
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"Ellas demostraban una alegría y al
mismo tiempo una familiaridad entre
ellas que me encantó. Me preguntaron
cuándo me iba. Yo les dije hasta mayo.
Entonces una fue a ver que si era San
José o el Espíritu Santo el primero que
tocaba. Entonces resultó el siete el día
de San José1, y a él me encomenda­
ron. Después de un buen rato, todas
se fueron despidiendo y me quedé con
M. Angélica, quien me mandó a tomar
once. Obedecí aunque no tenía ganas,
pues me sentía llena. Al cabo de media
hora volví; pero entonces habló mi
mamá con ella y yo me puse en ora­
ción.

"Después me llamó para darme
unos libros y otras cosas que le pedí.
Me despedí con pena, al mismo tiem­
po que llevaba mi alma henchida de
felicidad. ¡Cómo Dios había trocado la
tempestad en bonanza; la turbación,
en una santa paz!

"Volvimos y pedimos a Dios no en­
contrar a nadie conocido y así fue.
¡ Bendito y alabado sea mi Dios! Llega­
mos a las once y media. Sólo la Rebeca
nos esperaba. Nadie había sospecha­
do. ¡Cómo Dios en su bondad me
arregla todo sin hacer yo nada!" (D.
48)._______________________________

CARTA AL
PADRE JOSE BlAHCH

"Ahora le diré por qué creo sea la
voluntad de Dios sea carmelita y no del
Sdo. Corazón.

"1. Porque la vida de oración y de
unión con Dios es lo que yo amo más
por encontrarla la más perfecta; ya
que es una vida de cielo, en cierto
modo, pues la carmelita no se preocu­
pa sino de unirse con Dios, de contem­
plarle siempre y de cantar sus alaban­
zas. Esa sed de oración crece en mí
por momentos y mi recogimiento aho­
ra es casi continuo; pues todo lo que
hago, lo hago con mi Jesús y se lo
ofrezco a El por amor. Cuando no pue­
do tener mi oración por cualquier moti­
vo, sufro por no poder estar con mi
Dios.

"2. La soledad del Carmen ayuda al
recogimiento. Ese aislamiento de las
criaturas hace que se trate sólo con
Dios y se adquiera, por lo tanto, mayor
unión con El, en lo que consiste la
perfección. La soledad creo no me
cansará, pues siempre la busco, y se
me hace enojoso muchas veces el
trato con las criaturas; pues estando
sola, estoy con Dios.

"3. La pobreza de la carmelita es muy
grande. No puede poseer nada, lo que 

hace que toda la capacidad de poseer
sea llenada por Dios solo. Siendo po­
bre se asemeja más aún a su Esposo
Divino, quien no’tuvo dónde reclinar su
cabeza. La carmelita sólo debe poseer
a Dios.

"4. La penitencia a que se somete y
la austeridad de su vida es un medio
más para tener el cuerpo sometido al
alma, para asemejarse más al Divino
Crucificado, que fue una víctima por
nuestros pecados. Ella hace peniten­
cia por sus pecados y por los del mun­
do, y así le demuestra su amor a Dios
que de tantos favores la colmó.

"5. Su sacrificio es perpetuo, sin miti­
gación, desde que nace a la vida reli­
giosa hasta que muere como víctima,
a ejemplo de Jesucristo. Y todo en el
silencio, sin que nadie lo sepa. Cuán­
tos hay que tachan su vida de inútil. Sin
embargo, ella es como el Cordero de
Dios que lleva los pecados del mundo.
Se sacrifica para volver al redil las ove­
jas extraviadas. Pero así como a Cristo
no lo conoció el mundo, a ella tampoco
la conoce. Esta abnegación completa
me encanta. No hay cabida al amor
propio. No ve ni siquiera el fruto de su
oración. Sólo en el cielo lo sabrá.

"6. El fin que se propone es muy
grande: rogar y santificarse por los
pecadores y sacerdotes. Santificarse a
sí misma para que la savia divina se
comunique, por la unión que existe
entre los fieles, a todos los miembros
de la Iglesia. Ella se inmola sobre la
cruz, y su sangre cae sobre los pecado­
res, pidiendo misericordia y arrepenti­
miento. Cae sobre los sacerdotes san­
tificándolos, ya que en la cruz está con
Jesucristo íntimamente unida. Su san­
gre está, pues, mezclada con la divin^.
"Todas estas consideraciones que le
hago, Rdo. Padre, son las que me indu­
cen a preferir el Carmen, pues creo
que en esta vida he de alcanzar la
santidad. La he escogido porque veo
que, escogiéndola*, he de encontrar la
cruz; y andaría -creo- todo el mundo
(con la gracia de Dios) para buscarla y
poseerla, pues en ella está Jesucristo.

"Ahora le diré por qué quiero irme a

p Hasta la institución de la Fiesta de San José
Obrero, en el Carmelo se solemnizaba la fiesta del
Patrocinio dé San José, el miércoles de la segun­
da semana de Pascua, que en 1919 fue el 7 de
mayo}
P Se trataba de la tornera Hermana Rosa Virginia,
Juanita no sabia que esta religiosa era panenta
suya, su nombre en el mundo era Rosa Virginia
Laso Jaraquemada, prima de su padre, y como
era lógico y humano le preguntó por sus familia­
res)

Los Andes:
"1. Porque está compuesto de mon­

jas muy observantes de su Regla. Tie­
nen el espíritu de Santa Teresa muy
marcado.

"2. He visto que Dios les concede
todo cuanto le piden (casi todo), pues
todo lo que les he encomendado a sus
oraciones N. Señor les ha escuchado.
Mi ida a ésa se la debo a las oraciones
de las novicias que todos los días reza­
ban, para que fuera, una Salve a la
Virgen. Deben ser muy santas para
que Dios las oiga así. Además me
encantó su sencillez y alegría, al mis­
mo tiempo que la familiaridad que rei­
naba entre ellas. Su presencia y con­
versación ha aumentado mi recogi­
miento y me ha traído una gran paz.

"3. Además, como está muy retirado
de las grandes ciudades, es mucho
menos visitado y tiene, por consi­
guiente, menor trato con el mundo.

"4. El modo como me preparó el
viaje a ese Convento; pues fue una
serie de circunstancias que los que
supieron no pudieron menos de admi­
rarse. El sentirme tan feliz, con tanta
paz, la que tanto tiempo no tenía, pues
cada día crecían más mis dudas, todo
esto me da a entender que N. Señor
me quiere allí. Hay que observar que
fui al Carmen de Santiago en la Alame­
da para que, hablando con una carmeli­
ta, me diera a entender mejor su vida.
Hablé con la M. Priora y, a pesar de ser
la primera vez que entraba al Carmen,
no me produjo ninguna impresión; an­
tes, al contrario, me produjo un efecto
desfavorable que no puedo explicar.
Yo no sé si sería porque la M. Tornera2
principió a preguntar por cosas de
afuera -por algunas personas-, pero
yo no sé lo que me pasó. En cambio,
en Los Andes, es verdad que hablaron
de algunas personas que conocían,
pero fue de paso y su conversación fue
toda en Dios y en darme a conocer la
vida que llevaban.

"5. Al clima de Los Andes estoy
acostumbrada, pues es casi el mismo
de Chacabuco. Gracias a Dios, estoy
muy bien de salud. De todos modos,
yo le dije a la Madre que era débil, pero
ella me dijo que no me inquietara, pues
muchas que eran muy débiles podían
soportarlo todo.

"No sé si le conté que me llamaré
Teresa de Jesús, si soy de allá. Pues
yo le conté a Madre Angélica cómo se
me había ocurrido ser de allá cuando
Ud. contó la muerte de las carmelitas
en Los Andes, y lo muy austeras que
eran, y como yo había dicho que las iría 

95



a reemplazar. Entonces ella me contó
cómo habían muerto víctimas de la
caridad y que no duda ella que se
habían ofrecido como víctimas por
unas necesidades muy grandes que
les habían encomendado a sus oracio­
nes. Y me dijo que me llamaría como
una de ellas. Más obligada quedo con
el nombre de tan gran santa para serlo
yo también con la gracia de Dios(...)

"Ahora le voy a exponer con toda
sinceridad la oración que he tenido y
tengo, pues siento temores ande erra­
da. Ud., Rdo. Padre, lo verá y me dirá lo
que tengo que hacer. Como Ud. ya lo
sabe, mi oración consiste en una con­
versación sencilla con N. Señor. Lo 

en el día por estar ocupada, me reco­
gía y estaba en oración como un cuarto
de hora. Una noche N. Señor me dio a
entender su grandeza y al propio tiem­
po mi nada. Desde entonces principié
a sentiransias de morir, ser reducida a
la nada para no ofender a Dios y no
seguir siéndole infiel. A veces deseo
sufrir las penas del infierno con tal que
así le mostrara mi amor y correspon­
diera en algún modo a sus favores.
Esto lo siento cuando tengo fervor, y
sufro con esto.

"Al otro día de esto por la mañana, leí
la Suma Espiritual de San Juan de la
Cruz1 que trataba de la oración y con­
templación y del amor de Dios. Princi­

Casas patronales
de San Pablo.

pié a sentir tanto amor de Dios que El,
aunque hiciera otras cosas, me tenía
abstraído el pensamiento. Y era tanta
la fuerza del amor, que me sentía
como desfallecida, sin fuerzas. Algo
como si no estuviera en mí.

"Sentí un gran impulso por ir a la
oración. Principié por hacer mi comu­
nión espiritual y, al dar gracias, se me
vinieron a la mente las perfecciones de
Dios una a una. Hubo un instante que
no supe nada. Me sentía en Dios...
Cuando contemplé la justicia, hubiera
querido huir, o entregarme a su justicia
e ir al infierno, y anonadándome, le
pedí misericordia y me sentí llena de
ella. Vi lo horrible que es el pecado.
Quise morir antes que cometerlo. Le
prometí tener siempre presente a
Dios en sus criaturas y otras cosas.
Después quedé que no sabía cómo
estaba. Creo que estuve como hora y
media, pero no todo el tiempo abstraí­
da" (C. 58).

"USTED
NACIO CARMELITA0

Juanita también escribirá sobre su
visita al convento:

"Llegamos a Los Andes a la una. Mi
conventito tiene un aspecto lo más
pobre posible. No tiene forma de con­
vento, pues es una casa vieja y fea;
pero esa pobreza habló y conmovió mi 

considero dentro de mi alma y yo me
pongo a sus pies escuchándolo. El me
dice lo que debo hacer y evitar. Y me
explica otras veces algún paso de su
vida(...)

"Una vez que estuve delante del
Santísimo, N. Señor me habló y me
dijo que desde ese momento estaría
mucho más unida a El. Y que El, como
me amaba, quería que estuviera a su
lado. Pero también que sufriría mucho
en mi vida. Desde entonces principié a
estar mucho más unida a El. Veía
-pero no con los ojos del cuerpo- a mi
lado a N. Señor en actitud de orar a su
Eterno Padre, como yo lo había visto
hacía mucho tiempo representado en
una imagen. Lo estuve viendo así
como ocho días y después, aunque lo
quise representar, no pude, pues an­
tes era de una manera vivísima(...)

"También otras veces -como le dije
en una de mis cartas- pienso en las
perfecciones de Dios y me quedo en
un recogimiento profundo, como si
estuviera abismada en Dios. Aquí me
ocurrió el otro día una cosa parecida,
pero con más intensidad. En las no­
ches, como a veces no hacía oración 
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corazón más de lo que te imaginase..)
"Hablé con la Madre Angélica sola

desde la una y media hasta las cinco,
mientras mi mamá hablaba con Teresi-
ta Montes. Me dijo que mis dudas las
había encontrado infundadas; que
desde mi primera carta había visto que
yo había nacido Carmelita. Me prin­
cipió a hablar de la vida de la carmelita,
de la unión con Dios; que sólo se
hablaba de Dios; nada de lo del mundo
llegaba a ese cachito de cielo. La cel­
da, me dijo, era el templo donde la
carmelita entraba a sacrificar; allí la
cruz sin Cristo está extendida para ella.
Se levantan un cuarto para las cinco;
tienen una hora de oración; después
creo es el oficio divino. Sí, mi querida
hermanita, es verdaderamente divino.
Allí el alma, unida con los ángeles,
prorrumpe en alabanzas hacia Dios,
mientras los hombres olvidándolo,
despreciándolo, ofendiéndole, se olvi­
dan del fin para que fueron creados.
Los salmos son de una hermosura
incomparable como inspirados por el
mismo Dios. El alma que verdadera­
mente se penetra de ellos quedará
muy cerca del cielo, pues cantar el
oficio es hacer lo que hacen los ánge­
les en el cielo"2

EL FUNDO
_______ SAN PABLO_______

El 14 de enero partió con sus herma­
nos menores en tren al fundo San
Pablo, en San Javier de Loncomilla.
Doña Lucía debió quedarse en Santia­
go pues a su sobrino Juan Luis Do­
mínguez se le había declarado bronco-
neumonía y congestión cerebral.

Las antiguas casas patronales habían
pasado por su momento de esplen­
dor; ahora estaban deterioradas y sólo
algunas piezas se encontraban en
buen estado. Lo primero que hizo Jua­
nita fue preocuparse de la pequeña
capilla que estaba abandonada, se en­
cargó de arreglarla y habilitó un orato­
rio en el corredor. Isabel Espinoza La-
barca, hija del capataz, la ayudaba en
todas sus actividades misioneras. Jun­
tas salían a buscar niños para convidar­
los a rezar por las tardes.

"La señorita Juana tocaba la guitarra
y entonaba una canción que decía ca-
sadita si, monjita, noy ella se reía y me
preguntaba si yo sería monjita. Yo le
decía que no, porque no me gusta
estar encerrada. Un día le pregunté si
tenía novio. Me contestó: 'Sí, tengo
uno, rico y conocido en el mundo ente­
ro', no le entendí lo que me decía. Ella
me dijo entonces: 'Está aquí y en to­

das partes'. Cuando le repuse que su
novio no la había venido a ver a su
casa, ella replicó: 'nunca lo he visto,
pero lo siento junto a mí' ".3

Se preocupó nuevamente de cate­
quizar a los niños, preparándolos para
la Primera Comunión. "Consagró las
casas de los inquilinos al Sagrado Co­
razón, llevaba la imagen y se las regala­
ba. Les hablaba del santo rosario y les
enseñaba a rezarlo".4

"En las últimas vacaciones, los que
antes jugábamos juntos, entonces nos
entreteníamos en cambiar ideas y en
comunicarnos nuestros sentimientos,
con una intimidad tal que Juanita, Lu­
cho y yo no parecíamos tener sino una
sola alma. Gustábamos de salir a caba­
llo muy de mañana a partes lejanas
para conversar con más expansión.
Nuestro pobre hermano, ignorante de
la prueba que se le preparaba, se goza­
ba con nosotras, pensando que siem­
pre viviríamos juntos.

"Llegada la tarde volvíamos a nues­
tras excursiones y, acabando de co­
mer, todos nos reuníamos y, después
de rezar el rosario, íbamos con mi papá
a la era. Entonces se declamaban ver­
sos, o se cantaba, o Juanita proponía a
mi hermano sus dudas, o le hacía pre­
guntas sobre los conocimientos que
ella tenía, gustando éste mucho de
responderle. Cuando los demás se re­
tiraban, aún nos quedaba a los tres
algo que decir, prolongando, a veces,
las veladas hasta muy tarde. Así, en
dulce intimidad, nuestros días pasa­
ban veloces hasta que Lucho tuvo que
ausentarse. Juanita se dio entonces a
mí de una manera más particular, pen­
sando que éstos- serían los últimos
días que íbamos a estar juntas en esta
vida.

"Todas las tardes, después de haber
hecho una hora de oración, yo la llama­
ba o la iba a buscar y entonces, pasan­
do ella su brazo por mi espalda, ligera­
mente se apoyaba en mi hombro y, así
entrelazadas, derramaba su alma en la
mía. No tenía secretos para mí. Con
toda llaneza me contaba cómo Dios le
hablaba, y, con la esperanza de que yo
también hiciera lo que Nuestro Señor
le pedía, me decía lo que El le comuni-

P Libro escrito por un carmelita, con avisos y
sentencias del santo).
PC 47, autógrafo escrito a lápiz e incompleto, se
ignora a quién lo dirigió, se supone que es el
borrador de una carta que se ha perdido)
P Testimonio de Isabel Espinoza Labarca)
P Testimonio de Isabel Espinoza Labarca)
P Testimonio de su hermana Rebeca) 

caba en la oración; aunque no siempre
me presentaba esas cosas como ex­
presamente venidas de Dios. Mutua­
mente nos decíamos lo que nos en­
contrábamos de malo y me aconseja­
ba cómo debería portarme después.
Yo nunca la interrogaba ni le manifes­
taba admiración por lo que me decía y
esta conducta que Dios me inspiró era
precisamente la que merecía su con­
fianza. Nunca noté en ella nada extra­
ordinario, excepto una vez que, des­
pués de la oración, comenzó a hablar
de las perfecciones divinas. Tenía el
rostro muy encendido y a medida que
hablaba, más se animaba y más se
encendía. Mirando al cielo mientras
me hablaba, llegó un momento en
que, soltándose de mí, sin darse cuen­
ta, apresuró el paso como quien va en
busca de algo... Yo no la interrumpí ni
una sola vez; en silencio la miraba
comprendiendo que algo extraordina­
rio pasaba en ella y me decía a mí
misma: "Jamás oiré hablar como lo
estoy oyendo". En eso tocaron a co­
mer; eran las ocho de la noche y había­
mos hablado desde las seis -Juanita
dando un suspiro se volvió hacia mí y
me dijo: "¡Ay, quisiera hablar siempre
de Dios!". Y entró en el comedor
como si nada hubiera pasado"6

A su vez Juanita anotará:
"Sentí un gran impulso por ir a la

oración. Principié por mi comunión es­
piritual, pero al dar la acción de gracias,
mi alma estaba dominada por el amor.
Las perfecciones de Dios se me pre­
sentaron una a una: la Bondad, la Sabi­
duría, la Inmensidad, la Misericordia, la
Santidad, la Justicia. Hubo un instante
que no supe nada. Me sentía en Dios.
Cuando contemplé la justicia de Dios,
me estremecí. Hubiera querido huir o
entregarme a su justicia. Vi el infierno,
cuyo fuego lo enciende la cólera de
Dios, y anonadándome pedí misericor­
dia y me sentí llena de ella. Vi lo horri­
ble que es el pecado. Quiero morir
antes que cometerlo. Le prometí ver a
Dios en sus criaturas y vivir muy reco­
gida. Me dijo tratara de ser muy per­
fecta y cada perfección suya me la
explicó prácticamente. Que todas mis
acciones las hiciera con perfección
para que entre El y yo hubiera unidad,
pues no habría si yo hacía algo imper­
fecto. Después, quedé que no sabía
cómo tenía la cabeza, y temía presen­
tarme ante los demás, porque creia
tener algo todavía que se me notara.
Creo haber pasado más de una hora.
En la tarde no tuve mucho fervor, pero
sí he pasado recogida" (D. 48).
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Comenzó a distanciarse de su fami­
lia, leía mucho y oraba más, ya no le
interesaban los caballos ni los juegos.
Estaba mortificándose para entrenar
sus sentimientos para la separación
definitiva. Continuó su corresponden­
cia con la priora de Los Andes y se
abrió por completo a Rebeca, temía
tanto por ella, sufrió lo indecible cuan­
do abandonó el colegio, dejándola de­
samparada de su amistad, consejos...
entrega. "Negrita linda -le decía- de­
bes comenzar a acostumbrarte, nues­
tra separación será pronto". Pero Re­
beca la buscaba, la seguía, quería go­
zar de ella el poco tiempo que le
quedaba. Por otra parte ninguno de
sus hermanos sospechaba, y menos
su padre, que estaban disfrutando jun­
to a ella sus últimos meses en el mun-
do. _________________________

EL PADRE
JULIAN CEA

Para las misiones habían llegado al­
gunos sacerdotes, entre ellos el Padre
claretiano Julián Cea Riquelme, quien
había nacido en España y en octubre
cumpliría quince años de sacerdocio.
Se distinguía por su piedad y en dirigir
a las almas a la oración, era muy mís­
tico. Al conocer a Juanita comprendió
que estaba frente a un alma que se
comunicaba con Dios.

Febrero 10. "(Qué bueno es mi Dios!
Estamos en misiones, con el Santí­
simo y con comunión y dos misas
diarias. Me paso a sus pies. Me siento
muchas veces desfallecida de amor.
Me anonado en su presencia al verme
tan miserable a pesar que me llena de
favores. Todo lo que hago es por su
amor. Vivo en una continua presencia
de Dios. Los Padres que han venido
son muy santos. Uno, el Padre Cea,
parece penetrar las almas. Me confe­
sé y le dije que deseaba ser carmelita.
Dio gracias a Dios por ello, pues las
considera unas santas. Le consulté
acerca de mi oración y me dice que no
haga ningún caso de las locuciones
interiores sino de los efectos que ha­
cían éstas en mi alma. Que dijera todo
al confesor lo que Nuestro Señor me
decía.
"Me dijo que para llegar a unirse con

Dios lo primero era despojarse de las
criaturas; 2o Despreciarse a sí misma;
3o La presencia continua de Dios. Me
dijo que hiciera todo por Dios, por su
amor, no teniendo sino este fin. Me
dijo pensara a menudo en la bondad de
Dios, en su grandeza y en mi nada; en
el número de almas que se pierden, 
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perdiéndose así la sangre de N. Señor.
Que consolara y reparara tantos peca­
dos. Que los sábados pensara en las
virtudes de la Virgen y que cada día
buscara algo nuevo para que así no me
cansara: los viernes, de la Pasión, etc.
Que la humildad la adquiriría humillán­
dome, considerándome pecadora y la
última de todos. Que cuando viera un
defecto en las personas, pensara en
sus cualidades y que esos defectos
podían ser permitidos por Dios para
humillara la persona que los tenía, y en
cambio ser interiormente muy agrada­
ble a Dios, mientras yo tenía peores y
más defectos que ella.* Que viera lo
poco que valía ante Dios y que sirviera
a todos como si fuera una esclava,
pues lo era por el pecado.

"Después hice confesión general
para humillarme y me conociera lo
mala que soy y los favores que Dios ha
obrado en mí. Me dijo que hiciéramos
un pacto: que él rezaría mucho por mí
y yo lo hiciera por él. Me dio una Santa
Teresa con un verso y otro santo con el
ideal de la carmelita y una oración del
Padre Claret a la Virgen y me dejó un
Tratado de la Perfección Religiosa'
por Nieremberg. Qué bueno eres, Se­
ñor, con esta nada criminal. Cómo eres
Tú el que pones interés en mí para que
me lleven a Ti. No sé cómo pagártelo"
(D. 50).__________________________

MAS UNIDA
________ A JESUS_________

21 de febrero. "Vengo saliendo de mi
meditación. Leí primero en el libro que
me dio el Padre las excelencias de la
vocación. Antes, comulgué espiritual­
mente y N. Señor me dijo quería que
viviera con El en una comunión perpe­
tua, porque me amaba mucho. Yo le
dije que si El quería, lo podría pues era
todopoderoso. Después me dijo que la
Sma. Trinidad estaba en mi alma; que
la adorara. Inmediatamente quedé
muy recogida, la contemplaba y me
parecía estaba llena de luz. Mi alma
estaba anonadada. Veía su Grandeza
infinita y cómo bajaba para unirse a mí,
nada miserable. El, la Inmensidad, con
la pequeñez, la Sabiduría, con la igno­
rancia, el Eterno, con la criatura limita­
da; pero, sobre todo, la Belleza, con la
fealdad; la Santidad, con el pecado.
Entonces, en lo íntimo de mi alma, de
una manera rápida, me hizo compren­
der el amor que lo hacía salir de sí
mismo para buscarme: pero esto fue
sin palabras y me encendió en el amor
de Dios. Después medité cómo Dios
me llamó prefiriéndome a tantos seres 

que nunca le habrían ofendido y ha­
brían correspondido a su amor siendo
santos, mientras yo no correspondo a
sus favores. Entonces le pregunté que
por qué me llamaba. Entonces me dijo
que El había hecho mi alma y todo lo
que ella debía hacer y cómo lo debía
hacer; que vio cómo lo correspondería
ingratamente y, a pesar de esto, El me
amó y se quiere unir a m í. Vi que ni aun
con los ángeles se une y sin embargo,
con una criatura tan miserable se quie­
re unir; quiere identificarla con su pro­
pio ser sacándola de sus miserias para
divinizarla de tal manera que llegue a
poseer sus perfecciones infinitas.

"Todo esto me hace como salir de mí
y cuando abro los ojos me parece vuel­
vo de otra parte. Le pregunté qué que­
ría de mí; cómo le correspondería a su
amor. Me dijo que evitando todo peca­
do y obedeciendo a sus inspiraciones.
Me ofrecí para consolarlo. Pero me
dije ¿de qué consuelo puedo servir a
Dios yo que soy nada? Pero El me dijo
que El me amaba; que se preocupaba
de mí, que ese deseo le agradaba.
Entonces uní mis deseos de repara­
ción a los deseos de N. Señor, a los de
la Virgen y a los ángeles y santos.

"En la tarde. Medité en la Oración
del Huerto. N. Señor me acercó a El. Vi
su rostro moribundo. Lo sentí helado.
El rogó por mí a su Padre para que al
menos yo no le abandonara y le fuera
fiel. Sentí fervor y dolor de ofenderlo".

22 de febrero. "Estoy en ía medita­
ción. N. Señor me dijo meditara sobre
la pureza de la Virgen. Ella sin decirme
nada me principió a hablar. Yo desco­
nocí su voz y pregunté si era Jesús.
Ella me contestó que estaba dentro de
mi alma N. Señor; pero que Ella me
hablaba. Me dijo apuntara lo que me
decía acerca de la pureza. 1o Ser pura
en el pensamiento: es decir, que re­
chazara todo pensamiento que no fue­
ra de Dios para que así viviera constan­
temente en su presencia. Para esto
debía procurar no tener afecto a ningu­
na criatura. 2° Ser pura en mis deseos,
de tal modo que sólo deseara ser cada
día más de Dios; deseara su gloria, sel
santa y obrar en mis obras con perfec­
ción, pues así agradaba a Dios. Nc
desear ni las comodidades ni ninguno
cosa que halague mis sentidos. Nc
desear ni comer ni dormir sino parí
servir mejor a Dios. 3o Ser pura en mis
obras. Abstenerme de todo aquellc
que pueda mancharme, de aquellc
que no sea admitido por el Dios que
quiere mi santificación; hacerlas po
Dios lo mejor que pueda, no porque



Capilla del fundo
San Pablo, a cuatro
kilómetros de las
casas patronales.

me vean las criaturas. Evitar toda pala*
bra que no sea dicha por Dios, por su
gloría. Que en mis conversaciones
siempre metiera a Dios. Que no mirara
nada sin necesidad, sino para contem*
piar a Dios en sus obras. Que me
figurara que Dios me miraba siempre.
Que en el gusto me abstuviera de
aquello que me agradaba. Si tenía que
comerlo, no me complaciera en él, y se
lo ofreciera a Dios, porque me era
necesario para servirle mejor. Que el
tacto.lo mortificara no tocándome sin
necesidad yo misma, ni a ninguna per­
sona. En una palabra, que todo mi
espíritu estuviera sumergido en Dios
de tal manera que me olvidara entera­
mente de mi cuerpo. Ella había vivido
así desde que nació; pero le había sido
más fácil, pues siempre estuvo llena
de gracia. Que hiciera todo lo que fuera
de mi parte para imitarla; pues así Dios
se uniría íntimamente a mí. Que rezara
para conseguirlo. Así reflejaría a Dios
en mi alma (D. 51)".

SOLEDAD

Muy cerca de las casas pasaba el río
Maulé, Juanita se acercaba a sus ribe­
ras para unirse al Señor y escucharlo
en el silencio y en el aislamiento. Re­
leía "Camino de Perfección" de Santa
Teresa de Jesús, el Evangelio, o a Sor
Isabel de la Trinidad. Amaba la sole­
dad, porque nunca estaba sola, donde
iba... siempre estaba El.

¿Cuántas veces huyó al río para pe­
dirle energía al Señor?, le quedaban
menos de tres meses... Pensaba en su
padre, su querido papá, ¡qué lejano
estaba él de ella!, no sospechaba
nada. Agradecía a su madre quien la
estaba ayudando, ¡cómo cambiaba!
Ya no era exigente, ni la mandaba
como antes; al contrario, sólo recibía
de ella cariño y comprensión. Recono­
cía que era otro favor de Jesús. Am­
bas, cuando podían, se juntaban para
hablar del futuro.

Lucho sufriría hondamente; no lo en­
tendería.

Rebeca poco a poco lo iba aceptan­
do, aunque muchas veces la veía llo­
rar, debiendo confortarla con besos y
abrazos. Rebeca sabía que nada ni
nadie detendría a su hermana. Lucita
tenía a Chiro, estaba esperando un
hijo, las fechas indicaban que alcanza­
ría a conocerlo. Y su querido hermano
Miguel, ¿cómo lo tomaría? Ignacito
era aún muy pequeño, Rebeca se en­
cargaría de él. A la oración i su
pena, pero no se dejaba aba* Era
Dios quien la llamaba.

CARTA A
LOS ANDES

Mi Reverenda Madre:
"No le había podido escribir antes

diciéndole había recibido la encomien­
da, porque sólo ayer pude ir a retirarla.
pues tenía que hacerlo con suma re­
serva y prudencia para que no me 

sorprendieran. Gracias a Dios ya la
tengo en mi poder y en seguridad. No
puedo menos de reírme al recordar lo
que hice para ocultarla. Fíjese que fui­
mos de paseo a una chacra. De allí me
fui al pueblo. Llevé mi paltó, y puse el
paquete envuelto con él. Pero como
después iban a subir al coche otras
personas, nos fuimos las dos con la
Rebeca a un bosque de pinos, y allí ella
se puso el delantal debajo de su vesti­
do y yo el corpiño. Todo lo hicimos en
un abrir y cerrar de ojos. Nos reíamos a
gritos, pues teníamos que andar con
cuidado para que no se nos notara. No
tengo cómo agradecerle a la Rebeca,
pues la pobrecita, aunque está como la
noche oscura, me ayuda en todo lo
que puede. Además, al principio esta­
ba como desesperada por la separa­
ción; pues -se lo aseguro, mi queridí­
sima Madre- que no creo existan her­
manas más unidas. Sin embargo, N.
Señor ha puesto en su alma última­
mente un valor para el sacrificio y re­
signación, que no puedo menos de
admirarla. ¡Oh, Bendito sea N. Señor!

"Me probé las dos cosas que me
envió. Le aseguro que hubiera gritado
de felicidad cuando me las puse. El
delantal me queda muy desbocado y
un poco corto. ¿Hasta dónde debe
llegar? El corpiño me queda ancho.
muy rebajado debajo del brazo. ¿Tiene
que ser armado al cuerpo? También le
agradecería. Rda. Madre, me dijera de
qué género debe ser la ropa interior.
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Yo desearía hacérmela de algún géne­
ro áspero. Dígame si hay inconvenien­
te para ello. Ojalá Ud. entonces me lo
indique en su carta, pues si no, mi
mamá no querrá sino de un género
fino, y quiero desde el principio tener
mi ropa de pobre; pero, le repito, si
esto es más conveniente; pues ante
todo, mi Madre tan querida, quiero
hacer lo que Ud. me indique.

"Estoy feliz, pues recibí contesta­
ción de mis antiguos confesores, a
quienes escribí exponiéndoles las ra­
zones que tenía para ser carmelita y de
allá, de Los Andes. Y los dos me con­
testaron diciéndome que veían claro
ésa era mi vocación, y son de parecer
la realice lo antes posible. Pero me 

dicen ambos que el único punto oscu­
ro que ven en mi proyecto es mi falta
de salud; y me dicen le dé una cuenta
detallada para que juzgue Ud., ñda.
Madre mía, si podré o no resistir.

"Enfermedad orgánica no tengo nin­
guna, pero soy muy débil. Me dan muy
a menudo fatigas, las que provienen
del estómago; no propiamente de
éste, sino del hígado y el año antepa­
sado pasé todo el año con un fuerte
dolor en el pecho y en la espalda. Me
examinaron muchos doctores y ningu­
no sabía lo que tenía. Por fin Gar­
cía Guerrero me dijo era del hígado,
del cual salía un nervio que pasaba por
el pecho y espalda, y ese nervio era el
que me dolía. Me dio remedios para el 

hígado y sané. Gracias a Dios no me ha
vuelto. Me dijo que debía llevar siem­
pre una faja de lana o de cualquier
clase para que me calentara el estóma­
go y el hígado. Ahora, Rda. Madre, dirá
Ud. si lo podré llevar si soy carmelita.
Yo le dije a N. Señor que si El quería
que lo fuera, me diera salud; y este
año he pasado muy bien, gracias a
Dios. Sólo estuve con gripe, pero eso
fue general. No tengo más que decirle
respecto a mi salud. Pero mi mamá me
encarga le diga que si no será bueno
que me fuera probando un poco en no
comer carne, en no tomar desayuno ni
once, como también en dormir las 6
horas que se duermen en el Carmen, y
en otras cosas que Ud. crea conve-
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Río Maulé; allí
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^■«soledad y el
silencio.

niente. Mi Rda. Madre, le aseguro, me
cuesta mucho decirle todas estas co­
sas, pero lo hago por obedecer. Cuán­
to cuesta tener que tomar en cuenta a
la parte inferior para elegir un bien tan
superior para el alma. Pero en fin, Dios
nos ha hecho de cuerpo y alma, y al
ponerme bajo su cuidado, le he de
exponer las necesidades de ambos, ya
que dentro de poco será Ud. mi Madre
querida, aunque ya siento por Ud., mi
Rda. Madre, el cariño de hija, aunque
indigna.

"También me dice el Padre le pre­
gunte todas las penitencias que tienen
para que después no me sorprendan y
mida mis fuerzas.

"Ya terminaré todo este cuestiona­

rio, para contarle los felices días que
he pasado cerca de mi buen Jesús.
Nunca lo había aprovechado tanto.
Apenas tenía un rato desocupado, me
iba a postrar junto a El. Pasaba a veces
una hora seguida con El, y a cada ratito
me arrancaba para verle, pues parece
que mi corazón era sin cesar llamado, y
no podía descansar hasta que iba. Lo
más divertido fue que uno de los Pa­
dres Misioneros del Corazón de María
-el Padre Julián Cea- era muy amigo
de las carmelitas. Así es que hablaba
continuamente de ellas, y después me
embromaban diciéndome que tenía
que tener vocación para carmelita. Yo
me reía exteriormente, pero después
se lo dije al Padre y me encontró voca­
ción para el Carmen, y me habló, pero
mucho, de la perfección que encierra
esta vocación. Me dio un cuaderno
que no sé si conoce: "Tratado de Per­
fección de la Vida Religiosa", del P.
Nieremberg. Estoy encantada con él,
pues contiene mucha doctrina. ¿Cómo
no agradecer a Nuestro Señor todos
los favores que me concede? Ay, Ma­
dre querida, sólo creo que en el cielo
se podrá saberlos innumerables bene­
ficios que a cada instante concede N.
Señor a esta nada miserable. Si pudie­
ra dar mi sangre gota a gota, no sería
bastante para agradecer a mi Divino
Redentor. Me abandono en sus divi­
nos brazos como un niño en los brazos
de su madre a quien no tiene cómo
pagar. Créame que no me preocupo
por nada,* que no siento nada, porque
lo tengo a El. Es mi Todo adorado.

"¿Y mis Hermanitas? Las encontra­
ba siempre en mi Jesús. Allí, a su pies,
las veía consolándolo y amándole. Dí­
gales de mi parte lo mucho que las
quiero en N. Señor, y que pidan para
mí el amor de Dios. Con amor, ¿no es
verdad. Madre mía, que lo haré todo?
Con amor sufriré, repararé y cumpliré
su divina voluntad. Y Ud., mi Rda. Ma­
dre, rece por su hijita; para que no sea
más ingrata; para que sea toda para El;
y Ud., mi Madrecita querida, cuente
con mis pobres oraciones, tan po­
bres".

Juana, H. de M.
"Saludos a Sarita.1 ¿La esclavina va

abotonada? ¿No se puede tener ningu­
na medalla de plata? Pues tengo la de
Hija de María. En los devocionarios,
¿se pueden guardar algunas imágenes
como recuerdo de la persona que la
dio, para rogar por ella? Fíjese, Rda.

I. ____ I
(’ Sarita Urbistondo, portara de! convento)

Madre, que le pedí mucho a N. Señor
por dos almas en las misiones, y se
confesaron las dos. Pero me falta una
tercera. Recen por favor. Con la Sma.
Virgen nadie sale vencida, ¿no es cier­
to? Les di a los dos escapularios del
Carmen. ¡ Bendito sea Dios! Rece tam­
bién por Elisita, porque está en Viña
del Mar (C. 62).___________________

SAN ENRIQUE
DE BUCALEMU

Regresaron a Santiago el 7 de marzo.
Dos meses antes de entrar Juanita al
Carmelo. Doña Lucía se encontró con
la agradable sorpresa que su cuñada
doña Rosa Fernández de Ruiz-Tagle
los invitaba a Bucalemu por algunos
días. Partió en tren hasta Llo-Lleo con
Lucho, Juanita e Ignacio; a Rebeca no
le dieron permiso en el colegio, de­
biendo quedarse resignada en el Inter­
nado. Juanita le había encargado a su
amiga Elena Salas que se preocupara
de ella; la notaba muy triste.

En la estación les esperaban don Sal­
vador Ruiz-Tagle García-Huidobro con
sus hijos Guillermo y Eduardo quienes
los condujeron en dos automóviles a la
hacienda.

La casa patronal situada en el centro
del parque, rodeada de flores, cedros y
pinos ponderosa, era imponente; su
majestuosidad descansaba en la ar­
monía. Los sillones de mimbre del
corredor invitaban a detenerse para
admirar los cuidadosos prados, los
abetos azules y las avenidas de euca­
liptos. Una hilera horizontal de palme­
ras filíferas, plantadas hacía pocos
años, apenas elevaban sus tallos, de­
biendo alcanzar con el tiempo unos
veinte metros de altura. Y allí estaban
las cuatro palmeras muy cerca de las
galerías, eran las palmeras de Chaca-
buco, las del Internado, las de Cunaco;
simbolizaban la paz, la belleza, la pros­
peridad. La paz que Juanita sólo en­
contraba en Dios; la belleza que ex­
traía de los goces inefables de la unión
con Jesús y la prosperidad... el vigor, la
fuerza, la iluminación, que le infundiría
el Espíritu Santo para avanzar en el
camino de la santidad.

Doña Rosa llevó a sus invitados a los
dormitorios. Cruzaron el grao patio
central rodeado por galerías con flo­
res, maceteros de heléchos y enreda­
deras. Un par de mozos les seguían
con el equipaje. El cuarto de Juanita
era asoleado, tenía un crucifijo, dos
camas separadas por un alto velador,
un gran ropero de fina madera y una
cómoda. Se cambió de ropa, e hincada
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se dirigió al Señor. Tenía una gran
preocupación, pronto debía pedirle el
permiso a su papá.

Muy temprano se fue al oratorio; qué
gusto le dio al verlo tan cuidado; era
notoria la prioridad que le daban los
dueños de casa. Cada imagen tenía un
delicado arreglo floral. Estaba la figura
del Niño Jesús de Praga, quien le había
hecho el milagro a su tía Rosa. Arrodi­
llada en un reclinatorio entró en íntima
conversación con Cristo.

Se esmeraron por hacerles una esta­
día agradable. La comida era exquisita,
los postres en almíbar que les presen­
taban eran siempre superiores a los
del día anterior. Juanita, con sus dos
primos y Lucho cabalgaban por los
alrededores. Don Salvador los llevó en
auto a ver el mar, también les mostró
el Rapel. Las montañas y las quebra­
das le recordaban a cada instante sus
amadas tierras.
"Todo es puro cerro -le escribía a

Rebeca-. Hay muy poco plano. Me
parece estoy en Chacabuco. Ayer su­
bíamos uno con una pendiente que
Eduardo creía no podría subir. Me pes­
qué de las crines del caballo y principié
a subir tranquilamente; y abajo corría
el río(...). Hoy fuimos al mar en dos
autos. No te imaginas qué precioso es
el camino. Tomamos once en la playa y
nos vinimos a las seis y media. Los
caminos, aunque son todos sobre ce­
rros, son como la palma de la mano;
así es que el auto no corre sino que
vuela, lo que me encanta... No me
conformaré nunca que no hayas veni­
do. En la noche, cuando me acuesto,
veo tu camita desocupada. ¡Qué pena
me dal" (C. 70).

BROMAS

Entre los invitados iba su prima Adela
Fernández Vicuña, de carácter alegre y
simpático. Con Juanita se dedicaron a
hacer bromas; sanamente se reían y
completaban en secreto la próxima
andanza que prepararían. A Lucho le
hacían -por las noches- sábanas cor­
tas. Irrumpían temprano en su dormi­
torio y lo despertaban declamando po­
esías; recitando cada estrofa por tur­
no. Doña Rosa las celebraba y las
alentaba. En el comedor, almorzaban
los jóvenes en una mesa aparte. Con
anticipación colocaban bajo los asien­
tos de Guillermo, Eduardo y Lucho,
pequeños cohetes rellenos con pólvo­
ra. Una vez sentados, Adela se escon­
día detrás de las sillas y con una ligere­
za sorprendente prendía fósforos a 

sus mechas y éstos reventaban con tal
estrépito que los muchachos salían
huyendo. Don Salvador continuaba
conversando en la mesa principal con
doña Adela Vicuña de Fernández, doña
Lucía y los demás invitados como si
nada hubiera pasado.

El Padre Zorrilla de San Martín y el
Padre Román, ambos jesuítas, disfru­
taban con las bromas; ni ellos se libra­
ron. Nadie habría sospechado que Jua­
nita en menos de dos meses partiría a
un convento.

Adela dormía con Elisa, la única hija
mujer de los dueños de casa, de sólo
ocho años. Adela buscaba la compañía
de su prima mayor y ambas gozaban.
Cuando salían en el auto descapotable
cantaban durante todo el trayecto. En
la playa se sacaban sus zapatos y co­
rrían persiguiéndose para lanzarse
agua.1

Juanita le estaba escribiendo en el
dormitorio a su papá. Guillermo;
Eduardo y Lucho la apresuraban para
salir a cabalgar, ella les decía que la
esperaran, debía despachar la carta
pues el correo saldría dentro de poco.
Los muchachos seguían insistiendo y
apurándola y golpeaban sin parar. De
pronto la puerta se abrió y quedaron
todos empapados. Juanita había to­
mado el lavatorio donde había vaciado
previamente el agua del jarro; se los
arrojó riendo y cerrando su puerta de
inmediato. Conocía la venganza: le da­
rían el caballo más chúcaro. No le im­
portaba. Siguió escribiendo:
"No se imagina cuánto lo recuerdo

en este fundo tan precioso y las ganas
que me dan de írmelo a robar para que
descanse siquiera una semana de su
penoso trabajo.

"He salido mucho a caballo y estoy
encantada con subir y bajar cerros,
pues me parece me encuentro en Cha­
cabuco. Aquí están admirados porque
no me canso, y me dicen que soy una
verdadera amazona. No dejaría de ser
una vergüenza si no lo fuera(...)

"Nos vamos el lunes a Santiago. Vá­
yase Ud. pronto, pues tengo ansias de
verlo. ¿Cómo le va en el trabajo?, ¿Y
las cosechas cómo han sido?, no sabe,
papacito, lo que rezo por el buen éxito
de ellas. Espero que Dios nos oirá,
porque a la Santísima Virgen, a quien
he puesto por intercesora, nada niega;

(’ Testimonio de la señora Adela Fernández de
Ortúzar) 

lo mismo que San José, a quien estoy
rezando el mes por Ud. Por favor,
cuénteme todo, papacito, y aunque es
cierto que poco consuelo le puedo dar,
a lo menos le sirve para desahogarse.
No sabe lo feliz que me haría si lo
hiciera. Es tan grato para una hija el
compartir los sufrimientos con su pa­
dre, ser el sostén y el apoyo en el
áspero camino de la vida de aquel a
quien, después de Dios, se le debe
todo. Sí, papacito, eso es lo que yo
quiero: mostrarle el cielo para que no
sucumba bajo el peso de la cruz.

"Adiós, pichito querido. Cuando se
sienta«muy solo, haga cuenta que es­
toy a su lado, pues con el pensamiento
lo estoy constantemente. Por muy
bien que lo pase, siempre recordaré
los días felices que pasé junto a Ud.
Ese recuerdo ocupará en mi corazón
un sitio aparte que nadie penetrará.

"Reciba mil saludos de mis tíos y
primos. Y de mi mamá, Lucho, y Nani­
ta un abrazo muy cariñoso, con mil
besos que le envía su hija que más lo
quiere". (C. 71)

La próxima carta... pensó en la próxi­
ma carta, con calma la escribiría, allí le
solicitaría el permiso. Sabía lo que iba a
sufrir y temía que él se lo negara. Por la
noche le pediría luces a Dios. El plazo
se cumpliría y necesitaba toda la ayuda
del Señor. En tres días más debía ha­
cerlo, cuando llegara a Santiago.

El domingo, el Padre Román celebró
la misa en el oratorio, cuyas puertas se
abrían a las galerías donde estaban los
inquilinos. Adela cantaba con una her­
mosa voz, Juanita no pudo cantar, ni
tampoco manifestó que lo hacía. Su
madre no se lo insinuó como solía
hacerlo; comprendía su ansiedad, re­
zaba por ella. Por más que participara
en bromas y distracciones, sabía que
por dentro estaba desgarrada.

INMENSO
_________ DOLOR_________

"Estoy sufriendo una verdadera ago­
nía -le manifestaba al Padre Julián Cea
desde Santiago- pues hoy escribiré la
carta a mi papá para solicitar el permi­
so para ser carmelita, para que la reci­
ba el sábado, día de la Santísima Vir­
gen"

Le escribió la carta a su papá el 25 de
marzo, para que la recibiera el sábado
29; la remitiría al día siguiente.

"Apenas llegué a ésta -continuaba
diciéndole al Padre Julián- se ha reno­
vado en mí el inmenso dolor que expe­
rimento al pensar que los voy a dejar.
Fue una lucha que sostuve contra mi
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propia naturaleza cuando escribí la car­
ta. Y todo el entusiasmo sensible que
sentía hacia el Carmelo ha desapareci­
do. Me parece de repente que es una
locura lo que voy a hacer; que son
ilusiones, etc. Pero está ya muy pensa­
do y mi voluntad lo desea como un
bien verdadero. Doy gracias a Dios de
esta repugnancia natural que experi­
mento, pues así la cruz que abrazaré
será más pesada y podré manifestar al
buen Jesús más amor, ya que iré en
busca de El sin consuelo alguno.

"En mi oración no encuentro gusto
alguno, ni aun en la comunión. A veces
pienso que sería mejor no comulgar
para no hacerlo tan mal; pero no pue­
do. No está en mí dejar de hacerlo,
pues Nuestro Señor, a pesar de que ve
mi corazón de piedra, me comunica
fuerza, luz, en una palabra, vida.

"Todo el tiempo he notado que estoy
menos mortificada y recogida. Pero ya
le he prometido a Nuestro Señor vol­
ver con todo ahínco a negarme en todo
y a vivir sólo para El. Me tengo que
preparar para el favor tan grande que El
me va a dispensar. Y sin embargo cada
día me encuentro más miserable.
Rece por mí que tanto lo necesito. Si
nuestro Señor no me encuentra prepa­
rada, no moverá el corazón de mi papá
a darme el consentimiento, y enton­
ces, no podría ya este año ser carmeli­
ta. No le pido a Dios nada más que se
cumpla en mí su divina voluntad" (C.
72).______________________________

CARTA A
________SU PADRE________

Santiago, 25 de marzo de 1919.
Mi papacito tan querido:
"Sólo ayer llegamos de Bucalemu,

después de haber pasado días muy
agradables en compañía de esos tíos
tan cariñosos. Sin embargo, como le
dije en mi última carta, los días que
pasamos a su lado ocupan un lugar de
preferencia.

"Papacito, hace mucho tiempo dese­
aba confiarle un secreto, que he guar­
dado toda mi vida en lo más íntimo del
alma. Sin embargo, no sé qué temor
se apoderaba de mi ánimo al querérse­
lo confiar. Por eso, siempre me he
mostrado muy reservada para todos.
Mas ahora quiero confiárselo con la
plena confianza que me guardará la
más completa reserva.

"He tenido ansias de ser feliz y he
buscado la felicidad por todas partes.
He soñado con ser muy rica, mas he
visto que los ricos, de la noche a la
mañana, se toman en pobres. Y aun­

que a veces esto no sucede, se ve que
por un lado reinan las riquezas, y por
otro reina la pobreza de la afección y de
la unión. La he buscado en la posesión
del cariño de un joven cumplido, pero
la idea sola que algún día pudiera no
quererme con el mismo entusiasmo o
que pudiera morirse dejándome sola
en las luchas de la vida, me hace recha­
zar el pensamiento de que casándome
seré feliz. No. Esto no me satisface.
Para mí no está allí la felicidad. Pues
¿dónde -me preguntaba- se halla? En­
tonces comprendí que no he nacido
para las cosas de la tierra, sino para las
de la eternidad. ¿Para qué negarlo por
más tiempo? Sólo en Dios mi corazón
ha descansado. Con El mi alma se ha
sentido plenamente satisfecha, y de
tal manera, que no deseo otra cosa en
este mundo que el pertenecerle por
completo.
"Mi queridísimo papá: no se me

oculta el gran favor que Dios me ha
dispensado. Yo que soy la más indigna
de sus hijas, sin embargo, el amor
infinito de Dios ha salvado el inmenso
abismo que media entre El y su pobre
criatura. El ha descendido hasta mí
para elevarme a la dignidad de esposa.
¿Quién soy yo sino una pobre criatura?
Mas El no ha mirado mi miseria. En su
infinita bondad y a pesar de mi bajeza,
me ha amado con infinito amor. Sí,
papacito. Sólo en DIOS he encontrado
un amor eterno. ¿Con qué agradecer­
le? ¿Cómo pagarle sino con amor?
¿Quién puede amarme más*que N.
Señor, siendo infinito e inmutable?
Ud., papacito, me preguntará desde
cuándo pienso todo esto. Y le voy a
referir todo para que vea que nadie me
ha influenciado.

"Desde chica amé mucho a la Sma.
Virgen, a quien confiaba todos mis
asuntos. Con sólo Ella me desahogaba
y jamás dejaba ninguna pena ni alegría
sin confiársela. Ella correspondió a ese
cariño. Me protegía, y escuchaba lo
que le pedía siempre. Y Ella me ense­
ñó a amar a N. Señor. Ella puso en mi
alma el germen de la vocación. Sin
embargo, sin comprender la gracia
que me dispensaba, y sin siquiera pre­
ocuparme de ella, yo pololeaba1 y me
divertía lo más posible. Pero cuando
estuve con apendicitis y me vi muy
enferma, entonces pensé lo que era la
vida, y un día que me encontraba sola
en mi cuarto, aburrida de estar en
cama, oí la voz del Sdo. Corazón que
me pedía fuera toda de El. No crea que
esto fue ilusión, porque en ese instan­
te me vi transformada. La que buscaba 

el amor de las criaturas, no deseó sino
el de Dios. Iluminada con la gracia de lo
alto, comprendí que el mundo era de­
masiado pequeño para mi alma inmor­
tal; que sólo con lo infinito podría sa­
ciarme, porque el mundo y todo cuan­
to él encierra es limitado; mientras
que, siendo para Dios mi alma, no se
cansaría de amarlo y contemplarlo,
porque en El los horizontes son infini­
tos.

"¿Cómo dudar, pues, de mi voca­
ción, cuando, aunque estuve tan grave
y a punto de morirme, no dudé ni
deseé otra cosa? Como puede ver,
papacito, nadie me ha influenciado,
pues nunca lo dije a persona alguna y
traté siempre con empeño de ocultar­
lo.

"No sé cómo puedo agradecerle
como debo a N. Señor este favor tan
grande, pues siendo El Todopoderoso,
omnipotente, que no necesita de na­
die, se preocupa de amarme y de ele­
girme para hacerme su esposa. Fíjese
a qué dignidad me eleva: a ser esposa
del Rey del cielo y tierra, del Señor de
los señores. jAy, papá, cómo pagarle!
Además me saca del mundo, donde
hay tantos peligros para las almas,
donde las aguas de la corrupción todo
lo aniegan, para llevarme a morar junto
al tabernáculo donde El habita. Si para
concederme tan gran bien un enemigo
me llamara, ¿no era razón para que
inmediatamente lo siguiera? Ahora no
es enemigo, sino nuestro mejor amigo
y mayor bienhechor. Es Dios mismo
quien se digna llamarme para que me
entregue a El. ¿Cómo no apresurarme
a hacer la total ofrenda para no hacerlo
esperar? Papacito, yo ya me he entre­
gado y estoy dispuesta a seguirlo don­
de El quiera. ¿Puedo desconfiar y te­
mer cuando es El el camino, la verdad
y la vida?

"Con todo, yo dependo de Ud., mi
papá querido. Es preciso, pues, que
Ud. también me dé. Sé perfectamente
que si no negó la Lucía a Chiro, pues su
corazón es demasiado generoso,
¿cómo he de dudar que me dará su
consentimiento para ser de Dios,
cuando de ese 'sí' de su corazón de
padre ha de brotar la fuente de felici­
dad para su pobre hija? No. Lo conoz­
co. Ud. es incapaz de negármelo, por­
que sé que nunca .ha desechado nin­
gún sacrificio por la felicidad de sus
hijos. Comprendo que le va a costar.
Para un padre no hay nada más queri­
do sobre la tierra que sus hijos. Sin
embargo, papacito, es Nuestro Señor
quien me reclama. ¿Podrá negarme.
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cuando El no supo negarle desde la
cruz ni una gota de su divina sangre?
Es la Virgen, su Perpetuo Socorro,
quien le pide una hija para hacerla es­
posa de su Adorado Hijo. Y ¿podrá
rehusarme?
"No crea, papacito, que todo lo que

le digo no desgarra mi corazón. Ud.
bien me conoce y sabe que soy inca­
paz de ocasionarle voluntariamente un
sufrimiento. Pero, aunque el corazón
mane sangre, es preciso seguir la voz
de Dios; es preciso abandonar aque­
llos seres a quienes el alma se halla
íntimamente ligada, para ira morar con
el Dios de amor, que sabe recompen­
sar el más leve sacrificio. ¿Con cuánta
mayor razón premiará los grandes?

"Es necesario que su hija los deje.
Pero téngalo presente: que no es por
un hombre sino por Dios. Que por
nadie lo habría hecho sino por El que
tiene derecho absoluto sobre noso­
tros. Eso ha de servirle de consuelo:
que no fue por un hombre y que des­
pués de Dios será Ud. y mi mamá los
seres que más he querido sobre la
tierra.

"También piense que la vida es tan
corta, que después de esta existencia
tan penosa nos encontraremos reuni­
dos por una eternidad. Pues a eso iré al
Carmen: a asegurar mi salvación y la
de todos los míos. Su hija carmelita es
la que velará siempre al pie de los
altares por los suyos, que se entregan
a mil preocupaciones que se necesitan
para vivir en el mundo. La Sma. Virgen
ha querido perteneciera a esa Orden
del Carmelo, pues fue la primera co­
munidad que le rindió homenaje y la
honró. Ella nunca deja de favorecer a
sus hijas carmelitas. De manera, papa-
cito, que su hija ha escogido la mejor
parte. Seré toda para Dios y El será
todo para mí. No habrá separación po­
sible entre Ud. y su hija. Los seres que
se aman jamás se separan. Por eso,
cuando Ud., papacito, se entregue al
trabajo rudo del campo; cuando, can­
sado de tanto sacrificio, se sienta fati­
gado y solo, sin tener en quien descan­
sar, se sienta desfallecido, entonces le
bastará trasladarse al pie del altar. Allí
encontrará a su hija, que también sola,
ante el Divino Prisionero, alza suplican­
te su voz para pedirle acepte el sacrifi­
cio suyo y también el de ella, y que, en
retomo, le dé ánimo, valor en los traba­
jos y consuelo en su dolor. ¿Cómo
podrá hacerse sordo a la súplica de
aquella que todo lo ha abandonado y
que no tiene en su pobreza otro ser a
quien recurrir? No, papacito. Dios es

San Enrique de
Bucalemu.

generoso, sobre todo que la constan­
cia de mi oración no interrumpida ha
de moverle a coronar sus sacrificios.
Mi mamá y mis hermanos tendrán un
ser que constantemente eleve por
ellos ardientes súplicas; un ser que los
ama entrañablemente y que perpetua­
mente se inmola y sacrifica por los
intereses de sus almas y de sus cuer­
pos. Sí. Yo quisiera ser desde el con­
vento el ángel tutelar de la familia.
Aunque sé lo indigna que soy, lo espe­
ro ser, pues siempre estaré junto al
Todopoderoso.

"Papacito, no me negará el permiso,
la Sma. Virgen será mi abogada. Ella
sabrá mejor que yo hacerle compren­
der que la vida de oración y penitencia
que deseo abrazar encierra para mí
todo el ideal de felicidad en esta vida,
y la que me asegurará la de la eterni­
dad.

P Pololear: en aquella época se traducía en acep­
tar que la cortejasen, le enviasen flores y le pasea­
sen la cuadra)

"Comprendo que la sociedad entera
reprobará mi resolución, pero es por­
que sus ojos están cerrados a la luz de
la fe. Las almas que ella llama 'desgra­
ciadas' son las únicas que se precian
de ser felices, porque en Dios lo en­
cuentran todo. Siempre en el mundo
hay sufrimientos horribles. Nadie pue­
de decir sinceramente: 'Yo soy feliz'.
Mas al penetrar en los claustros, des­
de cada celda brotan estas palabras
que son sinceras, pues ellas, su sole­
dad y el género de vida que abrazaron
no la trocarían por nada en la vida.
Prueba de ello es que permanecen
para siempre en los conventos. Y esto
se comprende, ya que en el mundo
todo es egoísmo, inconstancia e hipo­
cresía. De esto Ud., papacito, tiene
experiencia. ¿Y qué cosa mejor se
puede esperar de criaturas tan misera­
bles?

"Déme su consentimiento luego, pa­
pacito querido. 'Quien da luego, da dos
veces'. Sea generoso con Dios, que lo
ha de premiar en esta vida y en la otra,
y no me obligue a salir a sociedad. Muy
bien conozco esa vida que deja en el
alma un vacio que nadie puede llenar,
si no es Dios. Deja muchas veces el
remordimiento. No me exponga en
medio de tanta corrupción como es la
que reina actualmente. Mi resolución
está tomada. Aunque se me presente
el partido más ventajoso, lo rechazaré.
Con Dios, ¿quién hay que pueda com­
pararse? No. Es preciso que pronto me
consagre a Dios, antes que el mundo
pueda mancharme. Papacito, ¿me ne­
gará el permiso para mayo? Es verdad
que falta poco, pero rogaré a Dios y a la
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Sma. Virgen le den fuerzas para decir­
me el 'sí' que ha de hacerme feliz. Ud.
ha dicho en repetidas ocasiones que
no negaría su permiso, pues le daría
mucho consuelo tener una hija monja.

"El convento que he elegido está en
Los Andes. Es el que Dios me ha
designado, pues nunca había conoci­
do ninguna carmelita; lo que le asegu­
rará a Ud. que nadie me ha metido la
idea y que no obro por impresiones.
Dios lo ha querido. Que se cumpla su
adorable voluntad.

"Espero su contestación con ansie­

dad. Entre tanto pido a N. Señor y la
Sma. Virgen le presten su socorro para
hacer el sacrificio; ya que sin Ellos yo
no habría tenido el suficiente valor
para separarme de Ud.

"Reciba muchos besos y abrazos de
su hija que más lo quiere" (C. 73).

Juana

ENLACOCIHA
Isabel Espinoza llegó a casa de los

Fernández Solar a atender a Lucía,
quien pronto tendría un hijo. En San

Pablo había conocido a Juanita y les
contaba a las demás empleadas la
fama que había dejado allí, donde to­
dos decían por ella: " La señorita es
una santa y va a ser monjita, por eso
Dios la acompaña".

-¿Y cómo sabe Ud. que Dios la
acompaña?,- preguntó Ofelia algo ce­
losa.
- ¿No supo lo de la carreta?, "un día

me dijo que fuéramos al pueblo de San
Javier a comprar hilo, nos fuimos con
mi hermano Manuel, quien era el co­
chero, en el viaje nos invitaba a rezar el
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rosario en el trayecto de seis kilóme­
tros: tres de ida y tres de vuelta. Iba
también la señorita Rebeca. A la vuel­
ta, saliendo de la línea del tren, senti­
mos un ruido metálico, y mi hermano
que guiaba el coche preguntó: ¿Qué
pasa? Y la señorita Juanita dijo que el
coche siguiera no más porque se había
oscurecido y "andando con Dios no
pasa nada". Y seguimos rezando el
rosario. Al llegar al fundo nos bajamos
y el coche se tumbó y la rueda salió
disparada andando y anduvo hasta las
puertas del potrero, más o menos una

Habitación que
ocupó Juanita en
San Enrique de
Bucalemu, se
conserva
exactamente igual.

P Testimonio de Isabel Espinoza Labarca)
P Testimonio de Ofelia Miranda)

cuadra. Don Miguel y doña Lucía las
estaban esperando, y la patrona le dijo
a mi hermano: -Mañungo, ¿cómo no
te diste cuenta antes?- La señorita
Juanita se rió y dijo: "Si andando con
Dios no pasa nada".

Elvira Araya, antigua empleada de
don Eulogio, luego de doña Lucía y
ahora de doña Juanita Solar, le insistió
en que hablara más de la señorita so­
bre su estadía en San Pablo.

-Era muy caritativa y daba su propia
comida, cuando venía algún pobre don
Miguel le decía: "No hijita, pide otro
plato en la cocina". Otro día le regaló
su melón a un niño. Tanto que le gusta
el melón le dije yo, y ¿cómo lo regala? y
me contestó: "Por amor al Niño Jesús
y por hacer un sacrificio". La gente la
llamaba "la santita". Ella andaba siem­
pre del brazo del papá cuando se pa­
seaba por los corredores de la casa.
Otra vez me dijo: "Chabela, enséña­
me a lavar". ¿Para qué desea que le
enseñe cuando usted tiene a su mamá
que le lava? "Es porque más tarde voy
a tener que lavar mi ropa". Por eso
pienso que va a ser monjita. Lo que
más me gustaba era su alegría, con
ella no se pasaban penas en San Pa­
blo.1

Ofelia, quien sin saberlo con certeza,
pero sí sospechaba que se iría y muy
pronto a un convento, comenzó a ha­
blarles con aires de conocerla más que
nadie, mal que mal la había cuidado
desde los nueve meses.
-A mí siempre me han dicho que no

es como las demás niñas. Desde pe­
queña ella misma se hacía sus cosas,
no dejaba que yo la lavara. Una vez que
iba a ir a ver a la Rebequita al colegio,
pues ella ya se había salido, yo le dije
que estaba muy bonita y que iba a
causar admiración. ¿Saben lo que
hizo?, sé fue a su dormitorio, se cam­
bió su abrigo y se puso el antiguo del
colegio y yo le dije que cómo podía ir
con ese viejo abrigo y todavía del co­
legio, qué iban a pensar las compa­
ñeras cuando la vieran así y me con­
testó: "¡qué me importa!, yo quiero
ser reconocida por Dios y no por el
mundo", y partió así y la vi regresar
feliz.2

-¿Te acuerdas Ofelia cuando hincada
nos pidió perdón a todos los sirvientes
antes de hacer su Primera Comunión?
-preguntó Elvira-. Yo la tengo por san­
ta, desde que tenía cuatro o cinco años
permanecía en su dormitorio rezando
de rodillas.

-Hasta el día de hoy, -replicó Ofelia-.
Ahora pasa más tiempo encerrada, su
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rostro aparece encendido cuando sale
de su pieza. Mi niña es una santa que
cambió su almohada de lana por un
tosco madero, yo la sorprendí, pero no
lo cuenten, sólo lo hace de tanto que­
rer a Nuestro Señor.1

ESPERANDO
EL CONSENTIMIENTO

"Creo no necesito rogarle a Ud., mi
querida y respetada Madre, recen mu­
cho, especialmente el sábado para
que se realice en mí la voluntad de
Dios(...), creo que por falta de oracio­
nes no quedará mi empresa, pues por
todas partes se elevarán plegarias por
esta intención. Tengo la firme convic­
ción que Nuestro Señor me robará
para el siete de mayo. ¡Qué felicidadI
Apenas me conteste mi papá, le escri­
biré dándole la noticia"2

3 de abril: "Hoy ha nacido una sobri­
na. La he esperado con una angustia y
un temor indescriptibles. ¡Qué grande
es el poder que manifiesta Dios en la
obra de la generación humana! ¡Qué
sabiduría que pasma al corazón y al
entendimiento que lo contempla!" (D.
52).
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"Le escribí a mi papá solicitando su
permiso y no he obtenido respuesta
alguna. Mi alma sufre lo indecible. Va a
llegar y tendré que salir a recibirlo, sin
saber qué acogida me dispensará.
Tendré que sostener esa mirada que
me dirigirá llena de tristeza y amarga
reconvención. O quizás tomará una
actitud indiferente. ¡Oh, Jesús mío,
qué cruel martirio! Mas todo es por tu
amor. Si por Ti no fuera, jamás habría
tenido el suficiente valor para darle
esta pena. Mas siendo Tú, todo desa­
parece.

"Mis hermanos están preocupados
porque no me gusta salir y quieren que 

salga, y me reconvienen por no hacer­
lo. El mismo día que mandé la carta
todos se fueron contra mí*, mas aun­
que esto sufra y mucho más, ¿se pue­
de comparar con el gran bien que dis­
frutaré? Jesús, estoy feliz porque su­
fro. Deseo sufrir más: pero no te pido
otra cosa sino que se cumpla en mí tu
divina voluntad" (D. 53).

"TODO LO HA
ARRECIADO JESUS"

La carta de respuesta aún no llegaba.
Felizmente, el día 3 de abril, doña
Lucía-recibió una de don Miguel llena
de ternura hacia Juanita diciéndole
que creía que estaría obligado a dar el
permiso, pero lo pensaría.

El cuatro llegó su padre en la noche a
conocer a su nieta y futura ahijada,
Luz; pero esquivaba a su hija, sin ha­
cerle la menor alusión al permiso. Jua­
nita partiría el seis a Cunaco por una
semana. Su desesperación era angus­
tiante. su papá la eludía. Ella sólo reza­
ba.

Don José Florencio Valdés Cuevas la
pasó a buscar en auto para llevársela a
su hacienda. Elisa y Herminia la espe­



raban. Juanita con su maleta lista pidió
fuerza al Señor; tomó a su padre del
brazo y lo llevó a su dormitorio y entre
lágrimas y súplicas le rogó su consenti­
miento. Don Miguel sollozando-al fin-
pronunció el sí. "Si es ésa la voluntad
de Dios yo no me opongo a ella, pues
ha de ser tu felicidad".

Juanita se arrojó a sus pies suplicán­
dole perdón por la pena que le causa­
ba. "No tengo de qué perdonarte". Le
dio su bendición y la abrazó afectuosa­
mente.

Casi al instante fue donde Rebeca y
arrojándose a su cuello exclamó: "Es­
toy feliz porque mi papá me ha dado el
permiso".

Luego golpeó al dormitorio de su
mamá y abrazándola le contó lo suce­
dido. Doña Lucía, quien jamás había
dejado de secundarla, quedó sumida
en el dolor; era una realidad; ahora
comenzaba su calvario. Faltaban trein­
ta días, la separación se acercaba.
Rogó al Señor valor para aceptarla. Se
iba lo mejor de ella, lo mejor de todo lo
que había conocido; se le escaparon
de sus labios algunas palabras: "Es la
voluntad de Dios, no podía ser de otra*
forma".

Juanita partió a Cunaco. Intencional­
mente había aceptado la invitación,
preparaba a los suyos su alejamiento
definitivo. Era mejor que se acostum­
braran de a poco.

REBECA,
UNA GRAN HERMANA

Mi papacito querido:
"Tal vez se extrañará que sólo ahora

le venga a escribir, pero aunque mu­
chos eran Ips deseos de hacerlo antes
no he podido.

"El día que se fue la Juanita a Cunaco
hubiera querido hablar personalmente
con Ud., pero las circunstancias no me
favorecieron, quiero que ésta sea la
expresión de mi agradecimiento.

"Gracias, papacito querido, gracias
por su consentimiento, su palabra de
aceptación me ha hecho feliz y ha sido
el gusto más grande que pueda haber
dado a su pobre hija. No crea, papacito,
que no vislumbro su pesar y la gran
fuerza de voluntad que ha necesitado
para obrar así. Sólo Dios puede hacer
obrar de esta manera... Ella se va, pero
se va con el gusto que le han compren­
dido su ideal y que han sabido apreciar
como es debido el estado que ha esco­
gido. Grande será el vacío que nos
dejará, pero siquiera podemos pensar
que no nos abandonará por un hom­
bre, sino por Dios.

"Ay, papacito, comprendo su pena
porque yo también la siento... Es de­
masiado buena, demasiado angelical
para que pudiera permanecer en el
mundo, tiene un alma grande y noble y
sólo puede aspirar a cosas mayores,
cosas divinas.

"Corto es en verdad el tiempo que ha
pasado entre nosotros, pero ha sido el
suficiente para que ella nos santificara
con su presencia pues en cada palabra
suya se revelaba su alma. Ya no estará
junto a nosotros, pero el pensamiento
ríos unirá y mientras Ud. esté cansado
y fatigado por el continuo trabajo, o sus
fuerzas estén abatidas por el sufri­
miento, un himno continuo se elevará
por Ud. y un alma generosa se estará
ofreciendo por los suyos. Ella se va, se
va para rogar por nosotros, para pedirá
Dios que nos colme con sus gracias.

"Ay, papacito querido, se le va una
hija, la mejor tal vez, pero le queda otra
que será todo para Ud. Ciertamente
que no tengo ni sus cualidades y atrac­
tivos; que no soy ni tan abnegada, ni
tan virtuosa y útil como ella, pero trata­
ré con mi buena voluntad de suplir
aquello que me falta y aunque ella es
irreemplazable, haré lo posible por ha­
cer notar menos su ausencia.

"También dígaselo a mi pobre Lu­
cho, que recuerde que tiene otra her­
mana que también lo quiere y aunque
como es cierto es muy inferior a la
otra, tratará de llenar aquella insufi­
ciencia con cariño y amor. Que si antes
éramos tres, ahora seremos dos, y
que el uno hará la felicidad del otro,
consolándose mutuamente...

"¡Gracias!, soy feliz porque mi her­
mana lo es también.

"Adiós, papacito, lo abraza con todo
su corazón su pobre hija que desde
este momento su único deseo es
hacer feliz a sus padres para llenarles
en cuanto esté de su parte el vacío que
les deja su hija angelical." Su

Rebeca

REACCION
________ Di LUCHO________

Cunaco, 7 de abril de 1919
Mi papacito tan querido:
"Ayer me parece no le agradecí lo

bastante su generoso consentimien;
to; pero es por la pena intensa que
sentía, la cual me impidió manifestarle
todo lo que por mi alma pasó en ese
instante.

P Testimonio de O folie Miranda)
PC. 76 a la Madre Priora de Los Andes)

"Mi papacito lindo, que Dios mil ve­
ces se lo pague. Es lo único que puedo
decirle, porque me faltan las palabras
para agradecerle tal como lo siento.
Sentía en ese momento la pena más
grande de mi vida al ver que, por la vez
primera era yo la causa de sus lágri­
mas. Y, sin embargo, tuve la fuerza
necesaria para soportarlo. Dios, papa-
cito mío, es el que da la energía a
nuestros corazones para hacer el sacri­
ficio más costoso en esta vida. Tal es
el que Ud. le va a ofrecer.

"A pesar de la inmensa pena que lo
agobia, estoy segura que sentirá en lo
íntimo de su alma la satisfacción más
grande, al pensar que ya me ha dado a
Dios y que ha asegurado para siempre
la felicidad de su hija. Sí; no se inquiete
porque cree que no seré feliz. En todo
caso, si no lo soy, las puertas del con­
vento se abrirán de nuevo para mí,
pero tendría que cambiar enteramen­
te, pues desde chica he deseado abra­
zar ese género de vida que, aunque es
austero, considero que todo es poco
para lo mucho que le debemos a Dios.
Además, papacito, ¿no considera Ud.
que por mucho que uno se sacrifique
en esta vida, es nada en comparación
con la felicidad que disfrutaremos en la
eternidad? Cuán poco sacrificio, y una
eternidad de gozo.

"Ya se acercan los últimos días que
pasaremos juntos en la tierra. Pero
seguiré viviendo en medio de todos
por el pensamiento, rogando porque
todos nos encontremos reunidos en el
cielo. Entonces qué pequeño nos pa­
recerá todo lo de esta existencia pasa­
jera.

"Adiós, papacito. Que la Sma. Virgen
lo consuele. Que Ella me reemplace
cerca de Ud. Cuánto no daría por verlo
feliz. Eso es lo que le voy a pedir a N.
Señor, lo bendiga y le dé su recompen­
sa.

"Lo abrazo y beso mil veces, y le
repito de nuevo "Dios se lo pague".

Juana
"Allá cambian el nombre y me llama­

ré Teresa de Jesús. ¿Le gusta?" (C.
78).

Don Miguel leía la carta en el corre­
dor donde tantas veces se habían pa­
seado abrazados. Lloraba inconsola­
blemente, su Juanita se iría para siem­
pre... Tenia algo tan especial, su
mirada pasaba elevándola al cielo;
ahora comprendía sus alejamientos,
su generosidad. La había conocido
poco, daba las gracias a Dios por ha­
berla tenido a su lado en el último
tiempo más de dos meses.
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Lucho y Miguel lo sorprendieron así.
Lucho de inmediato leyó la carta, no
podía creerlo. Se enfureció contra su
hermana y pensó en escribirle para
hacerla retroceder. Don Miguel la de­
fendió y trató de calmarlo. Miguel nada
dijo, pidió la otra carta y sólo lloró.
Lucho, en cambio, seguía enardecido,
leyó también la primera carta y poco a
poco se fue tranquilizando... transfor­
mando su ira en sollozos. Los tres
abrazados lloraban. Era la primera vez
que se producía una unión tan íntima.

Por la noche, Lucho le escribió a
Juanita, pero de una manera suave,
llena de ternura; la instaba a reconsi­
derar su posición. No debía irse.

"Oponerse a la vocación de ella es
atajar un torrente", fueron las palabras
de su padre al verlo escribir.

CARTA A SU
HERMANO LUCHO

Cunaco, 14 de abril de 1919
Mi querido Lucho:
"Por mi mamá he sabido que ya no te

es desconocido mi secreto. Perdóna­
me no haya tenido el valor de confiár­
telo antes; pero sabía lo mucho que te
iba a impresionar y quería ahorrarte lo
más posible la pena que ibas a sentir
cuando estuvieras al corriente de todo.

"Si por un instante pudieras penetrar
en lo íntimo de mi pobre corazón y
presenciar la lucha horrible que experi­
mento al dejar a los seres que idolatro,
me compadecerías. Mas Dios lo quie­
re y, aun cuando fuera necesario atra­
vesar el fuego, no retrocedería; pues­
to que lo que con tantas ansias anhelo
no sólo me proporcionará la felicidad
en esta vida, sino la de una eternidad.

"Creo que tú, más que nadie, podrás
comprender que existe en el alma una
sed insaciable de felicidad. No sé por
qué, pero en mí la encuentro duplica­
da. Desde muy chica la he buscado,
mas en vano, porque en todas partes
sólo veo su sombra; ¿Y ésa puede
satisfacerme? No. Jamás -me pare­
ce- me he dejado seducir. Anhelo
amar, pero algo infinito, que ese ser
que yo ame no varíe y sea el juguete
de sus pasiones, de las circunstancias
del tiempo y de la vida. Amar, sí; pero
al Ser inmutable, a Dios, quien me ha
amado infinitamente desde una eterni­
dad. ¡Qué abismo media entre ese
amor puro, desinteresado e inmuta­
ble, y el que me puede ofrecer un
hombreI ¿Cómo amar a un ser tan
lleno de miserias y de flaquezas? ¿Qué
seguridad puedo encontrar en ese co­
razón? Unir mi alma a otro ser que no 

me perfeccione con su amor, ¿en­
cuentras que puede serme de nobles
perspectivas? No. En Dios encuentro
todo lo que en las criaturas no encuen­
tro, porque son demasiado pequeñas
para que puedan saciar las aspiracio­
nes casi infinitas de mi alma. Me dirás:
pero puedes amar a Dios viviendo en
medio de los tuyos. No, mi Lucho que­
rido. Nuestro Señor nada suyo reservó
para Sí al amarme desde el madero de
la cruz. Aun dejó su cielo, su divinidad
la eclipsó, y ¿yo me he de entregar a
medias? ¿Encontrarías generoso de
mi parte reservarme a aquellos a quie­
nes estoy más ligada? ¿Qué le ofrece­
ría entonces? No. El amor que le ten­
go, Lucho querido, está por encima de
todo lo creado; y aun cuando pisotean­
do mi propio corazón, despedazado
por el dolor, al decirle adiós, no dejaré
de decírselo, porque lo amo y con
locura. Si un hombre es capaz de ena­
morar a una mujer hasta el punto de
dejarlo todo por él, ¿no crees acaso
que Dios es capaz de hacer irresistible
su llamamiento? Cuando a Dios se
conoce; cuando en el silencio de la
oración alumbra el alma con un rayo de
su hermosura infinita; cuando alumbra
el entendimiento con su sabiduría y
poderío; cuando inflama la voluntad
con su bondad y misericordia, se mira
todo lo de la tierra con tristeza. Y el
alma, encadenada por las exigencias
de su cuerpo, por las exigencias del
ambiente social en que vive, se en­
cuentra desterrada y suspira con ar­
dientes ímpetus por contemplar sin
cesar ese horizonte infinito que, a me­
dida que se mira, se ensancha, sin
encontrar en Dios límites jamás.

"Lucho querido, si supieras tú la
amargura que encuentro en todo lo
que me rodea, no te asombraría que
buscara las paredes de un convento
para vivir y pasar mi vida entera en esa
oración no interrumpida por el bullicio
del mundo. No puedes comprenderlo
por ahora, pero yo rogaré para que
Dios se manifieste un día a tu alma,
como por su infinita bondad se mani­
fiesta a la mía. Entonces verás que es
imposible no sufrir horriblemente
cuando se encuentra el alma con obs­
táculos que le impiden pasar constan­
temente en esa contemplación amo­
rosa del Todo adorado. Viviendo en
medio de los míos, esto es imposible.
Las preocupaciones de la vida lo impi­
den, aunque se tenga la libertad más
completa.

"Lucho tan querido, te hablo de cora­
zón a corazón. En este instante experi­

mento todo el dolor de la separación.
Te quiero como nunca te he querido.
Pocos hermanos existirán tan unidos
como nosotros dos. Sin embargo, te
digo adiós. Sí, Lucho de mi alma. Es
preciso que te diga esta palabra tan
cruel por un lado, pero no si se consi­
dera cuánto dice: "A Dios", Lucho
querido, allí viviremos siempre unidos.
En Dios te doy eterna cita.

"Tu carta que hace poco recibí, cuan­
do ésta tenía principiada, me ha hecho
sufrir mucho. Me acusas de falta de
confianza, hermano el más querido. Si
yo te dijera que muchas veces estuve
a punto de decírtelo, no me creerás.
Pero me reprimía por el temor de lo
mucho que ibas a sufrir y temía por tu
salud. Así, perdóname no haya tenido
el valor de decírtelo, pero es por exce­
so de cariño.

"Lucho, no sabes cuánto te agradez­
co tu cariño. Verdaderamente encuen­
tro que no lo merezco; pero créeme
que yo te quiero doblemente. Con deli­
rio. Fíjate que no sólo te dejo a ti, sino
también a los dos seres que idolatro:
a mi padre y a mi madre. Y, sin embar­
go, los voy a dejar por Dios. Lo he
pensado mucho y reflexionado y no
quiero volver atrás, porque siendo car­
melita realizaré todo el ideal de felici­
dad que me he forjado. Si me quedo en
el mundo, no haría todo el bien que tú
me pintas; porque la virtud es una
planta cuya savia es la gracia de Dios.
Sin ella, la virtud perece. Y dime since­
ramente, ¿crees que Dios me la otor­
gará si yo no soy fiel en seguirle? No. Si
El me ha dado ya el valor para sacrifi­
carlo todo por su amor, yo no debo
dejar de ser generosa. Además, ¿qué
favor más grande que el de la voca­
ción? Y después de tanto amor de
Dios para con una criatura miserable,
¿yo me quedaré en mi casa, en medio
de todos los que amo y de las comodi­
dades? Por un hombre a todo se re­
nuncia, ¿y por Dios nada es aceptado?

"Si tú, querido Lucho, me hubieras
visto casar con un joven bueno que no
hubiera tenido fortuna y me hubiera
llevado al campo lejos de todos Uds.,
tú te habrías conformado. Y porque es
por Dios, ¿tú te desesperas? ¿Quién
puede hacerme más feliz que Dios? En
El todo lo encuentro. Ahora dime, ¿qué
abismo insondable hay entre Dios To­
dopoderoso y la criatura? Y El no se
desdeña en descender hasta ella para
unirla a Sí y divinizarla. Y yo, ¿he des­
deñar la mano del Todopoderoso/que
en su gran bondad me tiende? No,
jamás. Nadie podrá convencerme que
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mi deber no es seguir a Dios sacrificán­
dolo todo para pagarle su infinito amor
como mejor pueda. Lo demás será
bajeza de mi parte. Creo que juzgarás
como yo.

"En cuanto a lo que me dices que la
gloria de Dios no ganaría nada si todos
entran en los conventos, te encuentro
razón. Pero debes agregar a esto que
no todos los buenos son llamados por
Dios para ser religiosos. Hay almas
que les infunde el atractivo de la per­
fección, y las tales faltan si no se
entregan a ellas. Es cierto que en el
mundo se necesitan almas virtuosas, y
hoy más que nunca es de absoluta
necesidad el buen ejemplo; pero para
permanecer en el mundo es indispen­
sable tener especial asistencia de
Dios. Yo me considero sin fuerzas para
ello, porque El no me lo pide. Pero
mayor aún es la necesidad de almas
que, entregadas completamente al
servicio de Dios, lo alaben incesante­
mente por las injurias que en el mundo
se le hacen; almas que le amen y le
hagan compañía para reparar el aban­
dono en que lo dejan los hombres;
almas que nieguen y clamen perpe­
tuamente por los crímenes de los pe­
cadores; almas que se inmolen en el
silencio, sin ninguna ostentación de
gloria, en el fondo de los claustros por
la humanidad deicida. Sí, Lucho. La
carmelita da más gloria a Dios que
cualquier apóstol. Santa Teresa, con
su oración, salvó más almas que San
Francisco Javier, y este apostolado lo
hizo desconociéndolo ella misma.
"Me dices que las cualidades con

que Dios me ha dotado las debo em­
plear para su gloria. Sí, como me dices,
es cierto que las tengo, ¿cómo podré
darle mayor gloria a Dios, si no es
dándome enteramente a El y emplean­
do día y noche mis facultades, tanto
intelectuales como morales, en cono­
cerle y amarle? La hermosura no la
poseo, y si la poseyera, no dudaría en
ofrecérsela también, porque lo mejor y
lo más hermoso es lo que merece El.

"¿Podrás aborrecer tú la religión, a
Jesucristo, cuando es ella, El, quienes
me proporcionan la felicidad en esta
vida y en la otra? ¡Qué desesperación
habría embargado mi corazón al en­
contrar el vacío, la nada de las criatu­
ras, si no hubiera conocido otro Ser
capaz de saciarme y satisfacerme! No,
jamás lo creeré, Lucho de mi alma,
porque sé que en tu alma las creencias
religiosas descansan sobre base sóli­
da. Y si esto, por desgracia, llegara a
suceder, yo te lo digo que en este 

instante conjuro a Dios para que me
mande antes la muerte a mí, para que
del sacrificio brote para ti la luz y el
amor hacia nuestra religión.

"Además, la que puso en mi alma el
germen de la vocación fue la Sma.
Virgen. Y tú fuiste el que me enseñas­
te a amar a esta tierna Madre, que
jamás ha sido en vano invocada por
sus hijos. Ella me amó y, no encontran­
do otro tesoro más grande que darme
en prueba de su singular protección,
me dio el fruto bendito de sus entra­
ñas, su Divino Hijo. ¿Qué más me
pudo dar?

"Lucho, antes de partir, te dejo como
sello de nuestra perpetua fraternidad
la estatua de la Sma. Virgen, que ha
sido mi compañera inseparable. Ella ha
sido la confidente íntima .desde los
más tiernos años de mi vida. Ella ha
escuchado la relación de mis alegrías y
tristezas. Ella ha confortado mi cora­
zón tantas veces abatido por el dolor.
Lucho querido, te la dejo para que me
reemplace cerca de ti. Háblale como lo
haces conmigo, de corazón a corazón.
Cuando te sientas solo, como yo mu­
chas veces me he sentido, mírala y
verás que sonriendo te dice: "Tu Ma­
dre jamás te deja solo". Cuando, triste
y desolado, no halles con quién desa­

hogarte, corre a su presencia y la mira­
da llorosa de tu Madre que te dice "no
hay dolor semejante a mi dolor" te
confortará, poniendo en tu alma la gota
de consuelo que cae de su dolorido
corazón.

"Yo, desde mi solitaria celda, rogaré
por ti a esa Virgen casi idolatrada, para
que se muestre como verdadera Ma­
dre con aquel hermano que tanto quie­
ro. Unidos por el pensamiento aquí en
la tierra, nuestras almas hermanas se
encontrarán, después de esta existen­
cia dolorosa, un día reunidas para
siempre allá en el cielo. Entonces com­
prenderemos el mérito de la separa­
ción en el destierro, que nos ha
granjeado la comunión eterna allá en la
patria donde está la vida verdadera.

"Lucho, sólo me queda una cosa que
decirte. Si me hubiera enamorado de
un joven con quien creyera ser feliz y
no hubiera sido de tu agrado, no hubie­
ra dudado un momento en sacrificar
por ti mi felicidad, porque te quiero
demasiado. Pero no tratándose de un
hombre, sino de Dios, y comprome­
tiendo yo, no sólo la felicidad temporal
sino la eterna, no puedo volver sobre
mis pasos. Pero perdóname toda la
pena que con mi determinación te he
causado. Tú me conoces y podrás
comprender mejor que nadie el dolor
en que estoy sumergida, dolor tanto
más grande cuanto que veo que soy yo
la causa del sufrimiento de los seres
que tanto amo.

"Déjame decirte por última vez
adiós. Se escapa de mi alma en un
sollozo. Adiós, hermano mío tan queri­
do. Sé bueno. Llena tú, con el cariño
hacia mis padres, el vacío que va a

Patio interior de
San Enrique de
Bucalemu.
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dejar en sus corazones la ofrenda de
una hija que, aunque poco vale, es al
fin un pedazo de sus almas. Amalos, y
evítales todo sufrimiento. Sé bueno
también con mi querida Rebeca. ¡Po-
brecita! ¡Cuánto siento dejarla aban­
donada en las luchas de la vida* Aun­
que no abandonada, porque siempre la
acompañaré con mis oraciones.
Acompáñense ambos y ayúdense mu­
tuamente en el camino del bien.

"Lucho querido, ¡adiós! Ten corazón
generoso y ofréceme a tu Dios y a la
Sma. Virgen. Ellos van a hacer la felici­
dad de tu pobre hermana. Lo bueno y
lo hermoso siempre cuesta lágrimas.
La vida que abrazaré tiene estas cuali­
dades, pero se compra con sangre del
corazón. Dios te premiará, porque nun­
ca se deja vencer en generosidad. So­
bre todo piensa que esta vida es tan
corta; ya sabes que esta vida no es la
vida.

"A Dios, hermano querido. Te abraza
y besa tu Juana que muy luego se
llamará Teresa de Jesús" (C. 81).

PREPARATIVOS

Doña Lucía le escribía a la priora el 19
de abril:

"Estoy preocupada con las cosas
para tenerlas listas el siete, día que
debe entrar mi Juanita a su querido
Carmelo. Ojalá me dijera la hora de la
entrada para arreglar nuestro viaje para
ese día o si será mejor el día anterior a
la entrada.

"También quisiera saber si el retrato
de carmelita se hace antes de entrar y
cómo me fuera posible conseguir el
hábito para dicho retrato, pues será un
pequeño recuerdo exterior de mi hiji-
ta; que en cuanto al retrato moral lo
tengo demasiado esculpido en mi po­
bre corazónf...)

"Mucho le pido a Nuestro Señor por
todos para que nos dé fuerzas para
hacer el sacrificio. Lucho, le aseguro
que parte el alma verlo. Hoy llegó del
fundo y junto con ver a la Juanita se
abrazó de ella sollozando sin decir pala­
bra y cada vez que la mira se le corren
las lágrimas".

Dolores Gómez Ossandón, la costu­
rera de doña Lucía, le hacía -en casa-
el vestido de postulante; éste consis­
tía en una falda larga café con una
blusa de la misma tela y una esclavina,
para ser colocada encima. El velo blan­
co y la ropa interior se la confeccionó
Juanita ayudada por María Luisa Guz-
mán Ramírez, profesora de Ignacio.
Pronto se iría a dirigir la Escuela Parti-

’cular Victoria Prieto, fundada por doña
Juana Solarde Domínguez. Juanita la
Ihabía recomendado.

Asistía a Lourdes muy temprano,
otras veces iba a San Ignacio o a San
Lázaro. En los templos, la joven, per­
manecía un par de horas o más, pues
en su casa era imposible retirarse a
orar por las innumerables amigas que
llegaban a verla. Sólo le quedaba la
noche aunque se acostaba agotada.

María Luisa Guzmán tuvo que alejar­
se y Juanita antes de irse le entregó un
recuerdo: "Lucha, yo soy pobre, no
tengo otra cosa que dejarle". Era un
pequeño crucifijo.1

La madre priora le aconsejó a doña
Lucía que fuera al Convento del Car­
men Alto para conseguirse un hábito
de carmelita y con éste retratar a su
hija. Le prestaron uno que pertenecía a
la Madre Carmen de San Francisco
Javier, hermana de Juana Bruner Prie­
to, casi tan alta como Juanita. Salió a
fotografiarse con un vestido verde nilo
y con su largo pelo tomado.

Su mamá le pidió que posara primero
con su traje de seglar. Ella no quería,
sólo pensaba en ponerse el hábito;
pero le rogó que lo hiciese pues tenía
escasas fotos de ella. En su afán de
eclipsarse, evitaba aparecer. Juanita
accedió. Luego fue retratada con el
hábito; su emoción era tan grande que
no la podía contener. Llevaba un cruci­
fijo del Carmen Alto y con él posó. Se
impresionó por el peso del sayal, el
velo negro y la capa blanca. Pesaban
alrededor de ocho a nueve kilos. Lo
debía usar invierno y verano.2 Mayor
gloria le daría al Señor.

Le llegaron las fotografías y las mos­
traba feliz: "Parezco bien aquí, Dios
quiere que sea religiosa", se refería a
las dos que aparecía con hábito. "En
esta otra [de seglar] parezco mona con
estos crespos".

Alabaron mucho la que aparecía de
frente con el hábito. El velo negro im­
presionó a su hermana. Juanita le ex­
plicó que primero debía usar como
postulante el velo de lienzo blanco que
se estaba haciendo en casa, luego
como novicia debían ponerle otro velo
diferente, pero también blanco y por
último venía el negro cuando se profe­
saba como carmelita.

I------------------ 1
(’ Testimonio cíe María Luisa Guzmán Ramírez)

Actualmente usan uno grueso para el invierno y
otro delgado para el verano)
P Testimonio de Lucia Fernández de Huneeus)

Sólo Dios sabía que no llegaría a usar
nunca el velo negro.

SU SOBRINA
___________ LUZ___________

Pedía a Isabel que le prestara a Luce-
cita y Juanita la mimaba, besándola
con ternura, siendo esos los momen­
tos más felices de la jomada, pues se
olvidaba del dolor que reinaba en su
familia.

Lucía aún permanecía en cama; por
su estado delicado habían decidido ca­
llar su partida al Carmelo. Era la única
de sus hermanos que nada sabía; su
marido no se atrevía a comunicárselo.

"Tenía sólo unos días mi hijita, cuan­
do encontrándome con ella principió a
hablarme sobre la gran misión de la
madre, de sus sacrificios y del amor a
sus hijos. Lo expresaba en tales térmi­
nos que quedé pensando que si la
Juanita se casaba algún día, sería una
madre perfecta, pues era imposible un
conocimiento más claro de sus debe­
res. Jamás ni por un momento se me
pasó por la imaginación su entrada al
Carmelo. Todos, por mi estado, habían
guardado un secreto absoluto y cuan­
do diez días antes de su entrada lo
supe por una indiscreción de mi mari­
do, creí volverme loca, la quería con
toda mi alma".3

CARTA A
SU PADRE

Santiago, 18 de abril de 1919
Mi querido papacito:
"Aunque no he recibido contesta­

ción alguna de la carta que anterior­
mente le escribí, he querido ponerle
siquiera unas letras porque tengo an­
sias de saber de Ud. y cómo le ha ido
en la cosecha.

"Nosotros nos vinimos el martes de
Cunaco, donde pasé unos días muy
agradables, gracias al cariño excesivo
de cada uno de los miembros de esa
querida familia. ¡Cuánto me gustaría
irlo a acompañar unos días para gozar
siquiera por poco tiempo de Ud., mi
papacito tan querido, y poderle prodi­
gar mis últimos cuidados y cariños!

"No se imagina lo que le agradezco
cada día más su consentimiento. Me
ha hecho feliz con él. Le aseguro, pa­
pacito, que todo lo que sufro al pensar
en la separación lo ofrezco por Ud.,
para que Dios le dé valor para realizar el
sacrificio. Hoy, sobre todo. Viernes
Santo, le pedí a la Sma. Virgen le diera
un poco de su valor y fortaleza.

"En esto he conocido más que nunca 
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su generoso corazón y lo desinteresa­
do que es. ¡Cuántos son los padres
que, sólo mirando sus intereses y por
evitarse el dolor de la separación, sa­
crifican la felicidad de sus hijas, rete­
niéndolas a su lado! Mas Ud.< mi papa-
cito querido, sabe querer con verdade­
ro cariño. Jamás he de olvidar su
generosidad. Dios pagará con creces
lo que Ud. con tanto amor y presteza le
ha ofrecido.

"Ya me falta muy poco que estar
entre los míos. Le aseguro que siento
en mi corazón sentimientos tan opues­
tos, que me es imposible describir.
¡Cuánto sufro por un lado al ver que
soy la causa del sufrimiento de los
demás! Y, sin embargo, no quisiera
retardar un días más mi despedida.
Además que ya me esperan, en Los
Andes, el 7 de mayo, y ya no puedo
retardarlo. Siento también una paz,
una felicidad al pensar que dentro de
poco seré toda para Dios. Sólo los que
han pasado por estas circunstancias
pueden comprender esto.

"¡Cuánto me habría gustado vivir
siempre a su lado acompañándolo, y
ser más tarde en su vejez su apoyo y
compañera inseparable! Pero ya que
Dios ha determinado otra cosa, confor­
mémonos, que yo le aseguro no ten­
drá otra hija que lo quiera tanto y que
siempre lo rodee con sus oraciones.

"Adiós, papacito. Déle un abrazo a
Lucho a quien escribí. Y si está allá
Miguel, déle otro. Y Ud. reciba de mi
mamá y hermanos un abrazo, junto
con mis cariños y besos" (C. 85).

RESPUESTA
DE DON MIGUEL

Mi querida hijita:
"He recibido tus dos cartas que te las

agradezco tanto, aun cuando me ha­
cen tanto sufrir al pensar que la que
escribe en esa forma que me llega al
alma, se va a separar de mí para siem­
pre. Pero el sacrificio está hecho y se
lo he ofrecido a Dios para que me
perdone lo que lo haya ofendido en mi
vida y como es tan grande mi sacrificio 

y El lo ve, me lo tendrá en cuenta.
"Mi querida hijita, supieras el bien

tan grande que me hacen tus cartas,
no sólo ahora, sino antes de tu resolu­
ción, porque veía tanto cariño y ternura
en ellas que me han dado nueva vida y
ansias de trabajar para tus hermanos,y
si Dios me oye mis súplicas y las tuyas
podré salir al fin de esta triste situación
y espero poder darles a mis hijos y a tu
mamá mejores comodidades.

"Feliz tú mil veces, mi hijita, que te
consideras feliz y sientes esa paz del
alma que tan pocos pueden sentirla y
que ha huido de m i tanto tiempo y sólo
disfruto algo de ella desde las vacacio­
nes que pasamos juntos en la intimi­
dad, sin la presencia de extraños. Toda
mi vida recordaré con intensa satisfac­
ción esos días de la misión y el bien tan
grande que hicieron predicando con la
palabra y ejemplo; cuántas bendicio­
nes he visto para ustedes casi todos
los días, he notado un cambio radical
en toda la gente de los alrededores y
ahora que voy a dejarlos siento una 



pena muy grande por estos pobres; a
pesar que este fundo me ha tratado
tan mal.

"Desde hace un mes, más o menos,
noto que casi todos mis asuntos, algu­
nos de ellos casi sin arreglos, se han
solucionado muy bien y esto creo atri­
buirlo a ti, mi hijita, a tus ruegos a la
Santísima Virgen, la cual jamás me ha
desamparado, Ella es mi único consue­
lo en las noches interminables de mi
triste y solitaria vida y si no hubiera
sido por esa fe inquebrantable en Ella,
estaría ya lejos, muy lejos..., pero Ella
me ha salvado y me salvará siempre
de esas ideas, pero, a veces. Dios me
perdone, siento una desesperación
tan grande y me encuentro tan solo en
el mundo, sin esos afectos íntimos,
sin tener a quien abrirle este corazón
sediento de cariño y sediento siempre
de esas afecciones sinceras, que, por
desgracia hoy día son tan raras, y este
corazón que se consideraba feliz por
haber encontrado otro que lo com­
prendía y palpitaba al unísono con él,
se ve ahora triste y solitario y se verá
hoy más triste y solitario porque ese
otro corazón ya no le pertenecerá o
mejor dicho no podrá comunicarse con
él sino con el pensamiento, pero como
el amor que los une es tan grande,
perdurará a través de las rejas y podrán
comunicarse con el pensamiento no­
che y día, sí, mi querida hijita, en este
momento las lágrimas nublan mis ojos
y apenas puedo escribirte, pero es en
la noche, triste como mi corazón, que
puedo escribirte y ésta es aún más
triste porque amenaza seguir lloviendo
y me perjudicará tanto si llueve, pero
confío en Dios me librará.

"No creas por un momento, mi queri­
da hijita, que esté arrepentido de ha­
berte dado mi consentimiento, muy al
contrario; porque creo que las plega­
rias de un alma tan pura como la tuya
serán oídas por Dios y ellas me acom­
pañarán el resto de mi vida y serán mi
mejor talismán para preservarme de
muchos peligros y no olvides jamás
que mi pensamiento te acompañará
noche y día como ha sido muy raro que
alguna noche no haya pedido yo por
ustedes y que Dios me mande todas
las pruebas y sufrimientos y las aparte
de ustedes.

"No te canses, mi hijita, de seguir
pidiendo más y más por tu pobre papá
para que pueda arreglar sus cosas y
poder descansar sus últimos años;
grande es la lucha que me espera,
pero tú con tus oraciones y yo con el
esfuerzo de mi voluntad de acero, 

triunfaremos al fin, si ésa es la volun­
tad de Dios.

"Lo que más me hace sufrir, mi hijita,
es no poder estar a tu lado estos últi­
mos días porque será lo más duro para
mí y no podré moverme tan luego
porque me encontraré aquí hasta des­
pués del primero y es este sacrificio el
que he ofrecido a Dios más que tantos
otros.

"Saludos para todos y un beso y
abrazo para la pobre Rebeca y para ti
un millón de tu papá que no te olvida
un instante."

Miguel
San Pablo, 22 abril 1919.___________

TEME NO
DESPEDIRSE PE SU PAPA
"Le aseguro, me siento orgullosa de

tener un padre como el que Dios me
ha dado. Doy gracias mil veces al cielo
de ser su hija. ¡Cuánto le agradezco su
generoso consentimiento y todos los
sentimientos que me expresa en su
carta! Verdaderamente gocé con ella.

"Lo único que le pido es que se
venga pronto, antes de irme, pues
sería la pena más grande si tuviera que
renunciar a abrazarlo y besarlo por úl­
tima vez. Le aseguro que sólo la idea
de que no se venga me produce una
pena tan intensa, que llega a convertir­
se en desfallecimiento físico. Papacito
lindo, venga por caridad. No puedo
resignarme a no darle mi último beso y
cariño. Acuérdese que lo quiero con
locura. No puedo creer que Dios quiera
someterme a esta horrible prueba;
pero en fin, que se cumpla su adorable
voluntad.

"Mi medalla de oro -que jamás se ha
separado de mí salvo cuando se la
presté a Ud - se la he reservado, para
que la conserve como un recuerdo de
su hija su vida entera. Es muy milagro­
sa. Siempre que la he besado pidién­
dole a la Sma. Virgen alguna gracia, me
la ha concedido" (C. 91 1o de mayo).

SU DIARIO

Juanita escribía muy bien y más aún
considerando sus años; en el colegio
obtuvo en varias oportunidades pre­
mios literarios. Sin embargo, en su
diario aparecían deficiencias en la re­
dacción; nada de extraño puesto que
jamás intentó dejarlo para la posteri-

(’ En el convento comenzará a escribir otra libreta,
pero sólo ocupará 26 páginas) 

dad. La prueba más grande de ello es
que estaba escrito en su mayor parte
con lápiz y sólo tenía algunas hojas con
tinta. Tampoco se trataba de un cua­
derno grueso e importante como po­
dría pensarse. Su diario estaba espar­
cido en cinco1 diferentes cuadernillos,
cuadernos y libretas pequeñas, algu­
nos con páginas en blanco y otros con
hojas de menos y con un comprensi­
ble desorden.

Era lógico, no escribía para nadie,
sólo lo hacía para estampar los esta­
dos de su alma; ocasionalmente ha­
blaba sobre acontecimientos que no
estuviesen relacionados con el Señor.
Abandonaba -en general- el diario en
vacaciones y pasaba días y hasta me­
ses sin escribir.

Antes de partir al monasterio deseó
quemarlos, pero su mamá y Rebeca se
los pidieron como recuerdo. No de­
mostró ningún interés por dejárselos:
"Es preciso que cuando me encierre
en el Carmelo, mueran todos estos
recuerdos del destierro para no vivir
sino la vida escondida en Cristo. Mi
mamá y la Rebeca me los han pedido,
pero son cosas tan íntimas del alma
que a nadie, a ninguna criatura, le es
permitido penetrar" (D. 52).

Doña Lucía le siguió insistiendo y
Juanita lo consultó con el Padre Fal-
gueras y por carta con el Padre Blanch.
El primero la autorizó para dejárselos a
su madre, y el Padre José Blanch le
escribió: "Verdaderamente me ha he­
cho pensar lo que me dice, que le
piden sus cuadernitos de apuntes es­
pirituales. Desde luego a la Rebeca no
se los dé... ¿Qué le diré de darlos a su
mamá? Yo creo que los favores de
Dios rio conviene manifestarlos a los
parientes, y sí sólo al representante de
Dios, en general. Para obrar de otro
modo es menester asegurarse antes
de que tal es la voluntad de Dios. Por
otra parte su mamá es acreedora que
Ud. la complazca en lo que pueda sin
disgustar a Dios. Para esto le propon­
go una cosa -no se la mando ni se la
impongo-y es que Ud. me envíe a mí
esos cuadernitos y yo rasparé en ellos
y cortaré todo lo que no deba leer o
saber su mamá, y dejaré lo demás que
ordinariamente es común en los apun­
tes espirituales. Y así su mamá tendrá
un consuelo... Si su mamá acepta lo
dicho sobre los cuadernitos (que sí
aceptará) se los entrega con esta con­
dición, y si no, échelos al fuego."

Juanita se los entregó a doña Lucia
para que los enviara al Padre Blanch.
Pero ella no se decidió a mandárselos.
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Rebeca con
Lucecita.

“Yo hasta la fecha [julio 1919] no he
leído nada de él, pues no sé si estoy
autorizada para ello; pero no querría
que se cortaran o quemaran esas pági­
nas que uno no sabe los designios de
Nuestro Señor." -Escribirá su madre.

No lo leyó ni ella ni nadie. Cuando su
hija muera -podrá hacerlo- con el per­
miso del sacerdote.

Su diario se librará del fuego y de la
censura del Padre Blanch. Serán los
designios de Dios.

AMISTAD

3 de mayo de 1919.
Mi idolatrada Teresita de Jesús:
"Mucho te agradecí tu cartita: ¡Cuán

buena eres, has quitado horas de sue­
ño para dedicarlas a hablar con una tan
indigna amiga!

"El pensamiento de tu próxima parti­
da me persigue día y noche. ¡Oh. cuán
bueno ha sido Dios para conmigo, qué
inmenso beneficio me ha hecho al dar­
me un ángel por amiga!, cuánto siento
no haberte aprovechado más. No ten­

go cómo agradecerte todo lo que has
hecho por mí. créeme Juanita, tú me
has dado a conocer cuán bueno es
Jesús, cuán sencillo. El es nuestro
más querido amigo. No tengo cómo
pagarte sino con mis pobres oracio­
nes, cuenta siempre con ellas.

"Como tú me dices en la carta he
ofrecido ya varias veces el sacrificio a
Dios, el sacrificio que se me presenta,
hay momentos que me siento desfa­
llecer al pensar en tan triste separa­
ción, mas pronto me acuerdo de tu
consejo y se lo ofrezco a Dios para que
ayude a Rebeca a soportarlo, pues si
para mí es tan doloroso, ¡cómo no lo
será para ella! Pobrecita. Pondré cuan­
to esté de mi parte para consolarla,
para ayudarla, haciéndole ver que si el
ser que tanto la quería ya no está a su
lado para edificarla con sus ejemplos y
para rodearla de sus caricias. Queda
una persona que la ama también gran­
demente y cuyo único deseo es hacer
el oficio de hermana cerca de ella,
aunque es tan indigna, pero confío en
la gracia de Dios y en el auxilio de su
Madre Doliente.

"Teresita. tú no me olvides, pide mu­
cho por mí, no sabes cuánto lo necesi­
to, quisiera Dios en su bondad infinita
concederme un beneficio semejante
al tuyo, es todo mi anhelo, mi ideal, mi
todo.

"Yo por mi parte jamás te dejaré en el
olvido, por el contrario, al encontrarme
en circunstancias difíciles, al hallarme
en medio de los seductores peligros,
recordaré que hay un alma que vela
por su amiga al pie del altar y de que
ella gusta encantos indecibles, dulzu­
ras sin fin que dejan muy atrás aquellas
que el mundo ofrece. ¿No es así. Tere-
sita?

"Cada vez que a mis oídos llegan los
acordes del "Claro de Luna", de Bee-
thoven, recuerdo aquellos felices días
en que juntas lo tocábamos, una en
piano y otra en armonio, y al recordar
las circunstancias en que fue com­
puesta esta pieza, que como tú la de­
bes saber, el deseo del artista fue dar a
conocer a una cieguecita lo que era
una noche de luna; viene a mi mente
esta comparación, tú eras la cieguecita
y las melodías que toca su Amado te
han hecho gustar de una noche de
luna, de una noche sin nubes, te ha
hecho conocer sus dulzuras, se da a
beber en el manantial de sus delicias.

"Juanita, una vez más, no me olvides
en tus oraciones, adiós, mi Teresita,
pueda ser que te vuelva a ver otra vez
en esta tierra o sino, hasta el cielo, sí, 

allá con la gracia de Dios nos veremc-
es tan corta la vida, pronto nos ve¿
mos, adiós, sí, adiós, llegará un días*
que no nos volveremos a separar.

"Adiós, mi Teresita de Jesús.
"Tu pobre amiga Elena” (Sa^

_______________________  González

¡ADIOS A
SU COLEGIO!

El jueves primero de mayo se fue:
despedir de las religiosas de su co'e
gio. La Madre Izquierdo la esperat-
con emoción, Rebeca le había avisado
Recordaba la "excelente influencia
que había ejercido entre las mayores
con su bondad y sus palabras siempre
oportunas, al mismo tiempo que, ha­
ciéndose 'toda para todas' se ponía a
nivel de las más chiquitas jugando cor
ellas... Había dejado un perfume de
edificación; excelente alumna y ferw
rosa hija de María; modelo para sus
compañeras, una ayuda para el cumpla
miento del deber, un apoyo para las
debilidades de las otras"1. Le hable
preguntado hacía menos de un años
amaba a Jesucristo. A Juanita se le
iluminó la cara. -¿No me contesta cor
toda su alma?. "Sería un monstruos
no lo amara". ¡Y cómo lo amaba! B
miércoles se entregaría para siempre
a El.

Rodeada por sus queridas madres
les pidió que la encomendasen en sus
oraciones. La Madre Alaysa le pregun­
tó bromeando que para qué había es­
tudiado con tanto afán el año pasados
sabía que se iba a retirar después del
primer semestre. Había sido una de
sus mejores alumnas, "gozaba espe­
cialmente con los ramos que ponen el
alma en contacto directo con la verdad
y la belleza. Sus preguntas en filosofía
eran hijas de la reflexión y su trabajo,
siempre serio. Vibraba con lo bello, era
un ser que había entrevisto el ideal. Un
alma escogida y completamente
orientada hacia las cosas de Arriba”.2

La Madre Ríos, quien pronto partiría
a Valparaíso, le rememoró la fiesta que
habían celebrado hacía un par de años
en el colegio, Juanita había sido esco­
gida para representar a la Santísima
Virgen. Todas la alababan diciéndole
que había hecho muy bien su papel y
que estaba muy hermosa y la religiosa
después de la actuación le había di­
cho: -¿Espero, hijita, que Ud. no habrá
perdido su tiempo durante la represen­
tación? ¿Recuerda lo que me respon­
dió?, yo les voy a contestar por ella.
"Oh, no. Madre, estuve hablando con
El".3
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-¿Se acuerda de cierto sermón en la
fiesta de nuestra Madre Fundadora,
cuando el Padre Villalobos habló que
se debía ganar muchas almas para el
corazón de Jesús, y usted, pequeñita,
no se contenía de dicha por lo oído y
me dijo: "Si es necesario sufrir, sufri­
ré, yo me inmolaré; daría todo mi ser
por una sola alma" -Era la Madre Du
Bose, quien hacía sonrojar ahora a su
alumna.4

La Madre Izquierdo les contó otra
anécdota: "Un día Juanita tenía que.ir
al dentista y quería llevar un libro para
aprovechar de estudiar y entonces me
preguntó si no sería una injusticia lle­
varlo ya que iba a tener más tiempo
que las demás alumnas para estu­
diar".6
-El deber ante todo, el deber siem­

pre,- contestaron casi al unísono las
religiosas junto a Juanita.

Les rogó por segunda vez que ho la
olvidaran en sus oraciones. Eran tan
buenas y tan santas que Dios las escu­
charía.

Cada religiosa la abrazó con cariño y
nobleza. Sabían que era la mejor de
todas, el Señor la había llamado al
Carmelo y no a su Congregación; lo
esencial para ellas es que había escu­
chado el llamado, no importaba dónde,
tenían la satisfacción que en algo ha­
bían contribuido en su formación y era
muy cierto.

Con su fervor habitual se despidió:
"Pidan para que no las vuelva a ver
hasta el cielo".6___________________

ULTIMOS
___________PIAS___________

'Todos estos días son de mucho
alboroto. Sin embargo, el alboroto no
entra a la celda de mi alma".7
"Este tiempo es terrible, pues no veo

sino lágrimas donde quiera que mire.
Mas siento una energía y valor tan
grandes dentro de mi alma, como me
es imposible describirle. Dios pone in­
sensible mi corazón ante esas lágri­
mas cuando estoy delante de los
míos. Mas una vez sola, siento que mi
alma se despedaza de dolor y la lucha
más horrible se apodera de ella. ¡Qué
dudas e incertidumbres, qué cobar­
días! En fin, las miserias que hay en el
fondo de este pobre corazón parece
que subieran en oleaje aterrador. En­
tonces gimo, clamo a Nuestro Señor
que acuda a socorrerme porque perez­
co, y El siempre me tiende su mano
divina para que no sucumba.

"No quiero llorar, porque encuentro
que el sacrificio regado con lágrimas
no es sacrificio. Es necesario que sólo

Dios sepa que el cáliz que apuro es
muy amargo. En fin, me parece que yo
nada hago porque la gracia de Dios es
inmensa. El es el que obra todo".8

Debía soportar otro sufrimiento. Su
padre llegó en la tarde del domingo
cuatro. Para evitar las despedidas la
abandonaría al día subsiguiente. La
corta permanencia de don Miguel se
tradujo sólo en tormentos. Juanita le
suplicaba al Señor que lo consolara y al
mismo tiempo que le diera energía a
ella para no flaquear.

La humildad era la verdad, reconocía
que su valor provenía de Jesús... Esta­
ba dispuesta a traspasar todas las ba­
rreras con heroica fortaleza en esos
angustiantes momentos. Era El quien
la impulsaba, era El quien la llamaba.

Un verdadero martirio fue la última
cena -junto a su padre- para la familia.
Reinaba la tristeza. Juanita se sentó a
su lado. Procuraban mantener sereni­
dad intentando entablar alguna con­
versación. A nadie le salía la voz. Siem­
pre había deseado eclipsarse, pasar
desapercibida y era ella el motivo de
tanta pena. Miguel, el que solía hacer­
les reír con sus aventuras... comía en
silencio. La madre, la que constante­
mente había apoyado su decisión,
mantenía una discreta calma exterior.
Don Miguel, Lucho y Rebeca lloraban.

No podía derramar lágrimas... era el
regalo que le había ofrecido al Señor.

Al menos, Ignacio estaba durmien­
do.

Lucía, aún guardaba cama, comía
con su marido en el dormitorio igno­
rando la fecha de su partida. Juanita
debía marcharse sin despedirse de su
hermana mayor; el médico les había
aconsejado evitarle cualquier impre­
sión. Desde que se enteró de que se
¡ría a Los Andes, cada vez que entraba
Juanita a su cuarto, sollozaba. Evitaba
verla, no quería ser la causa de su
aflicción; pero serían los momentos
finales con Lucía y su querida sobrina,
la que amó desde el primer instante.

El abrazo con su padre, en la madru­
gada siguiente, parecía interminable.
Lloraba como un niño, no se decidía a

I 1
p Testimonio de la Madre Izquierdo)
p Testimonio de la Madre Alaysa)
P Testimonio de la Madre Ríos)
(4 Testimonio de la Madre Du Bose)
P Testimonio de la Madre Izquierdo)
P Testimonio de la Madre Izquierdo. Recordar
que estas religiosas eran de claustro)
P Carta 92 a la priora de Los Andes)
P Carta 88 al Padre Colom)
P Testimonio de su amiga Carmen de Castro
Ortúzar) 

alejarse. Le dio su bendición y ella lo
encomendó a la Santísima Virgen.

Tenía razón el Padre Julián Cea en su
carta en la que le decía que al apartarse
de los suyos iba a ser terrible, pero
"Dios da una gracia particular junto
con la vocación: el valor para sobrepo­
nerse a lo que la naturaleza reclama".
Y también la tenía el Padre José
Blanch al escribirle: "su papá harto
sufre al darle el permiso para esta
separación y no podemos exigirle que
la presencie".

"ENAMORATE
________ DE Piosy________

El lunes cinco sus amigas habían ido
a despedirse, le habían pedido con
anticipación que les reservara ese día.

Acompañada por su madre y por Re­
beca, acudió temprano a la gruta de
Lourdes. Después del almuerzo, llega­
ron Carmen de Castro, María Josefina
e Inés Salas, Amelia Montt, Clara Ur-
zúa, Graciela Montes, Elena e Isabel
Margarita Salas, Anne Marie de Grand-
bourg, las hermanas Lyon, las mellizas
Vial Echenique, y muchas más. Para
cada una tuvo una palabra cariñosa, un
recuerdo personal; les dejaba una es­
tampa, un pequeño crucifijo o un ange­
lito.

La abrazaban llorando, pero ella, se
mantenía tranquila. Algunas habían
conseguido permiso para ir a dejarla a
la Estación Central, y otras -incluso- a
Los Andes; las que aún estaban en el
colegio se afligieron porque les impe­
dirían salir.

Carmen de Castro no quería separar­
se de Juanita. Fue la última en irse; era
su mejor amiga, la había conocido en
el Externado, Carmen era alumna nue­
va; no podía olvidar el primer día de
clases y su timidez:

'Tú te acercaste siendo yo casi dos
años mayor que tú y me dijiste ¿cómo
te va?, yo voy a ser tu amiga, vas a ir a
mi casa y en lo que pueda te voy a
ayudar. Eres tan buena Juanita, me
enseñaste tantas cosas, me mostras­
te el camino de Dios."

"Enamórate de Dios, es lo único que
vale". Carmen abrazándola le dijo:
"Juanita, te echaré de menos."

*Te voy a querer en el cielo lo mismo
que te quiero en la tierra." -Adiós Jua­
nita, nos encontramos en la estación,
te iré a dejar con Elena y... "Carmen,
no nos veremos hasta el cielo".9

Nunca más se vieron. La voluntadle
Dios era otra. Carmen no la iría a dejar.
Se enamorará de El -como Juanita- y
entrará al Convento de Los Andes con 
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el nombre de Carmen Teresa del Niño
Jesús... después de la muerte de su
amiga.

"MI QUERIDO
_________ MIGUEL"_________

El martes seis, junto a su madre y
Rebeca, asistió a la Iglesia de San Igna­
cio para pedir los últimos consejos al
Padre Faíguerasy su bendición. Luego
fueron a misa a la Gratitud Nacional.

Por la tarde reunió a todas las emple­
adas de la casa y de rodillas les pidió
perdón. Era la segunda vez que lo
hacía. Ofelia, Rosa, Isabel, Cruz y Su­
sana lloraban inconsolablemente.
Abrazando a cada una, les entregó
- como recuerdo- un crucifijo. Les
habló del rol que Jesús les había dado
alentándolas a santificarse en su con­
dición; debían trabajar con alegría y
humildad por amor al Señor.

Después, la familia se reunió en el
salón para renovar la consagración del
hogar al Sagrado Corazón que se había
hecho hacía ocho años. "Los corazo­
nes se sentían oprimidos por la triste­
za y nadie acertaba a retirarse. La natu­
raleza misma parecía tomar parte en
ella, pues ese día se había desencade­
nado un furioso temporal. Llovía a to­
rrentes y el viento soplaba con tanta
impetuosidad que derribó varios árbo­
les y postes, de manera que en mu­
chas calles se interrumpió el tránsito,
dando a la ciudad un aspecto sombrío
y desolado".1

Pero Juanita sólo pensaba en el día
siguiente, estaba ajena al temporal.
Lucho le advirtió que no podría partir,
las vías férreas se averiarían y los tre­
nes no saldrían. Doña Lucía llamó por
teléfono a la estación, no habría pro­
blemas, el expreso saldría.
A las dos de la madrugada se retiró a

su pieza, le escribiría a Miguel, había
sido muy bueno con ella, ni un repro­
che, ni una palabra de rechazo; sólo la
observaba acongojado.

7 de mayo
"Mi querido hermano:
"Antes de partir he querido dejarte

estas líneas que te han de manifestar
el inmenso cariño que te he profesado
toda mi vida. He sentido por ti, al mis­
mo tiempo que mucho cariño, muchí
compasión.

"Comprendo, aunque tú nunca me lo
has manifestado, que sufres; que lle­
vas el alma destrozada. Sin embargo,
muchas veces he querido penetrar
hasta esa herida, pero tu caraóter re­
servado me la ha ocultado. ¿Qué hacer
sino callar y rezar por ti? Si tú pudieras 
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comprender lo mucho que he llorado
yo por ti, me oirías todo lo que mi alma
te querría decir. Pero quizás no que­
rrás oír los consejos de una monja. Sí;
monja seré, pero siempre tendré cora­
zón de hermana para ti. Siempre velaré
desde el convento y te acompañaré a
todas partes con mis pobres oracio­
nes.

"Que jamás, Miguel querido, pierdas
la fe. Antes prefiero morir y ofrecer mi
vida que tu alma sea extraviada. Pro­
méteme que todos los días vas a rezar
un "Ave María" a la Santísima Virgen
para que te dé la salvación, y que ese
Crucifijo lo conservarás y llevarás
siempre contigo hasta la muerte,
como recuerdo de tu hermana. Siem­
pre lo he llevado yo conmigo.

"Siento la pena más inmensa al se­
pararme, pero Dios me sostiene y me
da fuerzas para romper los lazos más
estrechos que existen sobre la tierra.

"Créeme que mi vida entera será una
continua inmolación por ti, para que
seas buen cristiano. Acuérdate de tu
hermana carmelita. Cuando las pasio­
nes, los amigos te quieran sumergir en
el abismo, ella al pie del santo altar
estará pidiendo para ti la fuerza. Acuér­
date que, mientras tú te entregas a los
placeres, ella tras las rejas de su claus­
tro someterá su cuerpo a las más ru­
das penitencias. Sí, Miguel. Te quiero
con locura y, si es necesario que yo
pierda mi vida porque tú vuelvas sobre
tus pasos y comiences la verdadera
vida cristiana, aquí la tiene Dios. Aún el
martirio, con tal que, cuando pasen
estos cuatro días del destierro, nos
encontremos reunidos para siempre
en Dios.

"Adiós, hermanito querido. Perdóna­
me todo lo que te he hecho sufrir. No
ha sido con intención. No te olvides de
tu hermana que tanto te quiere.

Juana F. H. de M.
"Te ruego que no dejes de cumplir

con la Iglesia. Sé bueno con mi papá y
mamá. Escríbeme" (C. 93).

LA DESESPERACION DE
LUCHO Y REBECA

Lucho entró a su dormitorio mientras
escribía; le reclamaba un momento
para él. Nuevamente la llevó al salón
para conversar. Destrozado, no pudo
sostener las lágrimas: "Te llevas todo
y yo ni siquiera tengo a Dios". Juanita
lo abrazó y se apoyó en su hombro.

"¿Es que no sientes a Dios cuando
estás conmigo?"

Le expresó su dolor, quedaría solo,
Rebeca regresaría al colegio; su aleja­

miento sería una verdadera revolu-
ción. "La mayor revolución es la del
Señor; hacer que el hombre sea cada
vez más humano, acercándolo a El” .*

Rebeca la esperaba en su dormitorio,.
había decidido no llorar para no au­
mentar la pena de su hermana. Juanita
la estrechó tiernamente y Rebeca sel
deshizo en llanto y cada vez que Juani-'
ta la soltaba, ella la apretaba con más
fuerza; "Negrita querida, no nos sepa­
raremos, estaremos más unidas que
nunca". Perdió el conocimiento y al
caer al suelo arrastró a Juanita, quien
de inmediato la depositó en su cama
asustadísima. No pudo contenerse,
copiosas lágrimas inundaron su rostro,
era la primera vez que lo hacía en
mucho tiempo. Suplicante le rogaba:
"Vuelve en ti; esto no me gusta, por­
que si sigues así, mi mamá no te per­
mitirá acompañarme a Los Andes”.

Su hermana se recuperó.3
Con su madre habían acordado dor­

mir juntas la última noche. Ella rezaba
el.rosario encomendándole a -Jesu­
cristo y a la Virgen María-, su hija.
Juanita no podía abandonara Rebeca y
la llevó al dormitorio de su mamá.

Poco o nada durmieron. Doña Lucía
-la madre autoritaria y exigente, la mu­
jer dominante y fuerte- al darle la ben­
dición a su hija, como lo hacía todas las
noches, también se quebró no podien­
do contener el sollozo que intentaba
ahogarlo bajo la almohada.

"HASTA EL CIELO"

Juanita recuperaba la calma: ya era el
gran día. A las cinco de la mañana se
levantaron. La lluvia continuaba, irían a
misa y comulgarían. Rebeca no podría
hacerlo, había tomado -por su desma­
yo- un confortativo. Su hermana la
consoló: "Yo comulgaré por ti".

Regresaron a la casa a despedirse y a
buscar la maleta. Juanita entró al dor­
mitorio de Ignacio, quien dormía y
abrazándolo y besándolo le dio su ben­
dición... Nachito seguía durmiendo.

Doña Julia Freire de Rivas, los pasa­
ría a buscar de un momento a otro en
su automóvil para llevarlos a la esta­
ción y continuaría con ellos el viaje.
Doña Juana Solar de Domínguez las
esperaría en la estación, también los
acompañaría a Los Andes.

Salían en silencio para no despertara
Lucía. Pero ella lo presintió, la hizo
devolverse con sus desesperados gri­
tos, aferrándose a ella sin poder soltar­
la. Juanita al apartarse luego de besar­
la y tranquilizarla le dijo: "¡Hasta el



Escritos .íutografos
de Juanita (Diario)

cielo, es la vida tan corta!". En reali­
dad, fue así; no la volvió a ver más
sobre la tierra.4

En la estación, buscó a sus amigas.
No había ninguna. No demostró su
pena, era la voluntad de Dios. Debido a
la tormenta no las habían dejado salir
de sus casas.

ENTRADA
AL CONVENTO

"Durante el trayecto nos vinimos los
tres hermanos conversando y procura­
mos no hacer común la única preocu­
pación que cada uno traía, así es que el
viaje se hizo alegremente. Al llegar a
Los Andes, junto con divisar el monas­
terio y su extremada pobreza, desper­
táronse los sentimientos de Juanita 

que ansiosa me preguntó: ¿No te
atrae mi conventito? Como la entrada
se determinó para las tres de la tarde,
fuimos antes a los Padres Asuncionis-
tas y delante de la Virgen de Lourdes
rezamos los tres juntos, por última
vez".6

Almorzaron en el restorán de la calle
Esmeralda. La emoción de Juanita era
perceptible, sólo atinaba a preguntar la
hora.

i--.'.. 1
0 Testimonio de Rebeca)
P Testimonio de Lucho)
P Testimonio de Rebeca)
P Testimonio de Lucia)
P Testimonio de Rebeca)

Poco antes de las tres caminaron
cuatro cuadras y llegaron a la calle Los
Villares, donde estaba el monasterio,
esquina con la calle Sarmiento. Su po­
breza se manifestaba en la simplísima
construcción de adobe; la edificación
daba directamente a la acera. Golpea­
ron la puerta. Sara Urbistondo los reci­
bió cordialmente en la portería. Condu­
jo a Juanita a una pieza para que se
cambiara de ropa y corrió al tomo para
dar el aviso de su llegada.

La nueva postulante apareció con la
falda, la blusa, la esclavina café y el
velo de lienzo blanco sobre la cabeza.
Se le veía muy delgada, pero su rostro
sereno y decidido delataba su goce Se
impresionaron; estaba radiante, más
hermosa que nunca; llevaba su vesti-
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do de novia como llamaba a estas
sencillas vestimentas. Sara los llevó al
locutorio para saludara la Madre Angé­
lica. Luego, sin ocultar el dolor se diri­
gieron a la puerta reglar en silencio.
Juanita se despidió de cada uno con un
efusivo abrazo, los besos fundidos en
lágrimas de la madre y de Rebeca le
humedecieron sus mejillas.
A Lucho lo estrechó susurrándole al

oído: "Dios existe hermano, no lo olvi­
des nunca".

Recibió otro abrazo de su mamá:
"No se preocupe de mí porque Nues­
tro Señor me sostiene. Preocúpese de
usted y de los demás".1

Juanita llamó al torno.
-Alabado sea Jesucristo.
-Por siempre sea alabado.
-Madre soy la nueva postulante; es­

toy preparada, deseo entrar al claus­
tro.

-Acérquese a la puerta reglar, de un
momento a otro se abrirá.

Afuera se oyeron las voces de las
carmelitas unidas en coro. Cantaban

O gloriosa Virginum.
El Padre José Antonio de la Purifica­

ción entró a la portería. La puerta reglan
se abrió de par en par y pudieron ver a
las religiosas en dos filas, con capas
blancas y cada una con un cirio encen­
dido en la mano.

Una novicia con una gran cruz se
adelantó.

"Juanita se arrodilló a los pies del
Padre Carmelita para recibir su bendi­
ción y enseguida se arrojó a los pies de
mi mamacita pidiéndole perdón y su
bendición y le suplicó que también se
la diera a su nombre. Sí, papacito, su
último pensamiento fue para usted.
Después atravesó el umbral de la puer­
ta hincándose, besó aquel suelo bendi­
to y levantándose se arrojó a los pies
del crucifijo. Papacito, creo que en ese
momento su alma estaba muy lejos de
este suelo; no era dueña de sí misma,
estaba absorta estrechando su único
bien. ¡Ay, nunca jamás olvidaré esa
entrada! En ese instante se reveló tal
cual era: fuerte, grande, santa.

"Sus movimientos no eran natura­
les, parecía que estaban impulsados
por algo divino, sobrenatural. Se arran­
có de los brazos de los suyos para
arrojarse en los de Dios.

"No se puede imaginar que felicidad
tan grande expresaba su rostro angeli­
cal y como ella decía "no era digna de
tanta felicidad" y llamaba "encanta­
dor" todo lo que tenía relación con su
"lindo convento". Decía que esto era
tener "el cielo en la tierra" y que era 

demasiado para ella... No sabíamos el
tesoro que teníamos y que su valor
sólo ahora lo hemos sabido apreciar
debidamente".2

Rebeca cayó desmayada. Juanita de­
bió de haber escuchado los lamentos y
los sollozos. No se detuvo, no derramó
una lágrima. Si en el mundo había
vivido unida a Jesús en una oración
continua, ahora, en la paz, en la sole­
dad del Carmelo, podía permanecer en
la más íntima fusión y por intermedio
de El estaría más que nunca velando
por los suyos._____________________

EL CAMINO
DE LA CRUZ

La puerta reglar se cerró.
Juana Fernández Solar moría para el

mundo.
Teresa de Jesús emergía en un mo­

desto y escondido monasterio.
Su camino no había sido fácil, desde

pequeña había escogido el de La Cruz.
Debía seguir adelante, precedida por
María, la Primera Contemplativa, ilu­
minada por el Espíritu Santo y guiada
por la Voluntad Divina.

Había elegido ese camino para servir
y amar al Señor, para conocerlo ínti­
mamente y asemejarse a El, para con­
vertirse en la esposa de Jesús y con­
fortarlo en su agonía, para ser toda
suya y vivir con El en lo íntimo de su
alma, para dejar lo que poseía y cam­
biarlo todo por Cristo, para llevar a las
almas al abandono total, en las manos
de Dios, para orar por la santificación
de los sacerdotes, para sacrificarse
por los pecadores ofrendándose como
víctima, para la salvación de sus pro­
pios hermanos, para inmolarse con Je­
sucristo por la humanidad, defendién­
dolo de sus enemigos; para ayudar ál
Cordero de Dios a cargar los pecados
del mundo, para desterrar el amor pro­
pio, para estar en la antesala del cielo,
para no separarse de El ni un instante,
para mayor gloría de Dios, para alabar­
le y cantarle sus misericordias cons­
tantemente y servirlo hasta el último
minuto de su vida...3

Había andado demasiado rápido "ex­
tendiendo su vuelo hacia lo infinito"4.
Nada le había negado al Señor. El ca­
mino a la santidad estaba llegando a su
término.
Sólo le quedaba un tramo... Distancia

que recorrerá en once meses. 

P Testimonio de dona Luda)
P Cana de Rebeca a su padre, 8 de mayo de 1919)
P Motivos extraídos de Diario y Cartas)
(4 De su composición "Alas )
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| As más precioso de-
\ ^Alante de El y del

alma un poquito
de este puro amor y más provecho
hace a ¡a Iglesia, aunque parece que no
hace nada, que todas esas otras obras
juntas. "
(San Juan de la Cruz, Cántico 29,2)

"SOLO DIOS
BASTA"

Teresa de Jesús fue conducida en
procesión al coro mientras las religio­
sas elevaban el cántico, O Gloriosa
Virginum. La emoción de encontrarse
tras las rejas de la capilla donde adora­
ría al Señor la inundó de felicidad.

"Terminadas las oraciones que la si­
guen, al salir de él se la vio tranquila y
serena, sobremanera hermosa; tenía
algo de ángel y de reina. Abrazó a su
nueva familia con sumo amor y agra­
deció a la comunidad el que la hubiera
admitido, confesándose indigna de
esta gracia. Después dijo: ¡ Estoy feliz!
No necesitaba expresado; veíasele ra­
diante de alegría: había llegado a la
meta deseada, por fin hallábase en su
amado Carmelo"1.

La priora -el mismo tiempo- maestra
de novicias, acompañada por las reli­
giosas la llevó a la celda que ocuparía
en el noviciado como postulante.

"En un pequeño rasgo, casi sin im­
portancia, me grabé para siempre en
mi memoria el día de su entrada. Al
pasar por una puerta angosta iba a
seguir en pos de la madre priora, pero
de repente se detuvo para dejar pasar
a las demás: "Yo soy la última", dijo2.

Recorrieron un largo corredor en
cuyo centro había un patio interior. La
penúltima celda, cerca de la puerta del 

fondo que pertenecía al oratorio del
noviciado, sería la suya. De tamaño
reducido, sólo permitía una tarima por
cama con un jergón y una dura almoha­
da, todo cubierto con una tosca tela
café. Las paredes blanqueadas por la
cal recibían la iluminación de la puerta
ventana. Una mesa baja de tablas por
velador, un pequeño piso de paja y un
jarro de fierro enlozado dentro de un
lavatorio en el suelo entablado. La mo­
destia unida a la limpieza daban un
aspecto de paz y armonía especial
para el recogimiento y la soledad.

La joven miraba la cruz que colgaba
del elevado muro, una cruz sin Cristo
que la invitaba a inmolarse por la hu*
manidad, una cruz que la llevará a
amar, servir y sufrir. Una cruz que la
conducirá a rezar por la Iglesia y con la
Iglesia para concretare! apostolado del
Carmelo... Una cruz desnuda que la
llamaba a crucificarse para aliviara Je*
sús de sus padecimientos; una cruz
que la atraía a imitar a la Virgen María,
Madre, Hermana, Reina y Patrona que
entregada totalmente a Dios en la per­
sona de su Hijo, fue su primera segui­
dora abandonando todo para contem­
plarlo y adorarlo. La Santísima Virgen,
corredentora de los hombres, media­
nera de todas las gracias, modelo de
las carmelitas, ya le había tomado su
mano para conducirla al Calvario.

Una corona de espinas remataba en
lo alto, donde El asentó su cabeza,
corona que simbolizaba la injuria, la
humillación, el dolor universal y los
sufrimientos de la Pasión. Al centro,
donde el Salvador del mundo apoyó su

I n
f1 Hermana Gabriela del Niño Jesús)
P Hermana María de los Angeles)
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corazón, había una divisa: SOLO DIOS
BASTA; extraída de una letrilla atribui­
da a su Santa Madre Teresa:

"Nada te turbe
Nada te espante,
Todo se pasa,
Dios no se muda,
La paciencia todo lo alcanza;
Quien a Dios tiene,
Nada le falta:
Sólo Dios Basta."

Al día siguiente le manifestará a su
padre: "le escribo desde mi celdita
que, aunque bastante pobre, no la
cambiaría por ningún aposento de los
más ríeos del mundo. Me siento feliz
en medio de tanta pobreza, porque
tengo a Dios y El sólo me basta" (C.
94). Y anotará en su libreta nueva al
cumplir una semana en el monasterio:
"Siento de tal manera el amor divino,
que hay momentos creo no voy a re­
sistir. Quiero ser hostia pura, sacrifi­
carme en todo continuamente por los
sacerdotes y pecadores. Hice mi sacri­
ficio sin lágrimas. |Qué fortaleza me
dio Dios en esos momentos! Cómo
sentía despedazarse mi corazón al
sentir los sollozos de mi madre y her­
manos. Pero tenía a Dios y El sólo me
bastaba" (D.54).

EL LIBRO
_______ DEL TORNO_______

En el libro de anotaciones del torno,
la Madre subpriora María Teresa de
San Juan de la Cruz, el 7 de mayo
apuntó: "Se cantó la Santa Misa del
Patrocinio de San José, la ofició el
Señor Cura, la cantaron las niñas del
Asilo, el sermón fue del Reverendo
Padre José Antonio. En este día, como
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a las tres más o menos, entró la señori­
ta Juana Fernández Solar como postu­
lante corista, vino a dejarla su señora
madre Lucía S. de F., la señora Juana
Solarde Domínguez, señora Julia Frei­
ré de ñivas y la señorita Rebeca Fer­
nández y señor Luis Fernández. Antes
de entrar recibió la bendición del Reve­
rendo Padre José Antonio y de la seño­
ra Lucía, su madre. Fue acogida por la
Comunidad con sumo gusto pues se
revelaba en toda ella el gozo de que
estaba inundada su alma al sacrificarse
por Dios, en lo que se daba a conocer
la grandeza de su alma que parecía no
sentir lo que dejaba en vista de su
Esposo Divino a quien se entregaba y
de la Comunidad en que iba a incorpo­
rarse y a quien cambiaba por su afligida
familia que deshecha en lágrimas ofre­
cía a Dios el sacrificio. Estuvimos esa
tarde reunidas y después de la bendi­
ción del Santísimo Sacramento, el
Rvdo. Padre José Antonio predicó en
la reja haciendo alusión al acto del día y
de la felicidad de la vida religiosa".

"SE COMIENZA ELDIA
ALABANDO AL SEÑOR"

Alabado sea Jesucristo
y ¡a Virgen María, su Madre;
a la oración hermanas
a alabar al Señor.

Era la voz de una religiosa que salmo­
diando las llamaba a levantarse acom­
pañada por el sonido de las tablillas.
Regía el horario de invierno, el día se
iniciaba a las cinco y cuarto de la maña­
na.

Después de Completas, la última
hora del Oficio Divino a la que podían
asistir las postulantes recién ingresa­
das y luego de rezar el rosario en el
oratorio del noviciado, Teresa de Je­
sús se había recogido a las ocho a su
celda. La Madre priora Angélica Teresa
entró a ofrecerle una almohada más
blanda; comprendía su tensión y can­
sancio. Ella le rogó que le mantuviese
la quelenía pues deseaba mortificarse
y no tener diferencias.

A las seis de la mañana -recitando el
Miserere- las religiosas acudieron al
coro. Por orden de su maestra, Teresa
se había levantado algo más tarde. No
alcanzó a unirse a sus hermanas en el
oratorio del noviciado llegando en el
momento en que la comunidad entra­
ba al coro. Las cortinas estaban abier­
tas y podía apreciarse la luz de la lám­
para de aceite del sagrario.

-Ven Espíritu Santo, llena los corazo­
nes de tus fieles y enciende en ellos el
fuego de tu amor.

Madre María Teresa
de Jesús, fallecida
en 1916. Juanita
heredó su nombre
al entrar al Carmelo.

Las religiosas continuaron la invoca­
ción de la priora:
-Llena los corazones de tus. fieles y

enciende en ellos el fuego de tu amor.
Envía tu espíritu y todo quedará crea-
doy renovarás las faz de la tierra.
-Oh Dios, que has iluminado los co­

razones de tus fieles con las luces del
Espíritu Santo, haz que sepamos esti­
mar todas las cosas rectamente con­
forme a este Divino Espíritu y gozar
siempre de sus consuelos. Por Jesu­
cristo Nuestro Señor.
-Amén.
La lectora leyó la meditación y cada

carmelita se recogió internamente
para orar. La Hermana sacristana Ga­
briela del Niño Jesús cerró las cortinas
de la reja. Se apagaron las velas para
buscar en la oscuridad y en el silencio
al Señor.

Teresa de Jesús experimentó el
amor divino en su oración mental y
percibió que el Sagrado Corazón sé
unía a ella "y su amor era tanto que
sentía todo mi cuerpo abrasado en ese
amor y estaba sin sentir mi cuerpo. Me

0Sor Isabel de la Trinidad, Notas Intimas, 14/

tocaron para que me sentara y me
produjo una sensación tan desagrada­
ble que me puse a tiritar. El amor de
Dios se me manifestó de tal manera
que no sabía lo que pasaba. Me ofrecí
como víctima para que manifestara a
las almas su infinito amor" (D. 54).
-Bajo tu amparo nos acogemos,

Santa Madre de Dios. No desoigas ¡as
súplicas que te dirigimos en nuestras
necesidades; antes bien, ¡foranos de
todo peligro. Oh siempre Virgen, glo­
riosa y bendita.

La plegaria de la priora avisaba el
inicio de las Horas Menores. Sentadas
en los estalas rezaron Prima, Tercia,
Sexta y Nona que formaban parte del
Oficio Divino.

A las siete y media la comunidad se
retiró para realizar el aseo de las cel­
das. La joven postulante -aún inflama­
da por el amor- comprendía como
nunca a Isabel de la Trinidad, la religio­
sa de Dijon: "La carmelita es un sacra­
mento de Cristo. Todo en ella debe
hablar de El, de nuestro Dios totalmen­
te santo, del Dios crucificado que es
todo amor. Pero para darlo de ese
modo es preciso dejarse transformar
en una imagen semejante a EL"1

SOLIDAD

Después de la misa de ocho y luego
de tomar el desayuno, Teresa de Je­
sús se retiró a su celda; le habían
dejado un canasto de ropa para remen­
dar a solas.

La soledad era la base para la unión
con Dios, para una vida entera de ora­
ción y para permanecer escondida en
Cristo. Teresa, su Santa Madre, había
afirmado -por inspiración divina- que
el único fin de los hombres era amarlo
a El y lograr la unión más íntima, y esto
sólo se conseguía con la oración y para
tenerla había que buscar la soledad;
aun en medio del trabajo manual era
necesario buscar su trato continuo,
pero no para pensar mucho, sino para
amar mucho. Al estar en soledad se
lograba la relación con el amigo Jesús.
La Santa les había enseñado a las reli­
giosas de San José que nunca estaban
solas, todo consistía en procurar traer
al Señor a su lado y cuando su presen­
cia era constante, ¿qué mejor compa­
ñía? No se estaba en el Carmen para
tener dos horas de oración mental, la
razón esencial residía en una vida en­
tera entregada al amor y al servicio de
Jesucristo en continua e íntima amis­
tad. La soledad y el silencio eran los
medios indispensables para el en-
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cuentro con Dios, para progresaren el
camino de la oración y dilatar el amor
hacia El. San Juan de la Cruz había
advertido que Dios guiaba a los hom­
bres en la soledad y al encontrarse el
alma a solas con el Creador, El la levan­
taba a las cosas divinas.

Para ella, la soledad y el silencio no le
significaron ningún cambio; siempre
los buscaba porque estando a solas
estaba con Jesús..., callando podía en­
trar al interior de su alma para oírlo y
adorarlo.

Al cumplir cuatro meses en el Car­
melo le escribirá a Graciela Montes:
"Vivimos sólo para Jesús. Y así como
los angeles en el cielo cantan incesan­
temente sus alabanzas, las carmelitas
los secundan aquí en la tierra, ya sea
cerca del sagrario donde está prisione­
ro el Dios-Amor, ya en lo íntimo del
cielo de su alma donde la fe le dice que
Dios mora en ella. La vocación nuestra
tiene por objeto el amor, que es lo más
grande que posee el corazón del hom­
bre. Ese amor reside dentro de su
alma desde el día en que puso Jesús
en ella el germen de la vocación. Es
una hoguera donde el alma se consu­
me y se funde con su Dios. Esa hogue­
ra no deja nada a su paso. Todo lo hace
desaparecer, aun las criaturas, para
irse a unir al fuego infinito del amorque
es Dios. Por eso busca la soledad para
que nada le impida la unión con Aquél
por quien todo lo deja. Un alma cuando
ama verdaderamente (aun se ve esto
en los cariños humanos) no quiere es­
tar sino con la persona amada, mirarla
siempre, expresar aquello que pasa en
los corazones y estrecharse más y
más. Por eso que nosotras, amando a
Jesús con toda nuestra alma, sólo de­
seamos contemplarle y hablarle a so­
las para cambiar sus ideas y sentimien­
tos divinos por los nuestros misera­
bles"^. 130).

RICREACION

Durante la recreación le mostraron el
convento; inicialmente tenía amplias
piezas pero a medida que se necesita­
ban más celdas iban dividiéndolas con
tabiques. La edificación era modesta,
fea, pobre y estrecha. El servicio higié­
nico consistía en "una casucha insalu­
bre dentro del patio pequeño". No
había agua caliente ni electricidad.

Al ver la huerta cuidadosamente
plantada no pudo dejar de asociarla
con Chacabuco; olivos, limones, noga­
les, castaños, pomelos, naranjos, ca­

quis, granados, mandarinos, paltos,
manzanos... parrones, hortalizas ali­
neadas hierbas aromáticas. En todos
los lugares, en todos los rincones, sen­
tía la presencia del Dios Creador. Un
firmamento despejado después de la
tormenta se presentaba en su inmen­
sidad. No había límites en el Carmelo,
los horizontes se perdían en la Cordi­
llera de los Andes pudiendo contem­
plar parte de la obra divina. Teresa de
Jesús disfrutaba del cielo en la tierra.
Girando lentamente en todo su contor­
no, se le presentaron dos palmeras...,
dos empinadas palmeras que intenta­
ban erguir sus copas hacia lo infinito...

"El justo florecerá como la palma
y crecerá como el cedro del Líbano,
los cuales plantados en la casa del
Señor
florecerán en los atrios de nuestro
Dios.
Aun en la vejez fructificarán todavía.
Henos de savia y vigor
para proclamar que el Señor es recto,
-¡Roca mía!-
y que no cabe iniquidad en EL "1

Desde lejos avistó los colmenares.
-La* humildad "siempre labra como la
abeja en la colmena la miel, que sin
esto todo va perdido. Mas considere-

* mos que la abeja no deja de salir a volar
para traer flores, así el alma, en el
propio conocimiento vuela algunas ve­
ces a considerar la grandeza y majes­
tad de su Dios. Aquí hallará su bajeza
mejor que en sí misma" 2. Son pala­
bras de nuestra Santa Madre.

Era la primera enseñanza que recibía
en el convento por parte de su priora y
maestra. '

La Madre Angélica la detuvo unos
instantes mientras una hermana algo
le entregaba: "Ahora, le presentare­
mos a Molzuc, pero antes le daré a Su
Caridad un trozo de pan para que la
reconozca como una amiga.” Molzuc,
un perro grande de pelaje gris y negro
recibía mansamente a la nueva postu­
lante. Angela de San José, una de las
hermanas conversas3, observando
asombrada la sumisa actitud del bravo
animal, exclamó: "Miren, hasta los pe­
rros tienen buen gusto."

Siguieron avanzando por la huerta
hasta llegar al cementerio. Oraron en
silencio por las carmelitas que habían
salido del destierro. La austera cripta
de nueve nichos mostraba cuatro pla­
cas; en una de ellas estaba grabado él
nombre de la hermana María de los
Angeles fallecida en Curimon4, vícti­
ma de un contagioso mal. Y allí esta­

ban las tres religiosas que hable
muerto en 1916. Teresa se impresión
al leer el nombre de la Madre Teres
de Jesús; en memoria suya lo herea-
quien -a su vez- lo llevó en honor?
Teresa de Jesús, la Santa de Avi'?
Además se encontraban los restos tí?
la Hermana Margarita María del Cor?
zón de Jesús y de la Hermana Ben:=
del Corazón de María. ¡Cómo ibapre
parando el Señor los caminos!

EL CIELO
EN LA TIERRA

"No se imagina la felicidad de que
disfruto. He encontrado, al fin, el cíe1:
en la tierra. Si es verdad que me aparté
de los míos con el corazón desgarrado,
hoy gozo de una paz inalterable** (C
94).

Teresa bien sabía lo que signifícate
el cielo en la tierra y bien entendíate
palabras de su Santa Madre: "Este
casa es un cielo, si le puede haberente
tierra, para quien se contenta de só'c
contentar a Dios". El cielo en la tierra
no era el Paraíso. Las almas que bus­
can la felicidad en el destierro la en­
cuentran en la renuncia, el sufrimiento
y la cruz.

"Soy feliz porque aunque nada ten­
go, todo lo encuentro en Dios" (C. 95).
¿Qué hacía para que esta paz fuera
inalterable? Cargaba sus penas y en
frentaba las tormentas con los ojos
fijos en Aquél que la llamaba: *1o
aseguro que de todos los sacrificios
hechos me parecen nada y eso que no
han dejado de dolerme hasta lo más
íntimo del alma, sin embargo, al sepa-
rarme de los míos, al arrancarme de
los brazos de mi madre sentí que Je­
sús me abría los suyos y me estreche»
ba contra su divino Corazón'* (C. 105).

Vivía como una contemplativa en el
cielo y en la tierra. Y vivía el cielo en le
tierra porque su alma era el templo de
Jesús. Había ansiado con vehemencia
el puerto del Carmelo. Si quería servir
a la Iglesia, a los hombres, ayudar a los
sacerdotes, trabajar para que otros tu*
viesen la alegría de conocer y amara
Dios, ¿por qué abandonó el mundos!
allí hacía tanto bien? ¿Por qué se ence­
rró en un convento?

Iluminada por su Maestro, habla
comprendido -antes de los quince
años la fecundidad de una vida que
muere por amor: "Mayor aún es la
necesidad de almas que, entregadas
completamente al servicio de Dios, lo
alaben incesantemente (...), almas que
le amen y le hagan compañía (...), al­
mas que se inmolen en silencio, sin 
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ninguna ostentación de gloria, en el
fondo de los claustros" (C. 81).

De no haber pesado el valor de una
vida que se entrega por otros nunca
habría llegado al Carmelo. La Iglesia es
un cuerpo cuyos miembros están es­
trechamente unidos entre sí; algunos
de ellos están más cerca de la fuente
misma de la santidad para transfor­
marse en pequeños cauces que llevan
la vida de Dios a todos los rincones:
"Unirse a Dios para que así circule en
ella la Sangre redentora y comunicarla
a la Iglesia, a sus miembros, para que
así se santifiquen" (C. 40).

Si ella encontró el cielo en la tierra era
porque anhelaba vivir el ambiente pro­
picio para sus ansias de oración y sole­
dad. En el monasterio podía llevar a
cabo lo que no podía hacer en su casa:
la alabanza divina junto a sus herma­
nas, el coloquio amistoso con Jesús
en el silencio de la celda, la adoración
ininterrumpida al Pan de Vida, el es­
fuerzo y la negación de toda comodi­
dad, el trabajo y la pobreza, el ejercicio
fiel y continuo de las virtudes en el
trato con la comunidad.

"Una vez que el alma entra al claus­
tro, Jesús sale a recibirla; pero sale
con su cruz y se la da como prenda de
su amor. La esposa debe vivir siempre
en el palacio del Calvario" (C. 138).

Entró al Carmelo, a imitación de Cris­
to, para morir y dar vida: "La carmelita
tal como yo la concibo, no es sino una
víctima adorante" (C. 101). Víctima,
pero víctima del Amor. El servir a la
Iglesia se traducía en ofrecerse com­
pletamente al Amor de Dios convir­
tiéndolo en vida para todos: "darse a
Dios", "ser crucificada", "consolar a

r - ' -i
P Salmo 91)
P Sta. Teresa de Jesús, Moradas /, cap. II, 8)
P Las hermanas conversas equivalían a las her­
manas coadjuntoras del Sagrado Corazón. Era
costumbre de las órdenes e institutos. En el caso
de las contemplativas el rezo del Oficio Divino
ocupaba en aquella época muchas horas y las
religiosas no disponían de tiempo para hacer
todos los quehaceres, función que hadan las
hermanas que ingresaban para ello; muchas no
sabían leer. Su entrega al Señor era tan valiosa
como la de las hermanas del coro. Hoy las herma­
nas por igual se reparten todos los oficios.)
P Lugar donde se fundó primitivamente el Mo­
nasterio del Espíritu Santo)

Jesús". Allí encontró la realización de
su ideal... Un solo acto que cubrió
todos los instantes de su vida.

Lo que llamaba tari gráficamente
"ser hostia pura", era una realidad que
alcanzaba todas sus potencias, defec­
tos y deseos. Plasmar en su vida coti­
diana las caraterísticas del Pan Divino
en que se ha convertido el Señor:
pureza, sencillez abandono, espíritu
de servicio, desapego, olvido de sí
misma. Su existencia se fecundizaba
en la unión con Cristo que con su
Pasión redimió a la humanidad. La vida
orante de un alma que se entregaba
así era más eficaz para la Iglesia cuan­
to más profunda llegaba la obra de su
inmolación debiendo conseguir el des­
pojo mismo, la transformación total de
su ser a semejanza del Divino Crucifi­
cado.

Teresa de Jesús no llegó al convento
porque era "un ángel de pureza que no
era para el mundo"; entró para prose­
guir en él su servicio á la Iglesia, para
consumar en la soledad la unión con el
Señor y para hacer de su vida una vida
de cielo anticipando lo que haría en la 
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eternidad: "Estoy comenzando mi
vida de cielo, de adoración, de alaban­
za y amor continuo" (C. 101).

"Carmelita, por mucho que idealices
este nombre, sólo será tu pensamien­
to una vaga sombra de lo que es real­
mente. Yo así lo he palpado" (C. 101).
Percibía cada vez más la grandeza de
su vocación y su propia pequenez.

LA AGONIA
________ DE CRISTO________

Mayo 20: "En la noche sentí una
pena inmensa por la separación. Se
me representaba la Rebeca sola en
nuestro cuarto, llorando. Deseaba ar­
dientemente abrazar y estrechar a
cada uno de los que abandoné por
Jesús. No sabía ya la pena que sentía y
si declarársela a nuestra Madrecita
pues me parecía que era buscar con­
suelos en las criaturas. Pero le dije a N.
Señor que si ella venía a dejarnos [al
noviciado] le diría; si no, me callaría.
Pero N. Señor, como siempre me re­
galonea, permitió contra la costumbre,
que viniera. Le dije mi pena y ella me
llevó al coro donde me llegaba a estre­
mecer de la violencia del dolor. Gracias
a las oraciones de nuestra Madrecita
quedé más en paz y pude dormir des­
pués" (D. 55).

Amaba a los suyos y sufrió honda­
mente la separación; el haber demos­
trado su fortaleza en la despedida no
significaba que no le hubiese dolido
dejarlos... Era una ofrenda inherente al
llamado del Señor... Había escogido
sacrificarse por amor a Jesús y tenía
que padecer.

22 de mayo: "N. Señor en la oración,
me manifestó cómo El había sido tritu­
rado por nosotros y convertido en hos­
tia. Me dijo que para ser hostia era
necesario morir a sí misma. Una hostia
-una carmelita- debe crucificar su
pensamiento, rechazando todo aque­
llo que no sea de Dios (...). Una hostia
no tiene voluntad propia, donde quiera
la transportan. Una hostia no ve, no
oye, no se comunica exteriormente
sino en el interior.

"Después me mostró cómo, a pesar
de su agonía en el altar, las criaturas no
lo amaban, no reparaban en El. Esto
me ha tenido muy apenada todo el día.
Es una especie de martirio, pues me
siento sin fuerzas para amarle como
debiera: muy miserable, e incapaz de
ofrecerle ningún consuelo. Además
veo la ingratitud de los hombres. Esto
me produce, una amargura indecible
(...). N. Señor me dijo en la comunión lo
consolara. Se me presenta a cada ins­

tante como agonizante. ¡ Es horrible... I
Me dijo lo acariciara, lo besara, porque
esto le servía de consuelo" (D. 55).

26 de mayo: "Hace tres días que
estoy sumida en la agonía de N. Señor.
Se me representa a cada instante mo­
ribundo. Con el rostro en el suelo, con
los cabellos rojos de sangre. Con los
ojos amoratados. Sin facciones, páli­
do. Demacrado. Tiene la túnica hasta
la mitad del cuerpo. Las espaldas es­
tán cubiertas de una multitud de lance­
tas, que entiendo son los pecados. La
Sma. Virgen está a su lado de pie,
llorando y pidiendo al Padre misericor­
dia (...).

"Con esta visión todo se me hace
más amargo y no encuentro gusto
nada más que en estar acompañando
a N. Señor. Pero encuentro más per­
fecto hacerlo todo sin demostrar exte­
riormente ninguna pena. Con mi Ma­
drecita he conversado, pues sentía ne­
cesidad de que lo consolasen almas
que no fueran tan miserables como la
mía (...). No sé cómo agradecerle a N.
Señor me haga participante de sus
sufrimientos y que encuentre consue­
lo en mí, pecadora miserable. Lo único
que me pide es que no hable de mi
misma, viva sólo para Dios y para con­
solarlo. Que sufra en silencio. Pero

Madre Angélica
Teresa del
Santísimo
Sacramento.

como a veces yo no puedo más,
desahogo con mi Madrecita. ¿Has¿
cuándo buscaré las criaturas? Deseo
no morirme sino hasta el final del muy
do para vivir siempre al pie del sagra.
rio, confortando al Señor en su ago-
nía" (D. 55)._________________

LA MADRE ANGELICA TERESA
DEL SMO. SACRAMENTO
La madre priora y maestra de novi­

cias había nacido en Valparaíso en
1861. En 1889 fue la primera postulan­
te que entró a la nueva fundación de’
Monasterio de Viña del Mar cuya fun­
dadora fue la Madre Margarita de San
Juan de la Cruz, quien había acogido
antes la petición de unas señoritas de
Curimón que querían un convento de
la Orden en su pueblo natal. El 2 de
febrero de 1898, día de la festividad de
la Purificación de la Virgen, la Madre
Margarita fundó el Monasterio del Es­
píritu Santo, en Curimón, un pequeño
pueblo que civilmente pertenecía a la
provincia de Aconcagua.

Las fundadoras fueron: la Madre
Margarita (Vial Guzmán), la Madre Isa­
bel del Crucificado (Eastman Cox), la
Madre Angélica Teresa del Santísimo
Sacramento (Díaz Gana), la Madre
Inés de Jesús (Ríos Thurn) y la Herma­
na María de San José (Buzeta Marín),
todas del Monasterio del Sagrado Co­
razón de Viña del Mar; además, las
acompañaban cinco jóvenes que ini­
ciaban el noviciado.

El edificio del convento nuevo habla
sido en otros tiempos cuartel de poli­
cía y lugar de reunión del ayuntamien­
to. La pobreza era tal que el Arzobispo
de Santiago, Monseñor Mariano Casa-
nueva al visitarlo exclamó: "Para irse
de aquí al cielo no está malo".

"Encontramos -escribía la Madre
Angélica- suma pobreza. El vemos
desprovistas, aun de las cosas que
podrían creerse indispensables, hizo
de nuestros primeros días el gozo de
nuestras almas, pues encontrábamos
en nuestro pobre monasterio la seme­
janza de los que fundó nuestra seráfica
Madre Teresa de Jesús".

Por razones de salud, la Madre Mar­
garita debió regresar al Convento de
Viña del Mar, dejándole a la Madre
Angélica la dirección del nuevo monas­
terio. La comunidad vivió allí hasta
1902, trasladándose el 8 de diciembre
a la ciudad de Santa Rosa de Los An­
des, a quince kilómetros de Curimón.
La casa, aunque no tan estrecha y
pobre como la anterior, distaba mucho
en ofrecer las condiciones necesarias
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para llevar una vida conventual con las
mínimas comodidades.

"Todas las santas costumbres que
se guardaban en el monasterio de su
cuna religiosa, la Madre Angélica las
impuso tal como era el deseo de nues­
tra Madre Margarita. Su gobierno era
de firmeza para hacer guardar las leyes
y conservar las tradiciones monásticas
y de suma prudencia y bondad en el
trato con sus hijas. Su gran corazón y la
claridad de su espíritu unidos a su
sólida virtud, hacían de ella una gran
prelada con dotes excepcionales para
el cargo".1

Al conocer por sus cartas a Juanita, la
priora, había vislumbrado a una místi­
ca que se comunicaba con Jesús;
advirtió sus luchas por vencer su natu­
raleza y la ardua batalla que sostuvo
interiormente para lograr la humildad.
Sabía que recibía a un alma extraordi­
naria, a una niña de dieciocho años que
perseveraba por adelantar. Al frecuen­
tarla -íntimamente-aumentó su admi­
ración y la amó en el Señor como a una
verdadera hija.

Once meses más tarde escribirá so­
bre ella:

"Su vocación de carmelita parecía
acrecentarse de día en día (...). Se
hallaba en su centro: el silencio del
claustro, la oración, los actos de comu­
nidad, todo la unía más a Dios. El
Oficio Divino fue para ella una revela­
ción (...), se penetró de su grandeza y
su espíritu se sentía transportado de
devoción (...). Criatura privilegiada en
cuya alma había puesto Dios al crearla
los tesoros de su amor, los que fue
acrecentando a medida de su fidelidad
y correspondencia a la Gracia, llegando
a encenderse su corazón de tal mane­
ra en el amor divino, que si el mismo
Dios no se lo hubiese ensanchado, no
habría podido resistir (...).

"Su unión con N. Señor fue íntima,
favoreciéndola con gracias especialísi-
mas, hablándole en muchas ocasiones
y manifestándose por visión intelec­
tual. Sin embargo, su alma fue probada
también con penas interiores, soleda­
des y abandono que sin abatirla, la
reducían al último extremo del sufri­
miento; entregándose en las manos
de Dios, para que hiciera de ella según
su santísima voluntad, y le enviara, si
así lo quería, mayores sufrimientos

"Su caridad espiritual la hizo apóstol
por medio de la oración y penitencia;
clamaba al Señor por las almas, ofre­
ciéndose como víctima por su salva­
ción y para ayudara los sacerdotes (...).

"Muerte de San
José"; cuadro que
cada hermana tenía
en su celda en la
época de Teresa do
Jesús.

(’ Rvda. Madre Angélica Teresa de¡ Smo. Sacra­
mento. circular necrológica. 1945)

"Así veíamos en una niña, puede
decirse, una prudencia y discreción
consumadas unidas a una sencillez an­
gelical (...). Su inteligencia y claro talen­
to, la sólida instrucción que había reci­
bido y la ilustración sobre materias
altísimas de que Dios le había hecho
gracia; procuró siempre ocultarlas (...).
Jamás daba su opinión en nada; siem­
pre pronta a ceder; ni manifestaba
saber cosas en materia de oración, en
virtudes, etc..., la que había recibido
enseñanzas del mismo Dios (...).

"Su humildad la llevaba a despreciar­
se y a que todas tuvieran bajo concep­
to de ella. Quería ser siempre la última
en todo; ocupar el último lugar, servirá
las demás, sacrificarse siempre y en
todo, para unirse más al que se hizo
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siervo, siendo Dios, porque nos amaba

"Verdadera amante de N. Señor Je­
sucristo trató de seguirlo muy de cerca
en el amor y ejercicio de la santa po­
breza (...). Dio alcance no sólo al voto
de pobreza, que aún no la obligaba, por
ser novicia; sino también a la virtud,
que desnuda al alma de toda afición en
lo temporal y en lo espiritual

"Tenía sed de padecer y sacrificarse
por los pecadores, por los sacerdotes
y para desagraviar al Divino Corazón de
Jesús (...). Su amor al sufrimiento lo
expresaba así: 'Sufro, esta palabra ex­
presa para mí felicidad; cuando sufro
estoy en la cruz de mi Jesús. Qué
felicidad más grande es decirle: Jesús
mío, mi Esposo, acuérdate que soy tu
esposa, dame tu cruz".1___________

SAN JUAN
_______ PE LA CRUZ_______

El 18 de mayo se confesó por prime­
ra vez en el monasterio. Su confesor
fue el Padre Avertano del Santísimo
Sacramento, quien será su único direc­
tor espiritual. Al referirse a ella dirá:
"Era sencilla en exponer, franca y bre­
ve en sus consultas. Me pidió permiso
para pedir toda clase de sufrimientos
por los pecadores y qué le contesté yo,
después de haberme manifestado sus
vehementes ansias de padecer, que
se pusiera más bien en las manos de
Dios para lo que El quisiera hacer de
ella y que nada pidiera. También re­
cuerdo que tenía el voto de hacer lo
más perfecto y el ofrecimiento de víc­
tima por los pecadores. Lo que noté en
sus virtudes es que todas eran en
grado perfecto, sin que deliberada­
mente quebrantara virtud ninguna; de
gran fortaleza y prudencia pues nada
hacía sin consultarme después de ha­
ber pedido antes luz a la Stma. Virgen a
quien siempre acudía en todo como a
su propia madre; y nada, referente a
virtudes, dejaba de hacer aunque le
costara la vida".

El encuentro con el padre carmelita
fue providencial para Teresa al aden­
traría en la doctrina de San Juan de la
Cruz, el gran maestro y Padre del Car­
melo Teresiano.

"Me confesé con el Padre Avertano.
He dado gracias a Dios por haberme
dado un director tan docto y santo" (D.
54).

Su oración era elevad ísima, necesita­
ba el juicio de un director experimenta­
do para no errar. Sus consejos se cen­
traron en la oración y en la vida comuni-
taria. En cuanto a la oración le

Padre Avertano
del Santísimo
Sacramento.

recomendó la sencillez, el espíritu de
fe y la pureza y "que en la oración no
buscara la imagen, sino el concepto
puro de Dios; porque si lo imaginaba lo
empequeñecería" (D. 54).

En el trato con sus hermanas que
"fuera igualmente amable. Y no ser
más atenta con aquella que me mire
más o me dirija más la palabra (...). Que
mi intención fuera sólo agradar a Dios
(...). Que de tal manera obrara indepen­
diente con las criaturas que me creye­
ra sola en el convento. Que no quisiera
atraerme las simpatías y el cariño" (D.
54).

El Padre Avertano era el eco de la voz
de San Juan de la Cruz, el místico
doctor de la Iglesia que sabía caminar y
guiar a sus hijos por las vías del des­
prendimiento de sí mismos y la opción
exclusiva por Dios para alcanzar la ver­
dadera humildad y pureza.

ATeresa debía costarle el "no querer
atraerse las simpatías de los demás y
el cariño de las criaturas" pues su
naturaleza era regalona, afectiva y tier­
na. Renunciaría a todo porque por ese
camino estrecho se asemejaría a Je­
sús.

Aunque -en general- las novicias y

l------ I
(1 Circular necrológica de la Hermana Teresa de
Jesús) 

postulantes no se introducían en San
Juan de la Cruz, Teresa leyó entre
mayo y junio, tal vez su obra más
difícil, "Subida del Monte Carmelo".
Al recomendárselo a Elisa Valdés le
expresará: "Es un tesoro (...). No te
desconsueles con no poder discurrir ni
saberle decir nada a N. Señor. El sabe
mejor lo miserable que somos. ¿Quién
sabrá decirle algo al Verbo, a la Palabra
eterna, a la Sabiduría divina e increada,
a mí me pasa muchas veces lo mismo,
y no por eso creo que mi oración es
mala; pues el fin de la oración es infla­
marnos en el amor de nuestro Dios. Si
el estar sólo en su presencia, si el
mirarle sólo nos basta para amarle, y
estamos tan prendados de su Hermo­
sura que nó podemos decirle otra cosa
sino que le amamos" (C. 109).

Por amor a Jesús siempre intentó
negarse a sí misma, pero se le aclaraba
por completo la desnudez y la pobreza
espiritual y luchará para obtenerlas al
no buscar consuelos interiores ni exte­
riores:
"Mis esfuerzos todos se dirigen a ser

una santa carmelita, y creo que lo que
Dios quiere de mí para alcanzar esta
santidad es un recogimiento con­
tinuo: que nada ni nadie pueda
distraerme de El. No me pide nada
más que esto, porque allí en esa unión
íntima de mi alma con mi Dios, se
encuentra para mí el ejercicio de todas
las virtudes. Primero que todo encuen­
tro la renuncia completa de todo mi
ser, pues cuanto más me aísle de mí
misma, más me internaré en El. Trato
pues de negarme en todo para llegara
poseer el Todo, según nos enseña
nuestro Padre San Juan" (C. 116).

"Mi vocación me es tanto más queri­
da cuanto más la compenetro. La ver­
dadera carmelita, según entiendo no
vive, Dios es el que vive en ella. Esto
es lo que trato de realizar: contemplar
incesantemente al Ser Divino, per­
diendo mi nada criminal en su océa­
no de caridad. Esto es lo que quiere de
mí el Divino Jesús: renuncia y muerte
de mi ser para que El viva en mí" (C.
122).

A medida que su camino se iba estre­
chando, los horizontes del Carmelo se
ampliaban. Teresa de Jesús quería
asemejarse a Cristo y terminará com­
sumiéndose por la transformación de
amor:

"El cambia sus sentimientos con los
míos, divinizándolos. El me rodea de
su luz divina, embelleciendo mi alma
con sus enseñanzas (...). Una carmeli­
ta es hostia que lleva en sí a Jesús. Ella
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no obra. Es El. El la sacrifica, la Inmola
en silencio como El se sacrifica y se
inmola en silencio en el altar por el
mundo entero. Ella siempre ora con
Jesús en el altar; salva las almas, pero
mirando a Jesús. Ella derrama la san­
gre de su corazón negándose en todo.
Todo lo ha sacrificado por Jesús (...).
En la oración es donde el alma aprende
a conocer a Jesús, y por lo tanto a
amarlo. Y como el amor no puede
consentir diferencia sino igualdad, re­
sulta de él la unión que está en la
semejanza" (C. 141).

LA VISION DE SU
PRIORA Y MAESTRA

Su maestra, con una extraordinaria
visión, tal vez inspirada por Dios,
deseaba que Teresa de Jesús conti­
nuara en el Carmelo el apostolado que
había mantenido en el mundo como
catequista y misionera para ofrecerle
almas al Señor. Le permitirá escribir
cartas, en muchas ocasiones se lo im­
pondrá, más de lo que habitualmente
escribía una carmelita. Presentía el
bien que harían, no para reconfortar a
los suyos por su ausencia, sino para
acercarlos a El. Teresa, sin proponér­
selo, había sido un lideren su ambien­
te: sus amigas la querían, la admira­

ban, la seguían... Podría despertar o
afianzar vocaciones.

Con las licencias que se le concede­
rán para comunicarse, desde su celda
atraerá a varias amigas para vivir es­
condidas en Cristo en el Carmelo o en
una congregación. Sus cartas desbor­
dantes de amor y felicidad, con el co­
rrer de las décadas invitarán a numero­
sas almas a entregarse al Señor y a
aquellos que no han sido llamados a
una vida conventual, sus escritos de­
mostrarán que aún en el mundo, en
medio de las actividades, en medio del
dolor o el regocijo, en medio de las
necesidades y la lucha diaria, en la
tecnología y el materialismo..., es po­
sible encontrar a Jesús, es posible
seguir su camino y es posible santifi­
carse.

La Madre Angélica se preocupará de
guiar y aconsejar como maestra a Te­
resa, penetrará en su alma para fortifi­
car aún más sus virtudes. La nueva
postulante debía lograr en el monaste­
rio lo que estaba a punto de suceder:
su plena madurez espiritual.

Intuía, y muchas hermanas lo confir­
maron, que estaba ante la presencia
de una santa. Pedía luces al Señor para
orientarla pese a que tenía una vasta
experiencia con las novicias y postu­

lantes. Se encontraba ante una niña de
dieciocho años que manifestaba des­
tellos indiscutibles de santidad, por
más que intentara ocultarlos. Le per­
mitirá hacer penitencias y mortificacio­
nes más allá de lo que autorizaba a las
recién llegadas al convento. Le conce­
derá, según su deseo, permiso para
hacer la Hora Santa cada jueves por la
noche. Le hará conocer en profundi­
dad a su Santa Madre Teresa y la
adentrará en su Padre San Juan de la
Cruz. Como maestra de novicias con­
versará mucho con ella, la única postu­
lante del monasterio. Le exigirá siem­
pre más... olvidándose de su corta
edad.

Sin embargo, la constante preocupa­
ción de la Madre Angélica hacia ella le
deparará a la joven sinsabores en el
último tramo de su camino, encontran­
do en ellos una nueva ocasión de lu­
chas y vencimientos. La hermana pe-
dagoga no mirará con buenos ojos su
actitud cariñosa y maternal y buscará
oportunidades para humillar a Tere­
sa...

LA HERMANA
________PEPAGOGA

La Hermana pedagoga María Luisa
del Santísimo Sacramento fue un ins­



trumentó para llevarla al último grado
de humildad. La misión de la pedagoga
consistía en ayudar a la maestra de
novicias cuando ésta al mismo tiempo
era priora. Su deber era acompañar a
las jóvenes en formación, enseñarles y
ayudarles en los oficios e iniciarlas en
las ceremonias y costumbres de la
comunidad.

Le parecía que la Madre Angélica le
tenía demasiada estima; no compren­
día por qué le daba más tiempo que a
las demás. Pero su actitud, lejos de
hacerle daño, demostrará su grande­
za, una elocuente señal de ello fue su
silencio. Al referirse al sufrimiento, tal
vez, voladamente se podría descubrir
algo de esto. Sólo en una de sus cartas
-Teresa de Jesús- hablará de las hu­
millaciones, que serán muchas, pero
se cuidará en no nombrar a nadie; lo
contará en un pequeño párrafo al Pa­
dre Colom:

"Trato de adquirir las virtudes; ser
obediente hasta en lo más mínimo,
caritativa con mis hermanitas y sobre
todo el ser humilde. Para esto procuro
no hablar ni en pro, ni en contra de mí
misma y sólo humillarme delante de
nuestra Madrecita. Procuro no discul­
parme, aunque sin razón me repren­
den, y si alguna hermana me humilla,
me estimulo en servirla y en ser más
atenta con ella. Siempre quiero negar­
me y renunciarme en todo, para así
unirme más a Dios" (C. 116).

La Hermana María de los Angeles
referirá: "Noté que la hermana peda­
goga era áspera con ella, pero siempre
vi a Sor Teresa sumisa y respetuosa.
Un día en la recreación de la comuni­
dad, Sor Teresa, como es costumbre,
había llevado un piso para sentarse en
la huerta. Animada por su espíritu de
mortificación lo puso de lado para sen­
tarse en los palos, quedando sobre el
nivel de las demás: "¿Qué es eso -le
dijo la hermana pedagoga-. Vuestra
Caridad sentada tan alto?" Al momen­
to lo dio vuelta y siempre en adelante
lo usó así. En otra ocasión la vi ir a gol­
pear tímidamente a la puerta de la
Madre Angélica, apareció la pedagoga
y con ademán severo le hizo señal con
el dedo de que se volviera ai noviciado.
Nuestra hermanita al punto, sin decirle
una palabra ni hacer la menor demos­
tración de disgusto, se voMó. La Her­
mana Teresa tuvo que sufrir mucho en
el noviciado. Su madre priora le de­
mostraba particular afecto, pero este
mismo cariño creo que le hizo una
atmósfera poco agradable. Veían a la
priora hablar diariamente con ella, lo

Hermana pedagoga
María Luisa del
Santísimo
Sacramento.

que le disgustaba a la hermana peda­
goga, que solía tomarse más atribucio­
nes de las que correspondían. Creo
que le ocasionó momentos muy dolo­
rosos. En una ocasión le oí decir muy
molesta: "Esto de que todos los días
de Dios tengan que hablar". Sé que a
las otras novicias les hacía notar cuan­
do la madre estaba con la Hermana
Teresa. En los últimos años de vida de
la Madre Angélica Teresa le referí todo
esto que había notado. Ella dio a en­
tender que en realidad había sido así y
agregó: "pero la Hermana Teresa ja­
más me dijo una sílaba de esto", lo
que es una muestra de gran mortifica­
ción".

Las palabras de la priora a la pedago­
ga, después de la muerte de Teresa,
expresarán claramente lo que fue:

"Harto que la hizo sufrir Ud. herma­
na."

"CUANDO SE AMA
TODO ES ALEGRIA;

LA CHUZ NO PISA"
"¡Cuántas gracias le doy a mi buen

Jesús por haberme dado una madre
como la que tengo, una madre que
sólo mira los intereses divinos! Ame­
mos, mamacita, a ese Jesús que es
tan aborrecido y ofendido. Consolé­

mosle a cada segundo diciendo que le
amamos. Le gusta tanto este canto no
interrumpido de amor (...). Amémoslo
en cada uno de nuestros actos, hacién­
dolos con perfección y sólo para agra­
dar a El. Amemos su adorable Volun­
tad en cada una de las circunstancias
de la vida. Cuando se ama, todo es
alegría: la Cruz no pesa; el martirio no
se siente; se vive más en el cielo que
en la tierra. La vida del Carmelo es de
amor. Esta es nuestra ocupación.

"Le aseguro, mamacita, que es ham­
bre, que es sed insaciable la que siento
porque las almas busquen a Dios. Pero
que le busquen no por el temor, sino
por la confianza ilimitada en su Divino
amor. Cuando un alma se entrega así,
Jesús lo hace todo, porque ve que esa
alma es miserable e incapaz de todo
bien y como la ve llena de voluntad y
desconfianza de sí misma, se con­
mueve su amante Corazón y la toma
por su cuenta.

"Busque, mamacita, a Dios de esta
manera y verá que Dios se acercará
más a Ud. y la arrojará más hondamen­
te en el Océano infinito del amor. Pare­
ce que a N. Señor le agrada mucho
esto, pues hace sentir su presencia ai
alma sensiblemente. Abandonémosle
todo, mamachita linda, a su adorable
Voluntad, y El todo lo hará porque nos
ama infinitamente (...).

"Estoy feliz, pues tengo el oficio de
despertadora. Me levanto un cuarto de
hora antes para despertar a mis her­
manitas. Es lo más delicioso, pues
está oscuro, todavía con luna. Y soy la
primera que me voy al coro. Allí delan­
te de N. Señor, sola, cuántas cosas no
le digo, mamacita linda, por todos;
pues a esa hora tiene que estar muy
generoso, pues toda la noche acopia
las gracias para las almas. Me encanta
este oficio, pues tengo que llamar a
mis hermanas a la oración, y ya que
mis alabanzas son tan pobres, al me­
nos llamo a otras almas que saben
amar y alabar mejor al Divino Prisione­
ro (...).

"El jueves entramos a retiro por ocho
días para preparamos a Pentecostés.
¡Qué rico! Rece por su Teresita para
que sea loca endiosada" (C. 104).

RETIRO DEL
WMTU SANTO

Entre Ascensión y Pentecostés la
comunidad se acogía a un retiro de
nueve días.

31 de mayo: "Entré ayer a retiro. N.
Señor me dijo que fuera por El a su
Padre. Que lo único que quería en este 

135



retiro era que me escondiera y me
sumergiera en la Divinidad para cono­
cer más a Dios y amarlo y conocerme
más a mí y aborrecerme. Que quería
que me dejase guiar por el Espíritu
Santo enteramente. Que mi vida debe
ser una alabanza continua de amor.
Perderme en Dios. Contemplarle
siempre sin perderle de vista jamás.
Para esto, vivir en un silencio y olvido
de todo lo creado, pues Dios, por su
nauturaleza, siempre vive solo. Todo
es silencio, armonía, unidad en El. Y
para vivir en El, es necesario simplifi­
carse, no tener sino un solo pensa­
miento y actividad: alabar.

"Dios se comunica a mi alma de una
manera inefable en estos días en que
estoy en el Cenáculo. Ya no es sensi­
ble el amor que siento; es mucho más
interior. En la oración me sucede como
nunca me había pasado: me quedo
completamente penetrada de Dios.
No puedo reflexionar sino como que
me duermo en Dios. Así siento su
grandeza y es tal el gozo que siento en
el alma, como que es de Dios. Me
parece que me encuentro penetrada
toda de la divinidad" (D. 56).

Durante el retiro pudo experimentar,
como otras veces, la purificación a que
Dios la sometía, purificación de la fe
que debía ser acrisolada antes de lle­
gar a la eterna visión:

"Pero no todo ha sido goce. La cruz
ha sido bien pesada. Primero tuve que
acompañar a N. Señor en la agonía.
Después me vinieron unas dudas tan
horribles contra la fe que tuve la tenta­
ción de no comulgar y después, cuan­
do tenía en mi lengua la Sagrada For­
ma, la quería arrojar, porque creía que
no estaba ni existía allí N. Señor. Ya no
sabía lo que me pasaba y le conté a
nuestra Madre, quien me aseguró no
había consentido. Con lo que me que­
dé más tranquila y me dijo que despre­
ciara el pensamiento y así desapareció
la tentación. Pero N. Madre me dijo
que no me abatiera tanto; que fuera
más mujer. Y N. Señor me reprochó
que descargara mi cruz sobre nuestra
Madre, y me pidió sufriera sin decir
nada" (D. 56).

En este estado permaneció hasta fi­
nalizar el retiro donde los actos comu­
nitarios se desarrollaban como siem­
pre a excepción del recreo que se
suprimía para vivir más intensamente
la meditación. La carmelita se retiraba
a su celda y su único interlocutor era
Dios:

"Hoy, víspera de Pentecostés, he
sentido un arrebato de todo mi ser en

Corredor donde
estaba la celda de
Teresa de Jesús. La
primera cruz señala
la celda donde
murió. La cruz del
fondo señala su
celda.

Dios, con mucha violencia, sin poderlo
disimular. Y tres veces he vuelto y
después he sido de nuevo transporta­
da. Sufro mucho, pues no sé si son
ilusiones, y no tengo con quién consul­
tarlo. En fin, me abandono a la volun­
tad de Dios. El es mi Padre, mi Esposo,
mi Santificador. El me ama y quiere mi
bien" (D. 56).

El 8 de junio se celebró Pentecostés.
La solemne misa fue oficiada por el
Padre Ernesto de Jesús. De las religio­
sas resplandecía el renovado amor a
Dios y de Teresa nacían resoluciones
"para llegar a vivir en Dios, con Dios y
para Dios" (D. 54). Después de nueve
días de silencio la comunidad se espar­
ció con sencillez conmemorando ale­
gremente una de las fechas más im­
portantes de la Iglesia:

"Así pasamos la vida, hermanita que­
rida, orando, trabajando y riéndonos
(...). Dios es amor y alegría, y El nos la
comunica" (108). "En la recreación, se
toca música. Tienen cítaras, bandu­
rrias, etc. Gozamos en el recreo, pues
nos reímos y embromamos todo el
tiempo con nuestras hermanitas" (C.
98).

El Padre Ernesto de Jesús había per­
manecido en el convento cinco días 

para confesar a la comunidad y ofre­
cerles conferencias diarias. En la tarde
del 8 de junio, como parte de la recrea­
ción, las hermanas compartieron con
el sacerdote un beneficioso diálogo,
alegría que no pudo gozar Teresa de
Jesús porque fue llamada al locutorio.

PRIMERA
_________ VISTA________

La sorpresa fue grande, era Ofelia
Miranda, la niñera, quien la venía a
visitar. Al ver a su niña detrás de las
rejas no pudo contener el llanto. Le
llevaba cartas de su madre y de Re­
beca. Doña Lucía, al enterarse del ofi­
cio de hortelana que desempeñaría en
el convento, le enviaba claveles, pati­
llas de rosas y semillas:

"Todas ellas son muy finas, se han
sacado premios en la exposición. Tam­
bién le mando este abono, es el mejor.
La Julia Freire le regala todas esas
semillas que son muchas y muy boni­
tas. Si no se dan así, será culpa de la
hortelana".

Teresa reía con la carta de su mamá;
siempre buscaba lo mejor y lo más
fino, pero Jesús lo merecía. Se esfor­
zaría por ser una buena jardinera para
presentarle en el altar las flores más
lindas.

Además, le enviaba bicarbonato, pol­
vos de magnesia y alimentos para la
comunidad. Su mamá le había escrito
anteriormente: "Ya sabe, mi hijita, que
es un gran gusto que me pida cosas,
Ud. es pobre y de limosna todo puede
pedir."

Rebeca le mandaba papel, sobres,
estampillas y unos encargos que le
había solicitado con anticipación para
hacer un regalo pues pronto celebra­
rían el aniversario de la reelección de la
priora, su madrecita y maestra. A tra­
vés del tomo, Ofelia había pasado hi­
los y los útiles necesarios para confec­
cionar cánastitos tejidos y yeso para
moldear medallones.

Preguntó con mucho interés y cariño
por todos, especialmente por su sobri­
na y por Juanito. Ofelia empleó largo
tiempo en alabar la belleza de Lucecita
y sus progresos y armándose de valor
omitió hablar sobre la desaparición de
su protegido inventándole que obtenía
muy buenas calificaciones, que estaba
sano y robusto y que a menudo acudía
a la casa.

Al despedirse, le imploro que se cui­
dara, que no incurriera en mortificacio­
nes costosas y que por favor le escri­
biera a Rosa Mejía, la niñera de los
mayores; soñaba con una carta de ella.
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En agosto a ambas les escribirá:
"Yo soy cada día más feliz; pues

como soy de N. Señor, El me da la
dicha verdadera. Muchas veces, cuan­
do barro o tengo que arreglar nuestra
pobre celda, recuerdo que quizás en
mi vida no habría tenido necesidad de
hacerlo. Sin embargo, por Jesús he
preferido ser pobre y trabajar. Ya que
El por mi amor se hizo pobre, yo por
amor a El quiero serlo. Entonces, me
siento feliz, aun cuando esté cansada.
Quisiera que Uds. también pensaran
esto, pues así no sufrirán y siempre
serían felices como yo lo soy. El amor
a Jesús da fuerzas y alegría y nos sirve
para acopiar méritos para el cielo.

"También me gustaría mucho saber
que todos los días comulgan. La co­
munión es un cielo en la tierra para el 

alma que se penetra bien del acto que
se hace. Piensen bien que es Jesús el
que viene, y ese Jesús es Dios, el
Creador de todo lo que vemos, el To­
dopoderoso" (C. 128).

EL NOVICIADO

El noviciado estaba compuesto por la
Hermana Isabel de la Trinidad, de vein­
tiocho años, profesa de votos simples;
permanecería allí y llevaría velo blanco
hasta su profesión solemne; por la
Hermana conversa María Marta de
San Miguel de treintaitrés años y con
trece meses en el convento y por la
Hermana Teresa Eugenia de la Euca­
ristía de veintitrés años, su toma de
hábito había sido recién en marzo. La
única postulante era Teresa de Jesús, 

la menor del convento.
Dotada de una gran inteligencia y

percepción para comprender a sus se­
mejantes, la Hermana Isabel fue la
única dentro del noviciado que captó
de inmediato la grandeza interior de la
joven postulante quien en su afán de
eclipsarse para no ser notada, llevaba a
las otras dos noviciadas a pensar que
era común y corriente y nada la dife­
renciaba de ellas, a excepción de sus
ansias para ofrecerse a realizar los tra­
bajos más humildes y su constante
silencio; jamás hablaba de su holgado
pasado, de la alcurnia de su familia ni
de nada que no estuviese directamen­
te relacionado con su nueva condición.
Isabel solía observarla. No tenía du­
das, era un ser superior. Aparente­
mente nada lo reflejaba, pero poseía 

Patio del claustro
a®’ convento donde
vivió Teresa de
?«sus Al fondo, la
'^agen de la Virgen

Carmen
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al Convento de Los Andes con el nom­
bre de Carmen Teresa del Niño Jesús).

REBECA

"Nunca me haces tanta falta como
cuando estoy en cama, pues no puedo
menos de recordar todo el día tu com­
pañía permanente, ahora sólo me con­
tento con mirar tu retrato. Te quiero
siempre igual y te recuerdo como el
primer día, mi pensamiento está unido
a ti y en todo . ¡Ayl, noto este vacío
que me has dejado (...), ¿Y sin ti? qué
hermosas vacaciones me esperan;
¡vacaciones I me parece irrisoria esa
palabra. ¡Cuánto hubiera deseado la
completa soledad, ¡no sé donde me
iría si me dejaran libre". Eran las pala­
bras de Rebeca, no podía conformarse
con la ausencia de su hermana.

Rebeca le escribirá a la Madre Angéli­
ca:

"Con nadie desahogaba mi pena por
la separación y desde la víspera de su
entrada al convento, me principiaron
unos desmayos que me hacían caer al
suelo (...). Bastaba que en mi presen­
cia se nombrara a Juanita para que yo
cayese de espaldas. También en vez
de llorar me reía por largos ratos y a
veces sin motivo, no estando en mí el
poder dominarme (...). A esto se agre­
gó una gran inapetencia y comencé a
padecer de insomnios, llegando a ve­
ces a dormir de dos a tres horas y esto
con grandes pesadillas."

Aunque ignoraba sus fatigas, insom­
nios, debilidades y pesadillas, Teresa
de Jesús, por sus cartas, pudo entre­
ver la tristeza de Rebeca y sufría por
ello. Oraba al Señor para que recobrara
la paz. Pensaba que no sólo era su
alejamiento, había algo más, presentía
que Jesús la estaba llamando para que
dedicara a El su vida y no quería reco­
nocerlo o no podía comprenderlo.
Desde su celda le enviará tiernas car­
tas para demostrarle su cariño y para
que entendiera la transformación que
Dios obraba en ella:

"Te quiero escribir para consolarte.
¿Por qué te encuentras tan sola? ¿No
estamos siempre muy unidas por el
Divino Maestro? ¿Acaso crees que la
carmelita ya no tiene corazón para que­
rer a aquella que forma parte de su
propio ser? Siempre vas conmigo a
todas partes; siempre seguimos
obrando juntas. No temas que te olvi­
de. Te he querido demasiado para olvi­
darte tan ligero; mucho más que antes
te quiero, porque el amor no sólo está
en las palabras sino en las obras. Ahora 

obro, ahora me sacrifico por ti para
que conozcas la voluntad de Dios. Oja­
la, hermanita querida, que ese corazón
que traigo junto al mío; no lata sino por
Jesús (...).

"¡Quién pudiera abrir los ojos de tu
alma para que vieras su infinita belleza
que arrebata, para que comprendieras
su amor infinito que extasía! Todo un
Dios mendigando amor de criaturas
miserables, de nadas criminales (...).
Pidámosle juntas que te dé su divino
amor y pueda ser que antes que la
muerte nos dé la vida verdadera, poda­
mos abrazamos y cantar las misericor­
dias divinas, unidas tras estas rejas
queridas de mi Carmelo; y después
morir e ir al cielo a entonar el cántico de
las vírgenes, siguiendo al Cordero" (C.
103).

"Nada me dices si haces oración. No
pierdas, hermanita, el tiempo. ¡Cuánto
me pesa a mí el haberlo perdido!
Cómo quisiera desde que tuve uso de
razón haberme dedicado a conocer a
este Dios tan bueno, a este ser infinita­
mente hermoso, el único ser digno de
ser conocido. Amale que sólo El mere­
ce nuestro amor. Piensa en El, en su
grandeza, y en su amor, vive en El más
que en ti. Dios está más en nosotros
que nosotros mismos. Dios nos llena,
nos traspasa enteramente, porque
[es] inmenso y todas las cosas están
en El. ¡Oh, hermanita querida! El en su
grandeza no se olvida de sus criaturas
y constantemente obra por amor"
(C.108).

"¡Cómo ruego por ti, mi pichita queri­
da, para que seas completamente de
Jesús (...). Cada día que pasa hermani­
ta, comprendo mejor que 'Sólo Dios
basta'. Esa es la máxima que tengo
sobre mi cruz. Que también sea la
tuya. Búscalo a El y lo encontrarás todo
(...). Busca a Dios allí, en el fondo de tu
alma y cuando estés triste, expénselo
todo y quedarás alegre; porque El te
dará a conocer que siendo Dios sufrió
más por ti que todo lo que los hombres
han sufrido. Y no sólo esto, sino que ha
sufrido infinitamente (...).

"Si cada mañana al comulgar nos
preparáramos un poco mejor, ¡cómo
nos aprovecharíamos de nuestra co­
munión...!, ¡cómo pasaríamos el día
entero en éxtasis de amor para con
ese Dios inmenso, majestuoso, hecho
alimento de nuestras almas I En el cie­
lo, hermanita, los ángeles lo contem­
plan faz a faz, pero nosotros los hom­
bres lo poseemos cada uno, nos iden­
tificamos con El (...).

"Pídele que lo conozcas y que te 

conozca. Que cada vez comulgues
mejor, pues en la comunión está la
vida de nuestra alma. Pídele por todos,
porque nada te negará; y después en
el día estrecha a menudo contra tu
corazón a ese Dios y continúa dándole
gracias y suspirando por tu próxima
comunión. Es el momento de cielo en
nuestro destierro. Suspiremos por El.
Pídele también te enseñe a vencerte,
a hacer morir el yo, para que seas más
humilde, para así demostrarle cuánto
lo amas, pues El dijo que nadie amaba
tanto a su amigo como aquél que da su
vida por él. Démosle nuestra vida, ha­
ciendo morir al hombre viejo que es
nuestra naturaleza, según San Pablo;
renunciando a buscarnos a nosotros
mismos, obrando no por lo que nos
gusta, sino por aquello que es la volun­
tad de Dios" (C.114).

"ESE LOCO DE AMOR
ME HA VUELTO LOCA"

J.M.J.T. 11 de junio de 1919
"Mi Lucho querido: Que el amor de

Jesús se apodere de tu alma.
"No creo me culparás por no contes­

tar inmediatamente tus dos cartitas,
pues ya no me pertenezco. Di todo
cuanto tenía. ¡Hasta mi propia liber­
tad! Tengo que cumplir lo que Nuestro
Señor me ordena a cada momento, y
así sólo ahora vengo a leer tu última
carta. ¡Qué felicidad! ¡Qué dichosa
me encuentro en sacrificarlo todo por
Dios! Todo esto es nada en compara­
ción de lo . que Nuestro Salvador se
sacrificó por nosotros desde la cuna
hasta la Cruz, desde la Cruz hasta ano­
nadarse enteramente bajo la forma de
pan. El, todo un Dios, bajo las especies
de pan, y hasta la consumación de los
siglos. ¡Qué grandeza de amor infini­
to! Amor no conocido, amor no corres­
pondido por la mayoría de los hom­
bres.

"Lucho querido, todos estos días te
he tenido conmigo en el cenáculo...
Cómo quisiera traspasarte, hermanito
de mi alma, mis sentimientos. ¡Cómo
quisiera hacerte ver el horizonte infini­
to, hermosísimo, increado, que vivo
contemplando! Amo a Dios mil veces
más que antes, porque antes no lo
conocía. El se revela y se descubre
cada vez más al alma que lo busca
sinceramente y que desea conocerlo
para amarlo. Lucho, todo lo de la tierra
me parece cada vez más pequeño,
más miserable ante esa Divinidad que
cual Sol infinito, va iluminando con sus
rayos mi alma miserable. Oh, si por un
instante pudieras penetrarme hasta lo
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Cristo del
Monasterio del
Espíritu Santo. Talla
de madera
restaurado por la
Madre Angélica.
Teresa de Jesús le
sugería acentuar
sus heridas y su
rostro de dolor pues
aseguraba que
ninguna imagen
representaba su
verdadero
sufrimiento.
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Virgen Dolorosa del
Monasterio del
Espíritu Santo en
tiempos de Teresa
de Jesús.

íntimo me verías encadenada por esa
Belleza, por esa Bondad incomprensi­
ble... (Cómo quisiera atar los corazo­
nes de las criaturas y rendirlas al amor
divino! Tú no conoces el cielo que yo.
por la misericordia de Dios, poseo en
mi corazón. Sí. En mi alma tengo un
cielo, porque Dios está en mi alma, y
Dios cielo es.

"Tú dices que serás bueno por mí.
Esto no te lo permito. Por una criatura
miserable jamás hemos de obrar. Ama
y haz el bien por poseer eternamente
el Bien inmutable, el Bien infinito, el
único que puede llenar y satisfacer tu
voluntad. Yo, ¿qué puedo? Nada. Ab­
solutamente nada. Unete a mí en el
obrar, a fin de no tener otro móvil en
nuestros actos que Dios. Pero nos
separamos, Lucho, si no obras por El.
Pues ¡qué abismo más inmenso pue­
de existir entre las obras hechas por
Dios y las que se hacen por una criatu­
ra. Lucho, sígueme y obra por Dios...

"Me dices que te asegure en mis
cartas que te quiero siempre como
hermana. ¿Lo dudas por un instante?
Acaso no conoces que mi corazón está
perfeccionado por el amor divino, y
cuanto más perfecto es, mayor y más
grande es el amor? Así, pues, no du­

des que en todo momento ruego por ti
y la oración es un canto de amor...

'Tanto que te predico en mis cartas,
¿no te lateas? Pero perdóname. Cuan­
do uno ama, no puede sino hablar del
objeto amado. ¿Qué será cuando el
objeto amado reúne en sí todas las
perfecciones posibles? No sé como
puedo hacer otra cosa que contem­
plarle y amarle. ¿Qué quieres, si Jesu­
cristo, ese Loco de amor, me ha vuelto
loca? Es martirio, Lucho, el que padez­
co al ver que corazones nobles y bien
nacidos, corazones capaces para amar
el bien, no amen al Bien inmutable,
que corazones agradecidos para las
criaturas no lo sean con Aquél que los
sustenta, que les da la vida y los sostie­
ne, que les da y les ha dado todo, hasta
darse El mismo.

Lucho, haz oración. Piensa tranquila­
mente quién es Dios y quién eres tú, y
todo lo que le debes. Anda después de
las clases a una iglesia, donde Jesús
solitario te hable al corazón en místico
silencio. Unete a mí. A las cinco yo
estoy en oración. Acompañemos al
Dios abandonado y pidámosle nos dé
su santo amor.
"Adiós, hermanito tan querido. Siem­

pre tienes hueco en mi pobre corazón 

de carmelita y hermana" (C 107).
Teresa de Jesús, Carmelita.

EL OFICIO
DIVINO

El Oficio Divino, oración oficial y pú­
blica de la Iglesia, se recitaba en el
coro. Consistía en salmos, himnos,
pasajes de la Biblia, oraciones y escri­
tos de los Padres y Doctores de la
Iglesia Católica, dispuestos en forma
que se recite una serie de ellos cada
día del año eclesiástico. Comenzaba a
las siete de la mañana con las Horas
Menores y terminaba a las diez y me­
dia de la noche con Maitines y Laudes.
Entre el día se rezaba Vísperas y Com­
pletas.

Para Teresa de Jesús fue un nuevo
modo de hacer oración; se compene­
tró en tal manera de él que desde su
entrada'en el Carmelo rogaba a la prio­
ra para que la dejase asistir a Maitines
y Laudes.

"Oficio Divino, oficio de ángeles. Me
creo en el cielo cuando estoy en el
coro recitando las alabanzas de la Santí­
sima Trinidad" (C. 116).

"Quiero hablarte del Oficio Divino,
Tú sabes que es el grito incesante que
la Iglesia eleva a Dios. Nosotras, las
contemplativas, somos las encarga­
das de clamar por el mundo. Cuando
estamos en el coro somos ya ángeles
que alaban a Dios, formamos nosotras
parte de ese concierto angélico y
nuestras antífonas son estrofas de esa
pura y divina poesía. ¿No somos en
esos instantes los ángeles que cantan
ante el Sagrario para consolar a Jesús
en su triste prisión? Jesús también
canta con sus carmelitas. El eleva jun­
to a sus esposas, ése clamor puro y
suplicante por el mundo a su Eterno
Padre.

"Esos mismos salmos son los que
Jesús, cuando vivía en la Judea, sal­
modiaba en la soledad. Todos son pre­
ciosos y son un grito humilde y confia­
do que la criatura dirige a su Padre del
cielo" (C.138).

Las religiosas al observar su recogi­
miento en el coro dirán:

"Por el Oficio Divino era verdadera­
mente entusiasta y verla rezar en el
coro no parecía una criatura mortal,
sino un ángel según la devoción con
que rezaba y la actitud tan reverente
que tomaba para cantar las alabanzas
divinas" (Hermana Ana de Jesús).

"Su gran piedad se manifestaba, so­
bre todo, al ir al coro a la oración o a la
recitación del Oficio Divino. Sus pies
parecían no tocar la tierra cuando se
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dirigía a este lugar de plegarias y de
intimidad con Dios. Durante la salmo*
dia divina era notable el recogimiento y
fervor que se traslucía al exterior; pa­
recía un ángel absorta en Dios" (Her­
mana Isabel de la Trinidad).

"Sólo mirarla cuando estaba en ora­
ción en el coro me hacía la impresión
de un ángel en adoración. Su actitud
tan reverente y recogida penetraba mi
alma y la acercaba a Dios, sobre todo
en el Oficio Divino; no tengo palabras
para expresar lo que en mi alma sentía
al mirarla. Estábamos en distinto coro
y muchas veces dirigía mi vista hacia
ella, por el bien que me hacía contem­
plarla. Parecía un ser no de la tierra, se
le veía como sumida en Dios, recitan­
do las alabanzas divinas con un fervor y
recogimiento que muy bien denotaban
que su alma se posesionaba plena­
mente de lo que estaba haciendo. Ja­
más podré olvidar la expresión de su
rostro en el Oficio Divino. Parecía estar
a los pies de la Divinidad. Oí a la herma­
na Angela de San José, religiosa con­
versa, que a veces la contemplaba
desde el patio porque le llamaba mu­
cho la atención su actitud tan devota"
(Hermana María de los Angeles).

La Madre María Teresa consideraba
una gracia divina el contar con Teresa
de Jesús en el convento.

"Lo que más me llamó la atención en
ella -asegurará la subpriora- fue su
habilidad para encubrir sus virtudes y
las gracias que recibía de Dios. Yo
sabía que era extraordinaria, así es que
la examinaba siempre que tenía oca­
sión; pude darme cuenta del gran do­
minio que tenía de sí misma. En las
recreaciones de fiestas en que están
las Novicias con la Comunidad me fija­
ba especialmente en ella, pues habien­
do pasado la mañana en el Coro ente­
ramente abstraída en Dios y muchas
veces recibiendo grandes gracias, se
manifestaba con una naturalidad y lla­
neza muy grande, siempre conversa­
ble y sonriente con las que le hablaban
y sin llamar la atención en nada. Me fijé
especialmente, un día en que se trata­
ba en las recreaciones de las gracias
extraordinarias de Benigna Consolata,
admirándose algunas de la familiaridad
con que la trataba N. Señor, recordan­
do a este respecto la doctrina de N.
Padre San Juan de la Cruz, animándo­
se bastante la conversación diciendo
todo lo que pensaban en este sentido;

LA MADRE
SUBPRIORA

La Madre María Teresa de San Juan
de la Cruz había conocido a la postulan­
te cuando ésta tenía alrededor de tres
años porque sus familias eran amigas.
Volvió a saber de Juanita por su herma­
na Graciela; por ella se había enterado
de sus grandes virtudes. La subpriora
fue una de las religiosas que más rezó
para que entrara al monasterio al estar
al tanto de sus dudas entre el Sagrado
Corazón y el Carmelo.

Desempeñaba los cargos de subprio­
ra y tornera, tenía treinta y tres años y
era muy considerada por su sentido de
justicia y por sus ansias de ser una
perfecta carmelita.

Las profesas tenían pocas oportuni­
dades para hablar con las novicias y
postulantes a excepción de la priora y
maestra y de la hermana pedagoga. El
noviciado estaba aparte y sus activida­
des, aunque muchas coincidían, no
permitían romper el silencio. Incluyen­
do a la Hermana Teresa de Jesús, la
comunidad se componía de dieciséis
religiosas... Oraban constantemente
para lograr
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ella no daba su parecer, oía y aun
preguntaba con admiración como si no
sospechara tales cosas, teniendo los
conocimientos y las luces que, a este
respecto tenía. También me llamaba la
atención su energía por dominarse. El
día en que llegó, después que se des­
pidió de su familia, yo la acompañé
para traerla a la recreación, y en el
trayecto vino alegre, sonriente, ha­
ciéndome preguntas respecto a la Co­
munidad; y ella después dijo en con­
fianza a N. Madre que al despedirse de
su familia había experimentado una
verdadera agonía, que no creía posible
sufrir más de lo que en ese momento
sufrió.

"Era un alma humildísima que trata­
ba de esconder las gracias que Dios le
hacía, considerándose la última de las
hermanas".

EL INVIERNO
EN EU CARMELO

Teresa solicitó licencia para hacer los
votos religiosos de obediencia, pobre­
za y castidad; la madre priora se la
concedió mientras llegaba el tiempo
de su profesión. Escogió el 27 de junio
-día del Sagrado Corazón- para entre­
garse completamente "y morir (...)
para siempre en el Corazón de Jesús"
(C. 109).

"Quisiera expresarte mi felicidad -le
transmitía a su hermana mayor- Sí,
quisiera por un momento hacerte sa­
borear la dicha de ser enteramente de
Dios, pero no hay lenguaje humano
para reproducir los sentimientos divi­
nos en que mi alma se halla sumergi­
da. Lo he dado, es verdad, todo; pero
también he llegado a poseer al Todo"
(C. 112).

Tres días antes de hacer sus votos,
había sido la fiesta de San Juan Bautis­
ta y por lo tanto su día; sus padres,
Lucho y Rebeca llegaron a visitarla. Era
la primera vez que la veían tras las
rejas del locutorio. Don Miguel en me­
dio de la emoción y de las lágrimas
pudo apreciar el goce de su hija.

Seis meses después de la muerte de
la joven, le escribirá a Rebeca: "En la
soledad de mi cuarto de San Javier,
lágrimas abundantes dejo caer, alivian
mi corazón y le ofrezco a Dios con toda
mi alma mis sufrimientos y me siento
feliz y nuevas fuerzas me llegan para
seguir la lucha; otras veces y muy a
menudo, sueño durmiendo y lo conti­
núo despierto con mi Juanita, la veo
sonriente a través dé la reja de su
Convento, tan feliz y sonriente que su
recuerdo no me trae pesar, sino una

Pila de agua bendita
de la celda de
Teresa de Jesús.

inmensa alegría y consuelo y le pido a
ella por mí a cada momento".

Lucho mantuvo una discreta sereni­
dad; su hermana seguía igual, risueña,
cariñosa, interesada por los suyos. Es­
taba impregnada de Dios; no hilvanaba
dos palabras sin introducir a su Ama­
do. De pronto, su alegría se disipó
poniéndose muy pálida. Lucho miró
hacia atrás... Rebeca se había desma­
yado. Teresa de Jesús estuvo a punto
de llorar; cerró sus ojos y pidió fuerzas
al Señor. ¡Cómo le habría gustado aca­
riciarla!

Mientras don Miguel y doña Lucía la
sostenían, Rebeca volvía en sí, y su
hermana escondiendo el dolor, volvía
a sonreír: "Negrita querida, ruego mu­
cho por ti para que seas completamen­
te de Jesús".

La madre sólo miraba, su Teresita
difundía paz, consuelo, esperanza. ¡Si
supiera cuánto la necesitaba! ¡Si su­
piera cuánto habla llorado por ella! No,
no debía ni pensarlo, había hecho el
sacrificio de entregársela al Señor y
tenía que vencerse como su hija lo
hacía. Los suyos requerían más de
ella; era mejor que ellos disfrutaran de
su presencia.

En 1941, un-día 23 de junio, evocará 

en una carta dirigida a la Madre Angéli­
ca'este primer encuentro: "No puedo
dejar de ponerle cuatro palabras en el
día de mañana que tantos recuerdos
tenemos de nuestra Juanita. Ese día
fue nuestra primera visita a Los Andes
desde su entrada; fue su papá, Lucho
y Rebeca. Yo era la que menos la
aprovechaba y por dejar a los demás
conversar, casi no hablé con ella; que­
ría que lograran ver su felicidad su
papá, Lucho y Rebeca, que al verla se
cayó. Me hizo tanta impresión porque
Juanita se puso transparente al verla,
¡qué no pasaría por su corazón!"

La tristeza de Rebeca la había traspa­
sado hondamente, pero pudo soportar
la pena ofreciéndosela a Jesús. Una
cruz más pesada cargaba sobre sus
espaldas, pero una espina menos
tenía El... tal era el gozo de la cruz. Algo
diferente había advertido en Rebeca,
los desmayos eran solamente una
máscara para ocultar la causa. ¿Es que
acaso El la había escuchado?... Segui­
ría rezando por su hermana.

"YA SOY
_________ VIEJA"__________

El 15 de julio, dos días después de su
cumpleaños, le contaba a su mamá:

"Estamos en la novena de nuestra
Madre del Carmen (...). No es posible
comprender lo que siento cuando con
todo el culto posible celebran alguna
fiesta, pues de ordinario estamos en
silencio en nuestro coro. Sobre todo
mi alma se conmueve cuando cantan
algo que he sabido, o cuando tocan lo
que Ud. mamacita, tocaba. ¡Qué po­
bre, qué deslucido me parece el culto
que tributamos a nuestro Dios sacra­
mentado! ¡Qué poco respeto tene­
mos con Aquél ante el cual los serafi­
nes se cubren y anonadan! Y El todo lo
soporta en silencio. El se mantiene sin
esplendor, oculto bajo el pan, por vivir
en medio de sus criaturas. ¡Oh, qué
bueno es! ¡Qué infinito amor el suyo!
¿Cómo no nos enloquecemos de
amor? (...).

"Rezo tanto por Ud., mi mamacita, la
acompaño como siempre en todo.

"Ya soy vieja, tengo diecinueve
años. ¡Qué horrorI De cuánto tengo
que dar cuenta. A Dios. Abrácese con
la Cruz. En ella está Jesús. El lo es
todo" (C. 115).

A los diecinueve años se considera­
ba "vieja", y tenía razón. Inconsciente­
mente se lo había dicho a su madre,
pero era la verdad, había madurado en
pocos años lo que otros no conse­
guían ni siquiera triplicándolos. El des­
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medido amor por Jesucristo la hacía
elevarse a la inmensidad. La unión
continua la desapegaba del mundo y
este desasimiento lo iba ganando con
sus virtudes y asistida por El. Abnega­
ción, desnudez, purificación, renuncia,
negación, sacrificio, penitencia, morti­
ficación, vacío, desconsuelo..., todo lo
buscó durante su vida con esfuerzo,
alegría y constancia y lo seguía bus­
cando para llegara la más íntima unión
de su alma con Dios. Tal era el camino
de perfección que se había trazado,
pero el trayecto era cada vez más es­
trecho... Menos de nueve meses le
quedaban para llegar a la casa del Se­
ñor. El camino será tan angosto que
avanzará más lento. Será un proceso
duro, tendrá que sufrir y trabajar en
exceso.

Cuando el fruto esté maduro se des­
prenderá sólo... El lo tocará y caerá.1

SANTA MARIA
DEL MONTE CARMELO

En julio la comunidad celebraba la
novena del Carmen. El día 16 de este
mes se festeja la mayor de las fiestas
carmelitanas, la Conmemoración So­
lemne de la Bienaventurada Virgen

María del Monte Carmelo. “Estamos
en la novena del Carmen y el Padre
Julio es el que predica. No se imagina
qué bien lo hace y cómo sabe penetrar
con santa unción hasta el fondo del
alma” (C. 115).
”Lo que me hace amar más aún mi

vocación es el ver que la vida de una
carmelita es semejante a la de la Sma.
Virgen. Ella sólo oró, padeció y amó. Y
todo en silencio. Además nuestra Or­
den es de la Sma. Virgen. Créeme que
antes yo no sabía bien esto. Pero aquí
he dado más de una vez gracias a mi
Madre Santísima de haberme traído a
su Orden” (C. 138).
“La que puso en mi alma el germen

de la vocación fue la Santísima Virgen"
(C. 81).

Si es cierto que la vocación es un don
de Dios, no es menos cierto que es
también una gracia de María, que
siempre está presente en el alma que
se abre al Señor. El Carmelo es “su
Orden” y Teresa se sintió llamada a
esa vida por medio de María. La Virgen
distinguió a los carmelitas con el singu­
lar título de “mis hermanos”; les dio el
santo escapulario como signo de con­
sagración a Ella; les regaló con espe­

ciales privilegios y les aseguró su
constante protección materna.

María de Nazareth fue la virgen oran.
te, la virgen que siempre estuvo alerta
a la palabra de Dios; la compañera de
Cristo, la que más íntimamente trató
con El. La vida de Nazareth es modelo
de toda carmelita, como lo es la incon­
dicional y generosa entrega de Maríaa
la obra redentora de su Hijo. “¡Qué
hermosa es nuestra vocación, querida
hermanita! Somos redentoras en
unión con nuestro Salvador. Somos las
hostias donde Jesús mora. En ellas
vive, ora y sufre por el mundo pecador.
¿No fue esta la vida de la más perfecta
de las criaturas, la Sma. Virgen?’’ (C.
130).

En el Carmelo su devoción a María se
profundizaba, deseaba imitarla como
lo había deseado siempre, pero allí.
podía vivir como Ella y vivía como Ella:
en soledad amando a Jesús, en silen­
cio esperando oírlo y padeciendo con
El en el Calvario. “La Sma. Virgen, mi
Madre, fue una perfecta carmelita. Vi­
vió siempre contemplando a Jesús,
sufriendo y amándolo” (D. 47).

Era esta similitud con el estilo de vida
de María lo que más la entusiasmaba:



“Ten siempre como modelo a la Sma.
Virgen y pídele te asemeje, pues Ella
siempre permaneció en silencio unida
a Dios, y se consumió en el amor y en
el sacrificio por sus hijos pecadores.
Su vida se resume en dos palabras que
son las de una carmelita: sufrió y amó"
(C. 130). _______________________

CARTA AL
PADRE COLOM

"Mis esfuerzos todos se dirigen a ser
una santa carmelita, y creo que lo que
Dios quiere de mí para alcanzar esta
santidad es un recogimiento continuo:
que nada ni nadie pueda distraerme de
El. No me pide nada más que esto,
porque allí, en esa unión íntima de mi
alma con mi Dios, se encuentra para
mí el ejercicio de todas las virtudes.
Primero que todo encuentro la renun­
cia completa de todo mi ser, pues
cuanto más me aísle de mí misma,
más me internaré en El. Trato, pues,
de negarme en todo para llegar a po­
seer al Todo, según nos enseña nues­
tro Padre San Juan.

"Hay días que consigo vivir entera­
mente para Dios. Entonces es cuando
me siento en el cielo. Entonces es
cuando comprendo que "sólo Dios
nos basta". Fuera de El no hay felici­
dad posible. No se imagina, ñdo. Pa­
dre, lo que N. Señor se revela a mi
alma, a pesar de ser tan miserable, y
no comprendo cómo he amado a N.
Señor sin conocerlo; tanta es la distan­
cia que tengo y tenía de Dios.
"Mi oración es cada vez más sencilla.

Apenas me pongo en oración siento
que toda mi alma se sumerge en Dios,
y encuentro una paz, una tranquilidad
tan grande como me es imposible des­
cribir. Entonces mi alma percibe ese
silencio divino, y cuanto más profunda
es esa quietud y recogimiento, [más]
se me revela Dios. Es una noticia muy
clara y rápida. No es reflexionando;
antes me turbo cuando reflexiono.
Cuando esta noticia es muy clara, sien­
to como que mi alma quisiera salir de
mi ser. Mi cuerpo no lo siento. Estoy
como insensible, y dos veces no me
he podido mover de mi sitio, pues
estaba como enclavada en el suelo.
Otra vez una hermanita me fue a ha­
blar, y sentí un estremecimiento terri­
ble en todo mi ser, y lo que me dijo lo oí
como de muy lejos, sin comprender
sino hasta después lo que me dijo.
Siento que mi alma está abrasada en
amor de Dios y como que El me comu­
nicara su fuego abrasador.

"Un Padre a quien le consulté acerca

Imagen de San José
en la huerta donde
trabajaba Teresa de
Jesús.

de mi oración me dijo que, cuando
sintiera ese arrobamiento de todo mi
ser, debía rechazar el pensamiento de
Dios. Lo hice por obedecer, pero era el
sufrimiento más terrible, y a veces no
lo conseguía. También, que debía prin­
cipiar mi oración por meditar en Jesu­
cristo; y yo sentía que no podía, pues
Dios me atraía el alma.

"Por fin el Padre Avertano, carmelita,
que es actualmente mi confesor, me
dijo que no debía resistir a Dios, sino
seguir sus inspiraciones. Así lo he he­
cho. Después de tener esta oración de
quietud, cuando he sido más fuerte­
mente atraída por Dios, me vienen
tentaciones muy grandes. A veces me
parece que todo lo que me pasa son
ilusiones. Otras veces, que es el de­
monio que me engaña para hacerme
creer que soy extraordinaria. Otras ve­
ces me siento agobiada por mis mise­
rias y abandonada de Dios; y por fin, la
más terrible es la tentación contra la
fe: quedo en completa oscuridad, du­
dando hasta de la existencia de Dios.

"Antes de ayer fue esta tentación tan
grande que no podía ni aún rezar, pues
era peor. Entonces creí había consen-

I— l
(’ Adaptación de una frase de la Hermana Teresa
de Jesús) 

tido en la tentación, y que estaba en
pecado mortal; pero no me importaba
ni aun esto, pues me decía que el
pecado mortal eran invenciones. An­
duve todo el día así y al mismo tiempo
decía que se hiciera la voluntad de
Dios. En la noche le dije a nuestra
Madre que yo no comulgaría; sin em­
bargo, ella quería sufriese yo sola y no
trató de consolarme, pues creyó que la
tentación pasaría como otras veces.

"Al día siguiente tenía fe y me dije
que estaba en pecado mortal. Y como
nuestra Madre juzgó que era prudente
no exigirme que comulgara, pues yo
no quería, me quedé sin comulgar,
aunque tenía hambre de Jesús. Me
sentía condenada. Dios se me repre­
sentaba como un Juez terrible. Lloré
tanto, que ya no sabía lo que tenía.
Cuando nuestra Madre se me acerca­
ba para consolarme, yo me retiraba,
pues veía que estaba ella con Dios y yo
con el demonio. Me tranquilicé cuando
me aseguró que no estaba en pecado.
Sin embargo, vi claramente que Dios
no había querido venir ese día a mi
alma. Ya la tentación pasó, y me ha
dejado muy humilde, no sólo delante
de Dios, sino delante de mis hermani-
tas (pues se cercioraron que no había
comulgado y que me había tenido que
confesar).

"Pero después de estas oscuridades
Dios se comunica más a mi alma. Ayer
ya no sabía dónde estaba, aun des­
pués de la oración; y aunque mi pensa­
miento no está permanentemente en
Dios, me siento muy unida a El y,
apenas pienso en El, mi alma se siente
fuertemente atraída. Yo no sé si esto
es ilusión o no. Lo único que veo es
que ando con mucho recogimiento, sé
mortificarme y vencerme más y soy
más humilde. Dios es demasiado bue­
no con esta infeliz pecadora que a
pesar que tanto lo ofende, no deja de
amarla.

"Después que comulgo, me siento
en el cielo, y dominada por el amor
infinito de mi Dios. A veces mi solo
consuelo en este destierro es la comu­
nión, donde me uno íntimamente con
El. Siento ansias de morirme por po­
seerlo sin temor de perderlo por el
pecado. Este deseo me hace huir de
las menores imperfecciones, pues
ellas me separan del Ser infinitamente
Santo.

"También N. Señor se me represen­
ta a veces interiormente, y me habla.
Como una semana lo vi en agonía,
pero de un modo tal como jamás lo
había ni aun soñado. Sufrí mucho.
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pues traía la imagen perpetuamente, y
me pidió que lo consolara. Después
fue el Sagrado Corazón en el taber­
náculo con el rostro muy triste; y por
último, el día del Sagrado Corazón, se
me representó con una ternura y belle­
za tal, que abrasaba mi alma en su
amor, no pudiendo resistir. Sin embar­
go, en cuanto a las imágenes y hablas
interiores no hago caso si no es al
efecto bueno que producen en mí,
para no aficionarme a ellas, y aun trato
de rechazarlas. En cuanto a Dios, no
me lo represento en ninguna forma
para ira El por fe. Todo esto pasa en mi
alma. Juzgue su Reverencia si no voy
errada, pues vivo con este temor" (C.
116-20 de julio)._________________

ALMAGRARA
________ EL SEÑOR________

Teresa, íntimamente unida a Cristo e
identificada plenamente con su obra
redentora, participó en ella con verda­
dero espíritu carmelitano. Se sabía
miembro de la Iglesia y su apostolado
dentro de ella fue la oración y el sacrifi­
cio para contentar al Señor en su infini­
ta sed de almas. Este rol se lo había
adjudicado en el mundo, pero será en
el Carmen donde comprenderá en
toda su magnitud el carisma teresiano
al convertirse en un instrumento eficaz
para servir a Cristo y a su cuerpo mís­
tico. Esto le llevará a preocuparse no
sólo por los suyos sino a extender su
plegaria a todos los rincones de la
tierra:

"Le aseguro, mamacita, que es ham­
bre, que es sed insaciable la que siento
porque las almas busquen a Dios. Pero
que lo busquen no por el temor, sino
por la confianza ilimitada en su Divino
Amor. Cuando un alma se entrega así,
Jesús lo hace todo, porque ve que esa
alma es miserable e incapaz de todo
bien, y como la ve llena de buena
voluntad y desconfiada de sí misma,
se conmueve su amante Corazón y la
toma por su cuenta" (C. 104).

"Si supieras cómo el alma va encon­
trando horizontes infinitos, desconoci­
dos hasta entonces, si supieras, mi
hermanita, la vida de unión íntima que
vive la carmelita con Jesús. El lo es
todo para ella, cuántas horas pasa en el
coro junto a la reja mirando esa Hermo­
sura increada, oyendo lo que la Sabidu­
ría infinita le enseña y, sobre todo,
sintiendo los latidos del Corazón de su
Dios. Nada puede separarla de El. Je­
sús la arrancó del mundo, de los su­
yos, para traerla a la soledad donde El
descansa; para tenerla siempre junto a

Madre Margarita de
San Juan de la Cruz,
fundadora del
Monasterio del
Espíritu Santo.

su sagrario. Quiere que la carmelita
sea su hostia. En ella vive y sobre su
Corazón la sacrifica y la ofrece a su
eterno Padre por el mundo pecador en
silencio, como El, convertido en Hos­
tia, se inmola en el altar ocultamente"
(C. 133).

"Ella [la carmelita] comprende que al
contacto con Jesús se diviniza; por
eso se sumerge en El para transfor­
marse en El, y a medida que se engolfa
en Jesús, va descubriendo en El teso­
ros infinitos de amor y de bondad; va
reconociendo poco a poco al Verbo
humanado. Entonces es cuando com­
prende más que nunca la obra reden­
tora del Salvador, el valor de esa San­
gre divina, y, consumida por el amor,
siente sed. Sí, sed de la sangre de su
Dios, derramada por las almas pecado­
ras. Ir en pos de ellas para salvarlas no
puede. Está ciega si se aparta del foco
de Luz que es el Verbo. Entonces,
como ya no forma con Jesús sino una
sola persona y una sola voluntad, dice
que tiene sed de su sangre y El no

I ..........................~~l

P Reunión comunitaria en la que después de una
exhortación espiritual por parte de la priora, cada
hermana se acusaba a si misma de sus faltas)
(3 Calzado de madera que se colocaba encima de
las alpargatas para evitar la humedad) 

puede menos de sentir lo mismo y,
echando a raudales su Sangre sobre
las almas, las salva.

"Un alma unida e identificada con
Jesús lo puede todo. Y me parece que
sólo por la oración se puede alcanzar
esto. Aunque otros digan que por el
apostolado y la oración se salvan las
almas, yo creo que es mucho más
difícil, pues esto necesita una gran
unión con el Redentor; pues el salvar
almas no es otra cosa que darles a
Jesús y así el que no lo posee, no
puede dar nada. Por lo general las
almas en la vida activa llegan más di­
fícilmente a unirse enteramente, ya
que las cosas exteriores y el trato
constante con el mundo la hacen dis­
traerse y apartarse de Jesús. Además
me parece puede mezclarse el amor
propio cuando se palpan los triunfos,
peligro que la carmelita no tiene, ya
que ignora el número de almas que
salva por la oración y sacrificio. Y qui­
zás de su celda conquista, al par que
los misioneros, millones de infieles
que se encuentran en los confines del
mundo" (C. 130).

"Qué feliz me siento cuando le pue­
do decir: Todo mi ser te pertenece,
Jesús mío. Mi corazón sólo debe
amarte a Ti y amar las almas, porque
ellas están teñidas con tu sangre. Al
sacrificarme por ellas, sólo me sacrifi­
co por recoger tu sangre adorada, para
que no se pierda. Así pues, salvo las
almas, pero sin perderte de vista mi
Astro divino. Mi inteligencia, mi pensa­
miento, mi memoria te pertenecen.
No tengo que conocer criaturas ni es­
tudiar ciencias humanas. Eres Tú mi
Sabiduría, mi libro de Verdad eterna.
Mi cuerpo lo he venido también a in­
molar, porque te amo y desde la cruz
me enseñas a crucificarlo. Mi voluntad
la he puesto en manos de mis superio­
res que representan tu autoridad divi­
na. Nada puedo hacer sin permiso, ni
aún recoger un alfiler. Los bienes tem­
porales también los dejé por Ti y nada
puedo poseer. ¿Qué me queda? Nada.
He venido para desaparecer en Ti. Je­
sús mío" (C. 141).

CAPITULO
_______ DE CULPAS________

Al asistir por primera vez al Capitulo
de Culpas1 confesó algunas faltas. La
única que suscitó un leve interés fue
una contra la obediencia; había cruza­
do el patio sin zuecos.2

"Sin duda Vuestra Caridad ha incurri­
do en esta culpa antes de saber la
orden que había en contra", le mani­
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testó la priora, quien presidía el Capí­
tulo.

Rompiendo el silencio, con humildad
y pena replicó: "No, Madre nuestra, lo
hice después".

En el segundo Capítulo, antes de
descargar sus errores, la hermana pe-
dagoga hizo notar a la Madre Angélica
que le molestaban los movimientos
que la postulante hacía con los pies en
el coro y este desagradable ruido per­
turbaba su oración.

Teresa de Jesús pensaba que nadie
lo había notado... Postrándose en el
suelo, pidió perdón.

La verdad es que temía que al arreba­
tarse en éxtasis su alma se elevara su
cuerpo. No sólo movía los pies para
impedirlo, también se pellizcaba, esto
último, al parecer, no lo habían adverti­
do1 . Sufría, no quería aparecer como
extraordinaria. Al Padre Julián Cea le
referirá:

"Hace seis [días], estando en la ac­
ción de gracias después de la comu­
nión, sentí un amor tan grande por N.
Señor que me parecía que mi corazón
no podía resistir; y al mismo tiempo
-créame. Padre, que no sé qué decirle
lo que me pasó, pues quedé como
atontada- he pasado todos estos días
como si no estuviese en mí. Hago las
cosas, pero sin darme cuenta. Des­

pués, en la oración, se me presentó
Dios e inmediatamente mi alma pare­
cía salir de mí; pero con una violencia
tal, que casi me caí al suelo. No pierdo
los sentidos, pues oigo lo que pasa al
lado, pero no me distraigo de El. Sobre
todo cuando el espíritu sube más, en­
tonces no me doy cuenta (esto es por
espacio de minutos, creo), pero paso
la hora casi entera en ese levantamien­
to de espíritu; pero eso sí que con
interrupciones, aunque en estas inte­
rrupciones no vuelvo bien en mí. Des­
pués mi cuerpo queda todo adolorido y
sin fuerzas. Casi no puedo tenerme en
pie. Y el otro día me pasó que no tuve
fuerzas ni aún para llevarme el tenedor
a la boca. Tenía tan pesado y adolorido
el brazo que no podía. Creo que pasa­
ron dos [días] sin hacer caso de nada.
En estos propósitos estaba cuando de
repente se me vino a la mente el ano­
nadamiento de Dios bajo la forma de
pan, y me dio tanto amor que no pude
resistir: y mi alma con una fuerza horri­
ble, tendía a Dios. Después sentí esa
suavidad, la que me inundó de paz y
me convenció que era Dios.

"Sin embargo, hoy estoy con todas
las dudas y he llorado, porque no quie­
ro llamar la atención de mis hermanas.
Por otro lado, el amor de Dios que
siento es tan grande que estoy sin 

fuerzas, y creo que, si me viniera un
levantamiento de espíritu, no podría
resistir.

"También pienso que, cómo yo,
siendo una pecadora y que sólo tan
poco tiempo me doy a la oración, Dios
se me va a unir a mí. Sin embargo, El
me dijo que yo sufriría la purificación
por medio del amor, pues quería ha­
cerme muy suya. Otras veces se me
ocurre que las hermanas me van a
creer que yo soy una hipócrita que
quiero hacerme pasar por extraordina­
ria, y que me van a echar. Esto no me
atormenta tanto, porque gozaría que
todas me despreciasen.

"He visto que esta oración me hace
buscar más soledad. No tengo ningún
apego. Tengo más humildad, amor al
sufrimiento, a la mortificación. Sobre
todo siento que yo no soy la que vivo,
sino Jesús" (C. 122-31 de agosto).

RECREACIONES Y
TRABAJOS________

El 27 de agosto la Hermana María de
San José celebraba sus bodas de plata
en el Carmelo. Teresa le había pedido
-con anticipación a su madre- media
docena de cucharas de té niqueladas y
una estatuilla de la Sagrada Familia
"de una o dos pulgadas porque la que
tiene ella, con el uso está completá­
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mente gastada" (C. 123).
Con la autorización de la priora, la

Hermana María de los Angeles vistió a
Teresa de Jesús de ángel para coronar
a la festejada; "llena de alegría aceptó
y aprendió el papel que se le confia­
ba".2

"No te imaginas lo que la celebra­
mos. Tanto que la pobrecita en su
humildad -pues es una santa- llegaba
a llorar: versos divertidos, cantos en
guitarra, etc. Nos divertimos muchí­
simo. Todo es sencillez y alegría en el
Carmen, y cada una se esmera en
poner de su parte cuanto pueda para
alegrar a sus hermanas. Verdadera­
mente es un encanto vivir en medio de
santas hermanas, pues todas no for­
mamos sino un solo corazón" (C. 127).

Durante las recreaciones, las herma­
nas conversaban alegremente no de­
jando nunca sus trabajos manuales;
jamás estaban ociosas; hacían esca­
pularios del Carmen para luego ser
repartidos a los fieles, ornamentos de
sacristía; además, bordaban, zurcían,
cosían, ayudaban en la cocina; mante­
nían la huerta, los colmenares y las
flores. Por medio del trabajo debían
obtener su diario sustento. El trabajo
ayudaba a fomentar la unión y a mante­
ner el espíritu libre para unirse al Se­
ñor.

"Ayer amanecí muy cantora. Hice la
celda cantando (pero porque era día de
recreo). Formábamos dúo con otra
hermana novicia. Eso sí que cada una
por su lado. Después en el recreo to­
das nos embromaban. Así pasamos la
vida, hermanita querida, orando, traba­
jando y riéndonos" (C. 108).

"El martes, por ser el día de Santa
Marta, fuimos las novicias a reempla­
zar a las hermanitas conversas a la
cocina. No se imagina lo que gozamos
haciendo de comer. Nos reíamos a
gritos al vernos picando la cebolla y
llorando. Todo en el Carmen se hace
con alegría, porque en todas partes
tenemos a nuestro Jesús, que es
nuestro gozo infinito" (C. 120).

"Después de la comida, a las doce y
cuarto, tengo que ir a fregar (esta se­
mana únicamente) que es lavar los
platos. El primer día que lo hice sola
me olvidé de ponerle el tapón al lava­
dero y principió caerse el agua. No sé
qué habría pasado si no es por una
buenísima hermanita conversa que
me socorrió" (C. 108)._____________

VOTACION PARA LA
TOMA M HABITO

"Me parece un sueño mi vida. Dos

Campanilla del
noviciado en la
época de Teresa de
Jesús.

meses más y si Dios quiere, tomaré el
hábito. ¡Qué feliz me siento sólo de
pensarlo! Sin embargo, también me
da temor. No tengo ninguna virtud y
estoy llena de defectos, y llevar el
hábito de la Sma. Virgen así, tan indig­
namente, me espanta. Créame que
muchas veces quisiera retardar esa
fecha, mas tengo ansias que todo lo
del mundo desaparezca y llevar ese
sayal pobrecito, que será más seme­
jante a aquella túnica pobre de Jesús.
Pienso trabajar en mi perfección para
que El no se avergüence de vestirme
con el ropaje de sus almas predilectas.

"¡Qué dicha, mamacita, es ser Car­
melita! No puedo expresarle el himno
de acción de gracias que se eleva ince­
santemente de mi corazón. Dios ha
sido demasiado bueno con su pobre
hija, tan indigna, tan pecadora. Sólo El
ha querido apoderarse de mi ser, a
pesar que tantas veces lo he olvidado.
El cuida de su Teresa en cada instante
dándose a ella por entero. En este
momento estoy perdida en su Ser Infi­
nito. El me ama infinitamente mientras
yo, su nada criminal, permanezco

r~ I
f1 Sólo se sabrá después de su muerte, por el P.
Avertano el porqué de estos movimientos!
P Hermana María de los Angeles) 

amándolo, pues cumplo su divina vo­
luntad. ¡Qué dulce cosa es para el
alma vivir así con el Ser Divino, compe­
netrada, unificada por el amor con
Dios! Así pasa su destierro su carmeli­
ta: amando para que la muerte la en­
cuentre convertida en El" (C. 120).

El 8 de septiembre se realizó la vota­
ción para su toma de hábito. La Madre
Angélica había pedido permiso al se­
ñor nuncio para anticiparla un mes.
Con la autorización de la priora lo co­
municó a su madre:

"Tengo una noticia muy consoladora
que darle: que el día de la Natividad,
nuestra Madrecita me presentó al ca­
pítulo para decidir sobre mí toma de
hábito, y obtuve los votos de mis her­
manitas. No se imagina la sorpresa y
emoción que experimenté, pues no
tenía ¡dea de ello, cuando me manda a
llamar a la sala de capítulo porque la
votación se había hecho. Entré tem­
blando. Toda la comunidad estaba reu­
nida, y nuestra Madrecita con la capa
blanca de coro presidiendo. Créame
que creí iba a ser rechazada, cuando
oigo que me dice que he sido acepta­
da, no supe lo que me pasó. E inmedia­
tamente nuestra Madrecita me abrazó
(abrazo que duró mucho rato, porque
no la soltaba, pues no sabía cómo
agradecerle). Enseguida las abracé a
todas (casi las desarmé), tanto que
después me embromaban. Verdadera­
mente sólo Dios puede pagarles que
me admitan" (C. 129).

EJERCICIOS
____  ESPIRITUALES

El 15 de septiembre comenzaron los
ejercicios espirituales dirigidos por el
Padre Avertano. Nueve días de inten­
sa reflexión. Teresa de Jesús anotará
en su libreta algunos pensamientos de
las conferencias:

"Soy de Dios ya que El me creó.
Debo vivir sólo para Dios y en Dios. Al
traerme Dios al claustro me atrajo a
esta vida en El, ya que el claustro es
antesala del cielo y en éste, sólo Dios
existe para el alma. Un alma que no
vive en Dios en el claustro lo profana.
El claustro está todo penetrado de
Dios. Es la morada de El. Las almas
religiosas son los ángeles que cons­
tantemente lo adoran. Una religiosa
debe observar sus votos, puesto que
en ellos está su santidad. El voto de
obediencia encierra los otros dos y es
el que constituye a la religiosa. Es la
ofrenda más grande que se puede ha­
cer a Dios, pues por El renunciamos a
nuestro querer, y para cumplirlo con
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perfección tenemos que atender a los
más mínimos detalles de las constitu­
ciones y ceremonial. Al obedecer de­
bemos sólo ver la autoridad de Dios y
prescindir de la criatura. Aunque esta
se deje dominar por la pasión y ordene
cosas al parecer injustas, debemos
obedecer, no viendo en ello sino la
voluntad de Dios que quiere perfeccio­
narnos y acercamos más a El. Una
carmelita debe vivir siempre en Dios
por la fe, esperanza y caridad. La vida
de fe no consiste sino en apreciar y
juzgar de las cosas y criaturas según el
juicio que de ellas tiene Dios. V. gr.,
una humillación con espíritu de fe es
recibida con alegría, pues por ella se
asemeja el alma más a Jesús humilla­
do. La esperanza consiste en una ple­
na desconfianza de nosotros mismos,
confiando en la gracia de Jesús. Olvi­
dar nuestros pecados cuando el ene­
migo se sirve de ellos para hacernos
desconfiar de la misericordia de Dios-
Amor. La caridad consiste en apreciar
a Dios y preferirlo a todas las cosas y
criaturas.

"Del espíritu de fe y caridad se des­
prende el espíritu de sacrificio, que
consiste en el continuo renunciamien­
to de las criaturas, de las cosas y de
nuestra propia concupiscencia. Un
alma que es sacrificada desde la maña-

Doña Lucía Solar de
Fernández con el
hábito de carmelita
seglar de la orden
terciaria.

na a la noche, se vencerá y luchará
contra sus pasiones. La unión con Dios
o la santidad está en vivir en espíritu de
fe y de caridad. La fe debe ser mi guía
para ir a Dios. Debo desasirme de
todos los consuelos y gozos que en­
cuentro en la oración. Debo tratar de
olvidar los favores que Dios me hace,
fijando mi atención en el amorque me
demuestra en [la] Cruz y en el Sagra­
rio" (D. 57).

ORACION

"Tú que me creaste, sálvame. Ya
que indigna soy de pronunciar tu dulcí­
simo nombre, pues ello me serviría de
consuelo, me atrevo, anonadada, a im­
plorar tu infinita misericordia. Sí; soy
ingrata. Lo reconozco. Soy polvo su­
blevado. Soy nada criminal. Pero,
¿acaso no eres Tú el Buen Pastor? ¿No 

eres Tú el que saliste en busca de la
samaritana para darle la vida eterna?
¿No eres Tú el que defendiste a la
mujer adúltera y el que enjugaste las
lágrimas de María la pecadora? Es ver­
dad que ellas supieron corresponderá
tus miradas de ternura. Ellas recogie­
ron tus palabras de vida. Y yo -¡cuán­
tas veces no he sido traspasada por tu
amor, cuántas veces no he sentido
palpitar tu Corazón dentro del mío es­
cuchando tu melodioso acento!- y sin
embargo, aún no te amo. Pero perdó­
name. Acuérdate que soy nada crimi­
nal; que sólo puedo obrar el pecado.
Oh mi adorado Jesús, por tu Corazón
divino, olvida mis ingratitudes y tóma­
me por entero. Aíslame de todo lo que
pase en tomo mío. Que viva yo con­
templándote siempre. Que viva su­
mergida en tu amor, para que él consu­
ma mi miserable ser y me convierta en
Ti." (D, 57)

DESAFIA A
________ SU MAMA________

Animada por el entusiasmo y la ale­
gría de su hija, doña Lucía entró a la
orden terciaria, convirtiéndose en car­
melita seglar y tomando el nombre de
María Magdalena de Santa Teresa. Te­
resa de Jesús comenzó a llamarla her-
manita:
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J.M.J.T.
Pax Christi

Convento del Espíritu Santo, 30 de
septiembre, 1919.
“Sor María Magdalena de S. Teresa
"Querida Hermanita: Que la gracia

del Espíritu Santo more en su alma.
"Grande ha sido el gozo que me ha

causado su toma de hábito, tanto más
cuanto que Su Caridad no ha pasado ni
aun por el postulantado. Lo que me
demuestra que el Rdo. Padre Avertano
la ha encontrado con las virtudes y
perfecciones dignas de una carmelita.
Mientras Vuestra Caridad tiene esa
dicha, su pobre hermana Teresa se
encuentra bien pobre de virtudes, a
pesar de tener cinco meses de postu­
lantado. ¡Qué vergüenza! Sin embar­
go, confío en sus oraciones que han de
ser muy aceptas a N. Señor, para que
no sea tan indigna de ese hábito tan
querido.

"Permítame Su Caridad enviarle un
desafío, según se acostumbra en
nuestra S. Religión: es para aceptar
con alegría y santa conformidad las
cruces que nuestro Divino Maestro se
digne enviamos. Ha sido despojada
Vuestra Caridad de sus vestiduras del
mundo, y pronto su hermana tendrá
esa felicidad. No vamos a pertenecer
al mundo ya, pues Jesús nos ha des­
pojado del espíritu del mundo, para
vestirnos con su Divino Espíritu. Y
¿cuál es este espíritu...? El de la Cruz,
el renunciamiento de nuestra concu­
piscencia y carne. La negación de
nuestros apetitos y gustos, comodida­
des, etc. Ya no somos del mundo.
Jesús nos sacó de él para que lo si­
guiéramos más de cerca y nos dice:
"Si alguno quiere venir en pos de Mí,
tome su cruz y sígame". Así pues,
hermanita, caminemos en pos de El. El
amor lo exige, pues nos ha elegido
para hacernos todas de El. Y cuando el
peso de la cruz nos agobie, llamemos a
Jesús en nuestro auxilio. El marcha
delante, y no se hará sordo a nuestro
gemir. A pesar de sus dolores en el
camino del Calvario, consoló a las san­
tas mujeres; ¿por qué no nos ha de
confortar? ¿Acaso Jesús no está allí,
en el tabernáculo, para alentamos? Así
pues, carmelitas somos y, por lo tanto,
corredentoras del mundo. Y la reden­
ción de las almas no se efectúa sin
cruz. Animémonos, hermanita, para
sufrir todo lo que Dios quiera.

"Mucho le agradecería que para la
toma de hábito me trajera "Jesús Inti­
mo" por Suave. Creo que comprende
dos o tres tomos. En la Casa de Ejerci­

cios ha de estar.
"A la Rebeca dígale que dentro de

algunos días le escribiré y dígale que
no me gusta nada su salida del colegio
sin la medalla de Hija de María. Que yo
se la di con la condición [de] que la
recibiera. Y que el día de mi toma de
hábito tiene ella que pedir hueco.

"Por Miguel rezo muchísimo. Lo
mismo por Lucho.

"Gocé y agradecí mucho la visita de
Chiro. Salude a la Lucita y muchos
besos para la Lucecita. ¿Cuándo pien­
san mandarme el retrato de ella con su
mamá? Espero que me traerán a Igna-
cito. Tengo tantas ganas de verlo a mi
Nanito.
"A la Eli dígale que tengo verdaderos

deseos de conversar con ella, pues
hablaremos de todo, y pueda ser que
el 14 estemos solas. Que le tenía
escrita una larga carta con detalles de
nuestra vida y que el perrito que tene­
mos se la comió entera.

"A Dios, hermanita la más querida en
Jesús. Salude a todos. Para mi mami­
ta, Rosa y todas las de casa, muchos
recuerdos. Dígale a la María C. que
uso sus tijeras; que Dios se las pague
muy bien. A mi tía Juanita, Isolina, a
misia Julia, muchos saludos. Recen
por mí. No saben lo que necesito de
oraciones.

"En el Corazón de Jesús, la abraza su
humilde hermana,

Teresa de Jesús, Carmelita.
"¿Cómo está la Lucha en la Escuela

Victoria Prieto? Acuérdese que en sep­
tiembre es el momento propicio para
matricularen los Salesianos a Juanita"
(C. 135)._________________________

EL DIOS
_________ AMOR__________

Doña Lucía había llegado a Los An­
des el 13 de octubre, un día antes de la
toma de hábito. Quería gozar de su
presencia a solas. Era su tercera visita;
la anterior la había hecho acompañada
por su hermana Juanita, su cuñada
Rosa Fernández de Ruiz-Tagle, Lucho
y Rebeca. En la tarde tuvo la dicha de
verla en el locutorio. Le pareció radian­
te, serena... madura. El sacrificio de
entregarla al Señor estaba dando sus
frutos: ella también cambiaba... Tere-
sita la transformaba enseñándole que
Dios era amor, alegría infinita; sus su­
frimientos debía ofrecércelos a El y
mirarlo con ternura pues Cristo la hacía
participar de su cruz. A los cincuenta
años, doña Lucía, la que se creía due­
ña de la verdad, la que se creía conde­
nada por sus exagerados escrúpulos, 

la que actuaba correctamente por te­
mor a Dios, la que se atemorizaba ante
el Juez castigador..., se doblegaba asi­
milando el maravilloso concepto del
Dios Amor.

Teresita la iba convenciendo -a tra­
vés de sus cartas- de que Jesús era el
amigo, el único gran Consolador: "la
cruz es un tesoro" (C. 97), "cuando se
le ama todo es alegría y la cruz no
pesa; el martirio no se siente" (C.
104), las almas debían buscar a Dios
"no por temor, sino por la confianza
ilimitada en su Divino amor" (C. 104).
Deseaba compartirla alegría de amara
Dios como lo amaba su hija y por eso
se hizo carmelita terciaria seglar.

La joven la trataba de "hermanita",
otras veces de "Su Caridad", la em­
bromaba porque había recibido el hábi­
to sin pasar por el postulantado.

Su madre aprendía a cargar con re­
signación sus penas; le hablaba de
Miguel sin la dureza de antaño; acep­
taba su condición de poeta y bohemio
y oraba, no para que el Señor se lo
llevara, como antes lo hacía, sino para
que cambiase su conducta. Dios, al
parecer, la había oído; su hijo estaba
resuelto a trabajar en el campo junto a
su padre. Ya no se horrorizaba frente a
la incredulidad de Lucho; intentaba
conducirlo por el buen camino enco­
mendándolo con dulzura al Señor. En
cuanto a su marido, le había perdona­
do sus reveses de fortuna y no se
quejaba por los problemas monetarios
que tantos trastornos le habían acarre­
ado.

Le confirmó que vendrían el Padre
Blanch, su papá y sus hermanos, a
excepción de Lucita pues no podía
dejar a su pequeña hija. Rosa y Ofelia
también llegarían, tía Juanita, doña Ju­
lia Freiré de Rivas con su hija Luz, su
tío Maximiliano Fernández y su señora
doña Victoria Correa; las Valdés Ossa.
Elena Salas, Graciela y Mercedes
Montes.

Pero Teresa volvía siempre a su
tema: Jesús; infundiéndole su goce,
su enamoramiento, su adoración.

Un año después de este encuentro,
doña Lucía le escribirá a la Madre An­
gélica: "Cuánto siento no estar allá el
14 llevando mi ofrenda en gratitud de
la gracia que me hizo Dios al darme
una hija como mi Teresita. Mañana 13,
un año que conversé tanto con ella y
que apenas tocaba la tierra pues toda
ella estaba más en su cielo. Era imposi­
ble hablarle de cosas humanas, su cari­
ta, sus ojos, todo su ser lo tenía infla­
mado por el amor divino. Cómo me 



tomaba cuenta sobre mi pobre oración
a la que casi no me atrevía a contestar­
le viéndola tan arriba y a su madre tan
abajo. Un año, el 14 que vistió el hábito
carmelita y lo llevará por toda la eterni­
dad".

"NUESTRO
SANTO HABITO"

Un cuarto para las tres de la tarde
comenzó la ceremonia. Teresa de Je­
sús, con un vestido negro, largo, y
discretamente elegante, ingresó al
coro acompañada por la comunidad.
Una novicia portaba el crucifijo; las
religiosas llevaban blancas capas y en
sus manos velas encendidas; ordena­
das en procesión cantaban O Gloriosa
Domina.

El Padre Blanch, asistido por el Padre
Gavirati, leía en latín una oración. La
joven postulante se arrodilló -en me­
dio del coro- sobre un paño de sayal
cercado por flores blancas. El hábito, el
escapulario, el cinto y la capa yacían
junto a la reja.

"Hermana, ¿qué pide?"
"La misericordia de Dios, la pobreza

de la Orden y la compañía de mis
hermanas".

Luego del sermón volvió a pregun­
tar:

"¿Estáis vos resuelta a perseveraren
la Orden hasta la muerte?"

"Sí, con la gracia del Señor y las
oraciones de las hermanas".

Teresa de Jesús salió del coro -
acompañada por la subpriora- mien­
tras las carmelitas salmodiaban in éxi­
to Israel de Egypto.

La joven regresó con su nueva túni­
ca, la toca y el velo. Volvió a arrodillarse
sobre el sayal con las manos juntas.
Las. religiosas permanecían de pie
orando.

Se acercó a la reja con la cabeza
inclinada -y de rodillas- esperaba que
la Madre Angélica completara sus ves­
timentas. Le ciñó el cinto, le colocó el
escapulario y la capa bendecidos por el
sacerdote que rezaba tras las rejas;
luego la roció con agua bendita.

Terminada la oración Adesto Dómine
la comunidad se hincó entonando el
himno Veni Creator Spiritus. Al con­
cluir el primer verso, las religiosas se
pararon y la nueva novicia quedó pos­
trada en cruz sobre el sayal hasta que
finalizaron el himno, las preces y ora­
ciones.

Con el salmo Ecce quam bonum se
levantó de la postración. "Abrazó a su
familia religiosa con tai efusión y amor
que parecía querer entrar en cada una

Alpargatas que usó
en el convento
Teresa de Jesús.

de sus hermanas dentro de su pecho.
Su mirada tenía algo luminoso, y el
más puro gozo se reflejaba en su ros­
tro. Después no se cansaba de estre­
char contra su corazón el escapulario
manifestando cuánto amaba la librea
de la Santísima Virgen"* 1.

La ceremonia concluyó a las tres
veinte.

Despojada de todo lo superfluo, se
entregaba al Señor vacía: "La esposa
debe vivir siempre en el palacio del
Calvario. Allí no se admite nada del
mundo (...). La carmelita es una crucifi­
cada. Como Jesús, en ella no hay nada
que no esté llagado, mortificado. El
pensamiento, que es lo más libre del
hombre lo encadena en Dios (...). Su
acción, su obra redentora, ¿no es aca­
so semejante a la de Jesús-hostia? Ella
salva a las almas por la oración y el
sacrificio. Tras las rejas de su claustro,
escondida, olvidada por el mundo, ella
detiene la justicia de Dios. Ella es la
savia por donde Dios hace circular su
gracia en las almas" (C. 138).

"TUS MISTICAS
PLEGARIAS

SERAN SU SALVACION" 
En privado le cortaron el pelo, lo divi­

dieron en dos para hacer un par de
trenzas que le entregarían a su madre.

Diecinueve personas la esperaban;
venían de Santiago y todos ansiaban
verla tras las rejas del locutorio debien­
do turnarse para entrar a la pequeña
sala. Cada uno de los que salía trans­
mitía a los demás la felicidad de Tere­
sa. Elena Salas pudo oír los consejos
que tanto necesitaba: "Te convido

I '• I

(’ Hermana Gabriela del Niño Jesús.)
P Ultima estrofa de un poema de Miguel, "La
Hermana Jardinera", dedicado a Teresa de Je­
sús.)

para vivir con Jesús. Dile que te cons­
truya una casita. El material se lo das
tú: olvido de ti misma y caridad. Entré­
gaselos porque es muy buen arquitec­
to". Elena confesará -más tarde- que
"quedó transfigurada con el contacto
de su amiga". Ese día afianzó su voca­
ción para convertirse en religiosa del
Sagrado Corazón... Juanita se la había
despertado en el colegio.

Graciela Montes decidió enfrentar a
sus padres y no ocultar más el secreto.
Teresa la había animado para hacerlo y
rezaría especialmente para quelograra
el permiso para entrar al Carmelo.

La nueva novicia se conmovió al vera
Miguel y a Ignacio, era la primera vez
que venían a Los Andes. Miguel había
observado la pobreza del monasterio...
un pálido reflejo de lo que le habían
contado. ¡Contrastaba tanto con la feli­
cidad de su hermana! Y él no podía
encontrarla...

"Cuando en la tarde cruda, silencio­
sa, sombría,
la campana del Angelus te invite a la
oración,
piensa en el alma hermana, reza un
Ave María;
tus místicas plegarias serán su salva­
ción"2.

Herminia Valdés le agradecía las su­
gerencias que recibía en sus cartas:
comulgaba diariamente, aprovechaba
los estudios y continuaba con sus cla­
ses de piano; Teresa le había recalca­
do que no debía desperdiciar su talen­
to musical, era un regalo del Señor que
tenía que aprovechar pero también
quería inculcarle el amor a lo eterno, a
lo que no pasa: "Es necesario vivir
siempre pensando que una eternidad
nos aguarda (...). Gordita querida,
siempre te predico en mis cartas; pero
es porque quiero que seas muy piado-
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sa. Necesita tanto el mundo de niñas
que tengan verdadera piedad. ¡Cuánto
bien puedes hacer entre los tuyos si
eres sacrificada, si no buscas tu co­
modidad, sino el bien de los demás IY
cuando sientas ese grito interior de
egoísmo, dirige con tu pensamiento
una mirada a Jesús. ¿Y por su amor, no
tendrás fuerzas para vencerte? El se
sacrificó por ti desde que nació hasta
el Calvario. Y al ver a un Dios ensan­
grentado que te pide que te venzas,
¿podrás no hacerlo?" (C. 134).

A Rebeca y a Lucho los dejó para el
final. Ninguno de los dos aceptaba la
separación; no podían acostumbrarse
a vivir sin ella. Les aseguró que más
que nunca estaban unidos y en la ora­
ción a cada uno les dedicaba un tiem­
po.

"Lucho querido, a pesar de que la
distancia nos separa, mi alma siempre
está muy unida a la tuya. Ambas no
formamos sino una sola, ¿no es ver­
dad? Pues bien, yo ya estoy sumida en
Dios. Su amor es la vida de mi alma.
Quiero elevarte hasta El; quiero comu­
nicarte, hermanito mío, un poco del
fuego errque me abraso; quiero calen­
tarte con ese calor infinito, para que
tengas vida. Sólo quisiera de ti la bue­
na voluntad. Déjame, Lucho, ser tu
guía. ¿Quién puede desearte mejor y
mayor bien que tu carmelita?" (C. 96).

EL CUMPLEAÑOS DE
LA MADRE PRIORA

Al hacer su Primera Comunión Juani­
ta habló de "día sin nubes", nada
había perturbado su felicidad, pero el
día de la toma de hábito hubo una nube
que necesariamente debió haber em­
pañado ese ansiado momento. No lo
relató en ninguno de sus escritos y
nadie pudo afirmar que le notó un
atisbo de tristeza. Cinco días antes de
su toma de hábito, la Hermana María
Marta de San Miguel su compañera
de noviciado, había abandonado el
convento. Uno de los motivos por el
cual había escogido Los Andes fue
para reemplazar a una de las tres car­
melitas fallecidas. Era la número dieci­
séis y volvían a ser quince. Oraba para
llevarle almas a Cristo y una religiosa,
una hermanita conversa, dejaba el Car­
melo. Fueran cuales fuesen las razo­
nes de su alejamiento, la joven tuvo
que haber sufrido y mucho.

La novena de Teresa, la Santa Madre
reformadora del Carmen, había co­
menzado el 6 de octubre para ser ter­
minada el catorce. El quince, día de la
Santa, el Capellán, señor Cáncer ofició 

una solemne misa que fue predicada
por el Padre Blanch y cantada por el
Padre Gavirati. Teresa de Jesús -con
su nuevo hábito- imploró su protec­
ción para ser una santa carmelita.

El diecisiete celebraban el cumplea­
ños de la priora. La nueva novicia,
acostumbrada a pedir a su casa los
materiales para confeccionar los rega­
los de las religiosas olvidó hacerlo por
las emociones vividas. Se apenó al ver
que sus hermanas habían preparado
con sus propias manos y con anticipa­
ción un regalo. Decidió escribirle un
poema para obsequiárselo; poema
que reflejará veladamente el estado de
su alma que pronto comenzará a ator­
mentarla:

"Madre mía, muy querida,
hoy a obsequiarte venimos,
y nada tengo que ofrecerte.
Traigo las manos vacías.
¡Qué pena, Madre, me daba
cuando esto pensando estuve!
Y toda llorosa y triste
a consolarme me fui
a los pies del Santo Altar.
Golpée la puerta sagrada
del Tabernáculo Santo,
recordándole a mi Dios
su poder omnipotente,

Hermana Gabriela
del Niño Jesús.

pidiéndole que me diera
un regalo para ti.
Mas las rejas del Prisionero
corridas estaban. Madre,
y me dije que Jesús
nos había abandonado.
Mas no, Madre, que estaba allí
y en dulce sueño descansaba.
Las rejas había abierto
para franquearnos la entrada.

"Con mi llanto lastimero
su sueño turbar no quería.
Así penetré muy quedo
hasta su pobre prisión.
Dormía... ¡qué dulce sueño!
Y aprovechándolo así,
lo más despacio que pude
le robé su Corazón...
Mira, Madre, a esta ladrona
de nuestro Dios y Señor,
y recibe lo robado
como prenda de su amor"1.

IMPERFECCIONES

El Padre Blanch le había advertido
que encontraría muchos obstáculos
durante su noviciado y que éste sería
"un ensayo serio de lo que después ha
de ser toda la vida religiosa". Tampoco
le escasearían "las dificultades, tenta­
ciones, sequedades, sufrimientos,
etc., etc. La vida espiritual es una lucha
constante contra sí misma y contra el
demonio. Y además de esto es una
señal del amor que Dios nos tiene
cuando nos da a gustar una partecita
de su cruz".

Comenzaba a regir el horario de vera­
no; la comunidad se levantaba a las
cuatro y media de la mañana. El calor
de Los Andes se dejó sentir. Teresa
había heredado las túnicas interiores
de un tejido de estameña -excesiva­
mente grueso- las que soportaba con
gran sacrificio.

"No te imaginas lo linda que está la
huerta. Las flores se pierden por todas
partes, y ayer nuestra Madrecita nos
dio licencia -a una de las hermanas
novicias y a mí- para ir a hacer oración
en las ermitas. Créeme [Rebeca], que
estaba preciosa la tarde. Todo llevaba
a engolfar el alma a Dios. Y recordé las
tardes de Chacabuco y San Javier,
cuando sola me iba a hacer oración"
(C. 140).

En el recreo, luego de haber arranca­
do las malezas y picado la tierra, el
calor era tan intenso que -sin pensar­
lo- al secarse la frente, se echó la toca
hacia atrás; al reaccionar y colocársela 
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adecuadamente notó que por quinta o
sexta vez cometía faltas en menos de
una semana. El día anterior había pedi­
do permiso a su maestra para mortifi­
carse en las comidas, y al negárselo,
interiormente se rebeló llegando a
pensar que sólo lo hacía por fastidiarla.
En el coro se había reído estando pre­
sente la Madre Angélica. Iba acumu­
lando imperfecciones que la atormen­
taban. Se humillaría ante su maestra
dejando constancia por escrito de sus
errores. Con la valentía que sólo nace
de los seres que caminan al lado de
Jesús y sus defectos los ven aumenta­
dos, el 22 de octubre le escribió lo que
pocos se habrían atrevido a confesar
tan directamente:

"Madrecita nuestra:
"Tengo tantas faltas en mi alma y he

sido tan infiel a N. Señor que ya no
puedo más del remordimiento, así es
que se las voy a decir para que en
nombre de Dios me perdone.

"He sido muy orgullosa, a veces inte­
riormente me rebelo contra su autori­
dad despreciándola.

"He pensado mal de Vuéstra Reve»
rencia.

"He faltado a la caridad y al respeto
cuando me reí en su presencia.

"He faltado a la modestia religiosa
corriéndome un poco para atrás la toca
en el recreo.

"Me reí en el coro y en la oración
estuve un rato distraída.

"Perdóneme Madrecita, hacen hoy 8
días de mi toma de hábito. Así le pago
a N. Señor y Vuestra Reverencia por
todo lo que hace por mí. Perdóneme y
ruegue por mí"2.
A estas alturas una confesión así

podría escandalizar a no pocos. Pero
bastará alejarse para contemplar a Te­
resa en toda su dimensión y para com­
prender que si ella fue santa, lo fue
porque aceptó rporir a sí misma por
Cristo. Las heroicas luchas contra su
orgullo las había comenzado desde
pequeña y ahora -muy cerca del ocaso
de su* vida- esa misma pasión vino a
hacerle nuevamente la guerra. Su acu­
sación personal señalaba que aunque
ya gozaba de la más completa unión
con Dios, se trataba de un ser humano
de carne y hueso, por lo tanto un ser
víctima de las tentaciones. Su acusa­
ción delataba la delicadeza de su con­
ciencia al ser sensible aun a estos
movimientos interiores con los que no
llegaba a consentir. Fue un elevado
acto de humildad el dejar que le cono­
ciesen hasta esas debilidades, y con
su maestra, como lo afirmarán las reli-

Padre José Blanch
Ferrar.

giosas, no hubo ni rebelión ni despre­
cio. Siempre se dejó mover única­
mente por la caridad y la sumisión.

La priora debió impresionarse ante
tan sincera actitud. Con ternura mater­
nal -en algunas ocasiones- le había
acariciado su cabeza y la joven le había
rogado que nunca más le hiciese una
manifestación de estima. La energía,
la fuerza, la voluntad, el espíritu de
superarse momento a momento sólo
cabía en los corazones que se encon­
traban profundamente ligados al Se­
ñor.

Teresa exteriorizará sus faltas a su
propia mamá: "Tiene que rezar para
que sea más fervorosa, pues del novi­
ciado depende toda mi vida religiosa y
a toda costa tengo que ser una santa
carmelita. A veces la vista de mis innu-
merables miserias, de mis con­
tinuas infidelidades, me desalienta,
pero tengo a mi lado a nuestra Madre-
cita que, con maternal paciencia, me
infunde ánimo y fuerzas y puedo repe­
tir después: "Todo lo puedo en Aquél
que me reconforta" (C. 143).

Las tinieblas comenzarán a atormen­
tarla, sumándose a ellas el apego que

r— -------- i
(' Poema inédito, i
P Escrito inédito.)

le tomará a su maestra a quien desea­
ba amarla en Dios -pero según ella- la
quería porque necesitaba manifesta­
ciones de ternura y contarle a alguien
los estados de su alma. Pero tal apego
nunca existió y si lo hubo lo superó
como lo afirmará el Padre Avertano:
"No cometió con deliberación lo que
juzgaba imperfecto".

No se permitía imperfecciones por
muy pequeñas que fuesen y -si las
tenía- las enfrentaba con la verdad,
con decisión y valentía. Quería llegara
la desnudez total, a asemejarse a Cris­
to... a transformarse en El. Su arma fue
siempre la humildad.

Mientras más se abajaba, más se
elevaba al Señor.

ESTADO
_______ DE SU ALMA

J.M.J.T. Paz Christi
10 de noviembre, 1919
Reverendo Padre José Blanch.
"Que el Espíritu Santo sea en el alma

de Vuestra Reverencia:
"No había podido contestar su carta

llena de santos consejos, la que tanto
agradecí, pues ahora en el noviciado
casi no podemos escribir.

"El estado de mi alma es tal, que no
lo puedo definir: un día tinieblas, dis­
tracciones, y la voluntad desea amar
causándome gran pena de no amar a
N. Señor y de no poderlo ver. Aquí no
puedo retenerlas lágrimas, porque lla­
mo a mi Jesús con verdaderas congo­
jas. Otro día, puedo recogerme en fe,
pero no siento nada. Sólo puedo medi­
tar. A estas tinieblas se sucede un
poco más de luz, con lo que se aumen­
ta mi tormento. También siento tanto
mi miseria, mi inconstancia, que me
odio a mí misma y me parece que
nadie me quiere; lo que me hace su­
frir, pues no encuentro ni en Dios ni en
las criaturas consuelo ni paz. Veo el
amor inmenso de mi Dios, y me siento
incapaz de amarlo según las ansias
que tengo. Deseo sufrir, pero me re­
signo a la voluntad de Dios.

"No quisiera comunicar a nadie mis
sufrimientos para sufrir más. Y apenas
resuelvo esto, me vienen pensamien­
tos de orgullo y vanidad. Veo que Je­
sús quiere que viva bien oculta. Y si no
le digo a Nuestra Madre el estado de
mi alma, me pongo terriblemente or­
gullosa e independiente. Y si le digo,
N. Señor me lo reprocha. ¿Qué hacer?

"Por otra parte, creo estar apegada a
ella, pues pienso con frecuencia en lo
que hace y me dice. Además me gusta
estar con ella, que me demuestre can- 
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ño y me da pena cuando noto que no
está tan cariñosa. Antes, siempre me
hacía cariños; pero una vez que N.
Señor me hizo una gracia, me dijo que
si quería que El se acercara, no debía
dejarme tocar por criaturas. Entonces
yo le dije sencillamente a N. Madre;
así es que nunca más me ha tocado.
Pero siempre siento en mi corazón ese
deseo de manifestaciones de ternura.
Mas aún ahora; porque N. Señor no
me las prodiga. Esto me da pena, por­
que sólo quiero ser de Dios, y quisiera
no sólo ser despegada exteriormente,
sino interiormente; pero me parece
que el desear esas ternuras está inna­
to en mí, pues no sé si se habrá dado
cuenta que tengo carácter regalón y
soy muy aguaguada,1 lo que me de­
sespera. Sin embargo, se me ha quita­
do mucho.

"Lo que me hace dudar sea apego es
que su trato me lleva a Dios. Además
la admiro como a una santa y su ejem­
plo me ayuda para ser mejor. También,
cuando trato con ella de cosas de mi
alma me da mucha paz; sobre todo,
como sólo con ella puedo hablar de
Dios, de su amor y bondad, me expan­
siono; lo que es una necesidad para mi
alma, aunque creo que será más per­
fecto no buscar esa satisfacción. Le
aseguro que todo este tiempo, Rdo.
Padre, no he hecho más que luchar y
veo que en esta turbación nada gano.
Quisiera tener la luz suficiente para
saberla amar en Dios, pues el preten­
der en mí no querer es imposible. Eso
que me dijo Vuestra Reverencia de
amar porque es la voluntad de Dios me
parece que me aprovecharía si le tu­
viera fastidio, pero no cuando el cariño
me sale espontáneo. Me acuerdo que
sólo dos días cuando N. Señor me
hacía favores, amé verdaderamente
en Dios, pues andaba engolfada en El,
de modo que lo apercibía hasta en el
aire que respiramos. Para que se dé un
tanto cuenta, Rvdo. Padre, de la unión
que Dios se dignaba concederme en
su misericordia, le diré que en la noche
soñaba con Jesús. Y cuando a veces
despertaba, me encontraba en sueños
en contemplación en Dios. Dos veces
me acaeció esto. Pero el soñar con El
es casi siempre, aunque ahora rara
vez.

"Una vez que sentía un deseo horri­
ble de morirme por ver a N. Señor y,
siendo hora de dormirme, no podía
hacerlo porque lloraba sin poderme
contener, cuando de repente sentí a
N. Señor a mi lado, llenándome de
suavidad y de paz, e inmediatamente

Padre Ernesto de
Jesús.

me sentí consolada. Estuve un rato
con El, y después como que se fue y
dejé de sentir esa suavidad. Dígame,
Rvdo. Padre, ¿son ilusiones o no?
Pues no puedo creer que N. Señor se
vaya a acercar a mí, siendo yo una
miserable pecadora. No se imagina
cuánto sufro cuando de repente vie­
nen a mi memoria los recuerdos de
ese acercamiento de Jesús a mi alma.
En esta mi pobre celdita, tan vacía
ahora, muchas veces sentí su presen­
cia divina. A veces se me representaba
tan lleno de hermosura y ternura como
ya no es posible describir. Créame que
todo me causa un hastío horrible; que
cuando veo que encuentran algo her­
moso y se alegran con ello, yo me
digo: "No es Jesús. El sólo es hermo­
so. El sólo puede hacerme gozar". Lo
llamo, le lloro, lo busco dentro de mi
alma. Estoy hambrienta de comulgar,
pero no se me manifiesta. Sin embar­
go, reconozco que todo lo merezco por
mis pecados, y quiero sufrir. Quiero
que Jesús me triture interiormente
para ser hostia pura donde El pueda
descansar. Quiero estar sedienta de
amor para que otras almas posean ese
amor que esta pobre carmelita tanto
desea.

"Ruegue por su pecadora. Y cuando
Jesús en el santo Sacrificio muera en­

tre sus manos, ruéguele que yo tam­
bién muera a las criaturas y a mí mis­
ma para que El viva en mí.

"Penitencias casi no puedo hacer,
aunque siento deseos de ellas. Trato
de adquirir las virtudes, pues soy tan
pobre, sobre todo de humildad. Si tie­
ne la bondad de contestarme, dígame
cómo debo amar en Dios al prójimo.
"A Dios, Rvdo. Padre. En su atmós­

fera divina de amor permanezcamos
para salvar las almas. Ruego mucho
por V. Reverencia. Su pecadora" (C.
145).

Teresa de Jesús, Carmelita

"LA PERFECCION DE
LA VIDA ESTA EN EL

ACERCAMIENTO Di PIOS"
"¿Pensaba Ud. acaso que entrando a

servirá Dios, todo serían goces, dulzu­
ras y consuelos? -le- respondía el Pa­
dre Blanch-. No se aflija demasiado
por esas sequedades y por la soledad
espiritual en que se encuentra, puesto
que así lo quiere la voluntad de Dios
(...). Ha de esforzarse en desarraigar
todo afecto imperfecto del corazón,
pero advierta que no lo conseguirá tal
vez tan pronto como Ud. desearía; si
Ud. persevera en luchar, al fin logrará
purificar su corazón".

Perseveró en su lucha que había co­
menzado desde la infancia. Tal como
había desterrado su mal genio, su pe­
reza, la vanidad, el orgullo y su sensibi­
lidad extrema, -una vez más- por
amor al Señor, logró superarse. No le
importaba no sentir consuelos espiri­
tuales; se conformaba en contentar a
su Amado abandonándose a. El sin es­
perar nada. Aunque acostumbrada a
vencerse, probablemente no le fue fá­
cil, pero con la ayuda de Jesús, con sus
trabajos, con sus renuncias, negacio­
nes, mortificaciones y penitencias y
sobre todo con el trato permanente
con El -al que jamás abandonaba no
obstante estuviese en oscuridad-, se­
guía adelante por el camino que se iba
tomando cada más estrecho.

Se propuso un plan de vida carmelita­
no muy austero. Seguramente, en
esos momentos, a fines de noviem­
bre, hizo el voto de obrar lo más per­
fecto, como lo declarará el Padre Aver-
tano, a juzgar por lo que escribió en
una hoja suelta:

"La perfección de la vida está en el
acercamiento a Dios. El cielo es la
posesión de Dios. En el cielo a Dios se
le contempla, se le adora, se le ama.
Mas, para llegar al cielo es preciso
desprenderse de la tierra. Y la vida de
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la carmelita, ¿qué es sino contemplar,
adorar y amar a Dios incesantemente?
Y ella, ansiosa de ese cielo, se aleja del
mundo y trata de desprenderse, en lo
posible, de todo lo terreno"(...).

"La carmelita sube al Tabor del Car­
melo y se reviste de las vestiduras de
la penitencia que la asemejan más a
Jesús. Y, como El, ella quiere transfor­
marse, transfigurarse para ser conver­
tida en Dios.

"La carmelita sube al Calvario, allí se
inmola por las almas. El amor la crucifi­
ca, muere para sí misma y para el
mundo. Se sepulta, y su sepulcro es el
Corazón de Jesús; y de allí resucita,
renace a nueva vida y vive espiritual­
mente unida al mundo entero" (D. 58).

Y el 21 de noviembre, día de la Pre­
sentación de la Virgen, escribió sus
últimas resoluciones; también en una
hoja de papel:

"1o Vivir sólo para Dios, es decir con
el pensamiento fijo en El, rechazando
todo lo inútil. Vivir completamente
eclipsada para las criaturas, no hablan­
do nada de mí misma, no dando mi
opinión en nada si no me la preguntan;
no llamando la atención por nada, ni en
el modo de hablar ni en el reír, ni en las
expresiones, ni aun hablar de mí mis­
ma para humillarme, en una palabra,
que la nada criminal desaparezca.
”2° Ser fiel en todo lo que me pide

Jesús. Ser fiel en los detalles. Ser fiel
para practicar lo que me adviertan y en
hacer las cosas con perfección.

"3o Entre día, guardar silencio riguro­
so y no hablar ni aun con N. Madre, si
ella primero no me habla.

"4o Vivir el momento presente con
fe.

"5o No reírme ni hacer señas a mis
hermanitas entre día.

"6o En los recreos tener mucho do­
minio de mí misma para estar siempre
alegre, pero sin pasarme los límites de
la modestia religiosa.

"7o Considerar que nuestra Madre
es como una custodia donde está Je­
sús expuesto, y mis hermanitas son
hostias, donde Jesús mora escondido.
A nuestra Madre la amaré porque ella
me representa la autoridad de Dios y
su divina voluntad. Amaré a mis her­
manitas porque son ellas imágenes de
mi Dios y porque Jesús me dio un
precepto.

"8o No hablar de cosas espirituales y
hacer como que nada sé ni entiendo.
"9o Jamás manifestar que sufro, a no

ser que nuestra Madre me lo pregun­
te.

"10o No buscar consuelo en nadie, ni

Teresa de Jesús de
novicia; fotografía
tomada por la
hermana Gabriela
del Niño Jesús.

(1 Aniñada.)

aun en Jesús, sino pedirle me dé fuer­
za para sufrir más.

"11° Considerarme siempre como
un ser despreciable, tanto a las criatu­
ras como a Dios, y aceptar alegre las
humillaciones, los olvidos de las criatu­
ras y de Jesús sin abatirme.

"En fin, siempre procuraré obrar lo
más perfecto" (D. 58).

PUREZA Y
________ DESAFIO_________

La Hermana Isabel de la Trinidad, la
religiosa que más la conoció, después
de su maestra, señalará: "Su santidad
se fundó en la pureza de vida y en el
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constante y extraordinario ejercicio de
todas las virtudes cristianas, especial­
mente las más difíciles: caridad, po­
breza, humildad y fortaleza".

Lo último que escribió Teresa de
Jesús en su libreta fueron algunos
pensamientos sobre la pureza1:

"Soy de Dios, voy a Dios.
"Pureza es una virtud que significa

ausencia de todo lo que es manchado.
De un alma se dice que es pura cuan­
do es simple, es decir cuando llena
sólo de Dios no tiene mezcla de criatu­
ras. El alma pertenece sólo a Dios, fue
creada por El a su imagen y semejanza
para su gloria. Debe el alma reflejar la
imagen divina, la cual no admite nada
que no sea El mismo; una vez que el
alma no sólo refleja a Dios sino a las
criaturas, no es simple porque está
compuesta de medios diversos por lo
tanto no es pura.

"Un alma para ser pura debe aseme­
jarse en todo lo que pueda a Dios,
perfeccionando así sus facultades. El
pensamiento debe mantenerlo en
Dios, no fijándose en las criaturas.
Más aún, debe simplificar el pensa­
miento en Dios, mirando en El sólo el
amorque es loque encierra por decirlo
así las perfecciones del Ser Divino.
Esta alma vive en Dios, recibiendo 

todos los acontecimientos como pre­
parados por el amor que quiere santifi­
carla.

"Un alma virgen sólo recibe el impul­
so del Divino Espíritu, sólo Dios puede
conmoverla; los acontecimientos ex­
teriores, las criaturas nada pueden en
este huerto cerrado. Obra en Dios, por
Dios y para Dios, lo demás nada le
importa.

"Un alma virgen se encuentra des­
pojada de sí misma, no se busca para
nada, no busca consuelo ni en Dios, ni
en las criaturas, se ve a sí misma tan
miserable y digna de desprecio que se
confunde cuando tienen que ocuparse
de ella por necesidad. Un alma pura
olvida las penas que sus hermanas
involuntariamente le proporcionan. Un
alma pura no busca agradar nada más
que a Dios. Obra siempre aquello que
es más puro, exento de toda imperfec­
ción. En su exterior imprime el sello de
su pureza; sus movimientos, sus pala­
bras y acciones son puras".

El 30 de noviembre, primer domingo
de Adviento, desafió a sus hermanas
del noviciado como era costumbre en
el Carmelo:

J.M.J.T.
"Una miserable pecadora que ha co­

metido tantos y tan enormes pecados 

que no merecía estar en la Casa de
Dios, desconfiada de sí y confiada en
la adorable Trinidad, en Jesucristo cru­
cificado, en el Smo. Sacramento y en
la Sma. Virgen, desafío a mis carí­
simas hermanas Isabel de la Trinidady
Teresa Eugenia de la Eucaristía a tres
virtudes. 1 ° Recogimiento interior, de­
sechando todo pensamiento inútil que
no nos lleve a Dios; 2o Silencio interior
y exterior, evitando hablar sin necesi­
dad, y 3o Obediencia pronta a la menor
indicación, sometiendo nuestro juicio.
La que en el ejercicio de estas tres
virtudes más se aventajare, gane tan­
tos merecimientos, aplicándolos por
la Santa Madre Iglesia, sacerdotes.
conversión de los pecadores, ánimas
del purgatorio, agonizantes y educa­
ción cristiana de la juventud".2

"La hermana Teresa de Jesús".

"QUISIERA QUE
FUERA JESUS SU

INTIMO AMIGO"
J.M.J.T. Pax Christi

26 de noviembre, 1919
"Que la gracia del Espíritu Santo sea
en su alma, mi viejito tan querido:

"Muchos días estaba por escribirle,
pero siempre tenía inconvenientes.
Así es que ahora, quitando algo al
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sueño, me pongo a conversar con mi
papacito, porque de otro modo no re­
sultará la carta.

"El 14 me vio realizar mis deseos
tomando mi hábito tan querido. Soy
cada vez más feliz con él, y no me
canso de darle gracias a Dios de haber­
me dado el cielo anticipado; y a Ud.
nunca me cansaré de agradecérselo.

"Ese día de mi toma de hábito pude
apreciar más que nunca que mi suerte
ha sido la mejor. Al ponerme en íntimo
contacto con las almas, pude notar
que en todas hay llagas profundamen­
te dolorosas; que todas, aunque mu­
chas veces aparentemente son feli­
ces, encierran en su corazón un mun­
do de desdichas.

"En cambio, su carmelita ve deslizar
sus días tranquilamente. Nada puede
turbar su paz, su dicha, porque lleva en
su alma al que es la fuente de la paz.
Con Dios, mi papacito, es con quien
vivo en un cielo ya aquí en la tierra.
Entre Jesús y su carmelita hay una
intimidad tan grande, que las uniones
de la tierra son sólo una sombra; y a
medida que lo conozco, más lo amo
porque voy sondeando en su corazón
un abismo de infinito amor. Por eso,
mi papacito querido, siento la necesi­
dad de llevarlo hacia El. Quisiera que
fuera Jesús su íntimo amigo, en quien
depositara su corazón cansado y sa­
ciado de sufrimientos. ¿Quién podrá,
mi viejecito querido, medir la intensi­
dad, el caudal de preocupaciones que
lo agobian como N. Señor, que pene­
tra hasta lo más íntimo y que sabe
curar con delicado tacto aquellas heri­
das dolorosas cuya profundidad usted
mismo desconoce? ¡Ah, mi papachi-
to, cómo se transformaría su vida, si
fuera a El con frecuencia como a un
amigo! ¿Cree acaso que Jesús no lo
recibirá como a tal? Si tal cosa pensa­
ra, demostraría que no lo conoce. El es
todo ternura, todo amor para sus cria­
turas pecadoras. El mora en el sagrario
con el corazón abierto para recibimos,
y nos aguarda allí para consolamos.
Papacito mío, ¡cuántas veces Ud. mis­
mo no me ha expresado lo feliz que se
ha sentido al comulgarl Es porque
entonces su alma, libre de todo peso,
ha sentido la presencia de su Dios,
único capaz de satisfacemos. Además
¿por qué temer acercarse a N. Señor,
cuando El mismo dijo que era el Buen
Pastor, que daba su vida por recobrar
la oveja perdida? Y dijo que venía en
busca de los pecadores. Así pues, mi
papacito, todos, aunque somos peca­
dores, podemos acercamos a El. So-

Hermana Ana de
Jesús.

mos sus hijos que debemos confiar en
sus entrañas llenas de ternura pater­
nal!.
"No se figura cómo he rogado por

Ud. y por los asuntos que le concier­
nen, para que se arreglen como con­
viene. Especialmente en este mes de
María se lo he entregado a la Sma.
Virgen. Espero que Ella me oirá y lo
protegerá a todas horas. A Ella le pido
seque sus lágrimas, calme su vida tan
llena de turbaciones, y sea también su
compañía en la soledad; y sobre todo
le ruego sea la Sma. Virgen su aboga­
da, su Madre tierna y cariñosa a quien
Ud. ha querido, su protectora en el
horrible trance de la muerte. Invóquela
siempre, papacito mío, y más aún
cuando su alma luche con el desalien­
to. Entonces dígale: "María, muéstra­
me que eres mi Madre". Invóquela

I • I
(> No se puede asegurar que sean de ella;

puede haberlos resumido de algún escrito, o
extraído de algún sermón, por este motivo no se
publicaron en "Diario y Cartas". Luego aparece
en labórete: "S. María Amada, "Los Doce grados
del Silencio", sólo anotó uno y las demás páginas
las dejó en blanco).

P Escrito inédito. La fórmula, aunque no las
virtudes ni los merecimientos, fue sacada, con
algunas modificaciones de "Instrucción para
Criar las Novicias Carmelitas Descalzas"). 

cuando luche para cumplir sus debe­
res de cristiano. Pídale a Ella lo haga
ser su verdadero hijo; que extinga en
su alma el fuego de las pasiones con
su mirada de suavidad.

"Papacito mío, cuando sufra, míre a
su Madre Dolorosa con Jesús muerto
entre sus brazos. Compare su dolor.
Nada hay que se le asemeje. Es su
único Hijo, muerto, destrozado por los
pecadores. Y a la vista del cuerpo en­
sangrentado de su Dios, de las lágri­
mas de su Madre María, aprenda a
sufrir resignado, aprenda a consolar a
la Sma. Virgen, llorando sus pecados.

"Quisiera seguir, mi papachito lindo,
pero el tiempo se concluye; además
temo ya cansarlo. Contésteme desa­
hogando su corazón en el de su car­
melita, todo lleno de ternura para su
viejecito tan querido. Su indigna

Teresa de Jesús, Carmelita
"P.D. Si puede, comulgue el 8 de

diciembre, día de la Inmaculada, Cuan­
do me escriba, dígame cómo le ha ¡do
en sus asuntos" (C.150).

"HE CONOCIDO LA
HERMOSURA DIVINA"

"Aleluia, Aleluia, Aleluia.
"Que Jesús sea con mi mamachita:
"Todavía me estoy riendo de lo que

me ha dicho nuestra Madrecita se co­
rre en el mundo de esta pobre carmeli­
ta. ¿Porqué quieren turbar, mamacita,
su felicidad, diciéndole que estoy tris­
te, que lloro, etc.? ¿Por qué el mundo
pretende despertara los muertos para
él, y encontrar en aquellos que viven
en los brazos de Jesús tristezas? ¿No
ve que es envidia del reposo, de la paz,
de la felicidad que inunda mi alma?
¡Cuán bien veo que los que inventan
semejante mentira no conocen lo que
es vivir en el cielo del Carmelo y lo que
es la gracia de la vocación! Además» si
en mis cartas, mamacita, nota Ud.
alegría, felicidad, ¿cómo puede creer­
me tan doble para expresarle lo con­
trario de lo que siento?

"Miro en este instante a mi Jesús y
me río del mundo entero con EL Déje­
me llorar entre sus brazos todo el día,
mientras los demás se ríen y divier­
ten; que poco me importa a mí llorar
mirando a la alegría infinita, gustar la
amargura junto a la dulzura divina de
Jesús. Soy feliz y jamás dejaré de
serlo, porque pertenezco a mi Dios. En
El encuentro a cada momento mi cielo
y un amor eterno e inmutable. Nada
más deseo que a El. A nadie más amo
que a El. Y este amor va creciendo en
mi alma a medida que me voy introdu­
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ciendo en su seno divino de amor y
perfecciones adorables.
“Nada de la tierra puede servirme ya

de atractivo, porque he conocido a la
hermosura divina. Y en caso de llorar,
mamacita querida, no sería por triste­
zas fingidas, sino por mis muchos pe-'
cados y por temor de ofender y perder I
a Dios; por no amarlo lo bastante.
“En cuanto a mi salud, gracias a

Dios, puedo admirarme de lo bien que
estoy. Además, nuestra Madrecita
siempre está con sus maternales ojos .
para cuidarme.
“Pasando a otra cosa, le contaré que

me han dado la ermita de la S. Virgen.
Estoy feliz con ella. Sin embargo, qui­
siera que Ud., mamacita, como cosa
suya, le pidiera a la Lucita el Niñito
Jesús de ella, con los Reyes Magos, la
Sma. Virgen y San José; pues directa­
mente yo no me atrevo, pues quizás
querrá que sea para la Lucecita; pero
es por si acaso. También mándeme
por caridad, ese cuadro de la Sma.
Virgen que me regaló mi tía Rosa. Mi
mama sabe.
“No se imagina lo mucho que he

rezado por mi tía, pues la quería tanto.
Verdaderamente tuvo la muerte de los
justos.1
“A Dios, mamachita. Cariños a mi

papacito, a quien voy a escribir, y tam­
bién a los niños. Saludos para mi
mama y todos los de la casa. De nadie
me olvido.
“Amemos a Jesús y en El viva­

mos/*2
Teresa de Jesús, Carmelita.

"ES JESUS EL
UNICO ATRACTIVO

DE MI VIDA"
A su amiga Elisa Valdés a quien lla­

maba Isabel por la gran admiración que
ésta sentía por la carmelita de Dijon,
Isabel de la Santísima Trinidad, le es­
cribía a fines de noviembre:
“Ya más de 6 meses en el Carmen,

Isabelita. Seis meses de cielo que no
han sido turbados por nada de lo de la
tierra. Seis meses viviendo escondida
en mi Verbo adorado, escuchando su
Palabra de vida, contemplando su her­
mosura infinita. Si pudieras compren­
der el vacío inmenso en que vivo res­
pecto de todo lo del mundo, me envi­
diarías. Es Jesús, mi Isabel, el único
atractivo de mi vida. Es El, con sus
encantos y suavidad, lo que me hace
olvidarlo todo. Sin embargo, hay mo­
mentos -créeme- que se sufre. Y no
creas que son sufrimientos de cual­
quiera especie los de una carmelita.

Hermana María de
San José.

Mas, sufriendo es como se goza, ¿no
es verdad mi hermanita? Sobre todo
cuando es Jesús el mismo que la cruci­
fica, que la despedaza, se encuentra
una feliz en ser juguete de su amor. Tú
demasiado comprendes el lenguaje de
la cruz; por eso no necesito decirte
que la ames, que es en ella donde se
efectúa la transformación del alma en
Dios. Mas no creas por esto que yo
sufro, pues créeme que deseo sufrir
mucho más. Lo mejor es amar la vo­
luntad de Dios. Allí encontraremos la
cruz mejor que en ninguna parte. Allí
crece este árbol bendito rectamente,
sin impedimento, pues es sin la elec­
ción nuestra, sin satisfacción alguna

“Sí, mi Isabelita, podemos vivir en
comunión perpetua con el Amor
uniéndonos a su voluntad. Que no en­
cuentre resistencia en nuestra alma.
Debe en ella reinar siempre el ambien­
te de la fe. En este aire puro no se
pierde esa voz de Dios que debe impe­
rar en nuestra alma. Que ella sea como
una participación de El. Dios, en sí,
obra siempre lo que quiere; que noso­
tras perdidas como nadas en su in­
mensidad, obremos también lo que El
quiere. ¿Cómo seremos más seme­
jantes a El si no es obrando su divina
voluntad? Al quererla y al abrazamos
con ella, queremos y practicamos un
bien querido infinitamente por Dios,
un bien que lleva en sí la razón eterna;
un bien en que existe el poder infinito, 

un bien en que existe, concentrado,
todo el amor, la santidad de nuestro
Dios. Al ejecutar ese bien ¿acaso no
obramos conforme a Dios? Al obrar
conforme a Dios, somos otro Dios: en
una palabra, somos EL
“Para esto, mi Isabel, es necesario

soportarlo todo, amarlo todo como la
expresión de la voluntad de Dios que
quiere santificamos, ya que Jesucristo
nos dijo que la voluntad de Dios era
que fuéramos santos. Y creo que lo
mejor y lo que más conviene a nuestra
miseria es sólo mirar eLpresente, vivir
-como dice Isabel [de la Trinidad!- en
un eterno presente, es decir, que en
cada hora hagamos la resolución de
cumplir perfectamente la voluntad de
Dios, de aceptar todo lo que nos envía,
sea próspero o adverso, proceda de
nosotros mismos o de las circunstan­
cias que nos rodean, o de parte de las
criaturas (...).
“Quisiera, mi Isabel, hablarte de mi

Jesús, quisiera encenderte en su amor
ya que yo no lo amo lo bastante: pero
soy incapaz de ello. Quisiera, hermani­
ta, que vieras en Jesús, en el Verbo, el
amorque nos ha demostrado; pero no
me atrevo a franquear ese abismo infi­
nito en el que me pierdo, sobre todo
que tú lo has sondeado más que yo.
No miremos en El nada más que amor;
ya que Dios es amor. El amor es su
esencia, en el amor se hallan todas sus
perfecciones infinitas (...).
“Después de Pascua te contaré

cómo se pasa aquí en el Carmen navi­
dad. ¿Te acuerdas el año pasado, que
Jesús naciendo hizo nacer en mi alma
la paz? Te tendré esa noche bien al
ladito de El, o mejor le pediré que te
deje besar sus piececitos. Mi Dios
eterno, infinito, espíritu puro, nacien­
do niño en un pobre portal. ¡Qué mis­
terio de amor, que éxtasis sería el de la
S. Virgen y de nuestro Padre S. Josél
¡Qué pureza, qué belleza se reflejaría
en la frente de Jesús l Algo más que
angélico, algo divino... Amemos y ado­
remos y escuchemos al Verbo... que
dice de humildad, de silencio, de po­
breza** (C. 149).

ESCLAVITUD MARIANA
Y ULTIMAS VOTAS

El 8 de diciembre hizo el Voto de
Esclavitud Mariana3 y para ello convi­
dó a Isabel de la Trinidad. Ambas se
entregaban a la Virgen, y se ofrecían
como esclavas; sus actos, sus sacrifi­
cios serían todos para EHa... Ya no se
pertenecían. “Con la Sma. Virgen he
arreglado que sea mi sacerdote que 
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me ofrezca en cada momento por los
pecadores y sacerdotes, pero bañada
con la sangre del Corazón de Jesús"
(C. 398).

Doña Lucía pudo comprobar perso­
nalmente -el 30 de diciembre- que lo
que le habían contado -sobre la triste­
za de su hija- eran sólo habladurías.
Venía acompañada por Rebeca. Que­
rían despedirse pues partirían a Alga­
rrobo. Lucho la había visitado dos días
antes dejándola apenada pues nada
relacionado con Jesús le interesaba.
Su madre y su hermana no podían
sospechar que nunca más la volverían
a ver.

"No supe lo que me pasó cuando vi
esa puerta, -expresará Rebeca-, ese
locutorio donde la vi por última vez,
esas paredes que me separaban de mi
hermanita, impidiéndome aun el rezar
junto a ella. Mas a decir verdad, des­
pués no sabría decir lo que sentí cuan­
do la oí hablar, me sentí estrechamen­
te unida a ella; además sentí a la Juani­
ta tan cerca de mí, la vi en esos
momentos tan feliz que yo no pude
menos de serlo también."

Aunque nada dijo ni lo demostró, se
entristeció al no ver a su padre: "Me
quedé con los deseos de verlo el día
de la visita pues me habían dicho que
vendría sin falta. Pero esta carta supli­
rá un tanto todo lo que le hubiera dicho
de cariño entonces (...). ¡Ah, mi papaci-
to querido! Créame que ha sido preci­
so haya sido un Dios, el que me ha
pedido el sacrificio de dejarlo. Por nin­
guna criatura me hubiera separado de
mi viejito a quien tanto quiero, y por
quien me sacrifico diariamente. Sin
embargo, ya que Ud. fue generoso en
darme a ese Dios tan bueno, no dude
que El lo recompensará en esta vida y
en la otra. Y aunque le parezca a Ud.
que le va mal en todo, siempre Dios
saca bien de nuestros males. Además
la vida es sólo para sufrir y luchar,
porque existe una recompensa eterna
(...). Muchas veces cuando trabajo en
nuestra huerta, recuerdo Chacabuco,
San Javier, y me siento feliz de trabajar
(...). ¿Y sus cosechas, cómo han sido?
Cuénteme todo. Ya sabe que todo lo
que le preocupa me interesa. Quisiera
verlo libre de esas ideas tristes, en paz.
¿Por qué no va siquiera por quince días
a darse unos baños de mar? No se
mate en esos calores y en tanto traba­
jo. Vaya, mi viejito, a descansar con
sus hijos y mi mamacita, porque mu­
cho necesita de descanso. También le
pido que las horas de comida no las
atrase. Lo mismo procure dormir bas­

tante. Oigale a su carmelita, que ella
rezará para que le vaya bien" (C. 158).
A su madre le escribirá: "Mucho he

agradecido a N. Señor los haya llevado
de nuevo a Algarrobo, del cual tengo
tan buenos recuerdos y donde me pa­
rece pasarán tranquilos y contentos.
Lo único que siento es que mi papacito
no esté con Uds., pues el pobre viejito
pasa tan solo. Por mi parte, mamachi-
ta, no se apure, pues paso siempre en
vacaciones con Jesús. Además, tam­
bién desde Pascua -el 25- hasta el 6
de enero, tuvimos varios días de recre­
aciones que, podemos decir, son el
veraneo de la carmelita. Sin embargo,
mamachita, nada hay que pueda ser
un atractivo para el alma que sólo bus­
ca a Dios; y yo misma me espanto al
considerar esta indiferencia respecto
aún de aquello que antes me entusias­
maba. Mi única dicha por ahora, es
sólo vivir con mi Jesús. En El encuen-

P La tía fallecida era doña Ana Olea de Solar, la
señora de don Eulogio Solar Armstrong)

p C. 148, sin fecha, pero fue escrita a fines de
noviembre)

p Devoción impulsada por San Luis Grignon de
Montfort; su lema es "A Jesús oir María") 

tro en grado infinito todo lo que mi
alma pueda ambicionar (...). Cada vez
que mire al mar, ame a Dios para que
se una a su carmelita, cuya sola ocupa­
ción es amarlo, aunque tan miserable­
mente" (C. 157).

Su madre referirá un año después:
"¡Qué impresión tuve en el fondo de
mi alma al volver a ver el mar, por
primera vez, después de su partida,
recordando lo que me decía en una
carta que me escribió a Algarrobo.
"Cada vez que mire el mar ame a Dios
por mí, mamacita querida", yo ahora le
decía mirando el mar a cada momen­
to: Amelo ahora mi hijita por mí en el
cielo, que yo en mi miseria y frialdad lo
amaré por Ud. en la tierra mirando el
mar".

CONSEJOS PARA
LA VIDA MUNDANA

"Créeme que no nos damos cuenta
del tiempo. Y es porque vivimos sin
otra preocupación que Dios. Soy tan
feliz como ya es imposible imaginar.
Es una paz, una alegría tan íntima la
que experimento, que me digo que, si
vieran esta felicidad los del mundo,
todos correrían a encerrarse en los
conventos" (C. 133).

Ninito Jesús que
desde el convento
Teresa pidió a su
hermana Lucia.
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Pero Teresa de Jesús tenía concien­
cia de que esto era imposible, recono­
cía que en el mundo también se podía
alcanzar la santidad:

"No todos los buenos son llamados
por Dios para ser religiosos. En el mun­
do se necesitan almas virtuosas, y hoy
más que nunca es de absoluta necesi­
dad el buen ejemplo" (C. 81).

"Como rezo para que conozcas y
ames a Dios. No te figures que tienes
que ser monja para esto. En el mundo
hay almas que lo aman y le sirven" (C.
101).

"Rogaré por ti, hermanita querida, no
para que seas religiosa, sino para que
seas toda de Dios, cumpliendo su divi­
na voluntad" (C. 140).

"Sacrifiquémonos al par que Jesús
por las almas. Tanto tú en el mundo
como yo en mi pobre celda podemos
hacer que la sangre de N. Señor no se
pierda" (C. 105).

"Creo que ahora harás todos los días 

meditación. Pues bien, ése es el mo­
mento de acopiar provisiones para
todo el día: ése es el momento de
pensar en la grandeza de Dios y en su
amor" (C. 105).

"Sí, mi Lucita, es preciso que prepa­
res el corazón de tu Lucecita para que
sea siempre sagrario de Jesús. Ahora
con tus oraciones, más tarde con la
enseñanza, la vigilancia y el ejemplo.
Enséñale a amarlo desde chiquita" (C.
112).

"Eli, sé carmelita cuando estés con
Jesús, no dejes la oración, no pierdas
esos momentos de cielo en que está
tu alma sola con El" (C. 109).

"Cuando un día nos veamos en el 

Piso de la celda de
Teresa de Jesús con
su rosario.

cielo, que por la misericordia de Dios
obtendremos, me agradecerás que
tanto te haya pedido comunión diaria,
porque comprenderás que en ella resi­
de el germen de la vida eterna" (C.
117).

"Cuando sufra mire a Jesús. La está
amando con ternura, pues le está parti­
cipando de su cruz, de aquella cruz que
llevó en su corazón divinísimo desde
Belén hasta el Calvario" (C. 120).

"Vivir siempre muy alegres. Dios es
alegría infinita. Ser muy indulgente
para los demás y con nosotras mismas
muy estrictas. El otro día dijeron a este
respecto un pensamiento que me gus­
tó mucho: "ser topo para con el próji­
mo y lince para consigo misma"; es
decir, no ver los defectos ajenos sino
los nuestros" (C. 101).

"Vas a salir a un nuevo campo de
batalla. Adiéstrate para luchar. Que tu
divisa sea esta: Dios siempre en vista
y yo siempre en sacrificio". Tus armas,
la comunión y la oración. Tu alimento,
la voluntad de Dios. Tu Capitán, Jesús.
Tu bandera, la humildad. Es preciso
que te sacrifiques en todo momento.
La vida de familia, para^que sea vida de
unión, ha de ser un sacrificio continua­
do. Considérate la última de todos, y
aun trata de servir a las sirvientes.
Ayúdalas cuando estén enfermas, y
cuando estén en cama dales por tu
propia mano los remedios. Cuando las
veas de mal humor consuélalas con N.
Señor. Léeles algún libro de algún san­
to y otro libro entretenido para no can­
sarías. Así las atraerás y llevarás a
Dios. Con tus hermanos chicos sé
muy cariñosa. No los retes sin causa
justa.(...). Y hazte respetar dándoles
buen ejemplo. Que no te vean desobe­
deciendo ni de mal humor jamás. En
cuanto a lo que debes ser con tu papá y
mamá, sólo te digo que seas un ángel
de consuelo: ser, ante todo, muy cari­
ñosa, ayudarlos en lo que puedas y
obedecerles ciegamente en todo,
pues no te mandarán a hacer una ac­
ción menos buena. Vence siempre el
respeto humano en sociedad. Ten una
opinión fija, y no cedas cuando los
demás no juzgan rectamente" (C.
121).

"Cuando sirvamos a las criaturas, sir­
vámosle a El con un amor y perfección
dignas de El. Todo lo que hagamos,
sea por su amor. El a cada instante
obra con amor en nosotras; corres­
pondámosle por amor. [Dilej: "Estoy
fatigada, no tengo ganas de trabajar,
mas lo haré por tu amor. Señor, todo lo
que hago es por ti solo. No importa que 
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las criaturas me alaben y me miren,
pues aunque ellas no estuvieran, yo lo
haría igual por Ti" (C. 146)._________

VACACIONES EN
EL MONASTERIO

"No necesito decirte que mi felicidad
es cada día mayor; pues teniendo las
mismas aspiraciones, conoces que
sólo Dios nos basta para ser dichosas.
Palpo a cada instante lo que es ser
toda de Dios y me parece que, si ahora
me fuera necesario pasar por el fuego
para consagrarme a El, no titubearía en
hacerlo; pues todos los sacrificios de­
saparecen ante la dicha de poseer sólo
a Dios (...). La vida religiosa es una
serie de cosas pequeñas, las cuales,
obradas con perfección, engrandecen
el alma. Todo esto que te digo, es sólo
lo que oigo y veo en mis hermanitas,
pues todavía no sé nada" (C. 160). Le
comunicaba a Anita Rucker-el 17 de
febrero- con la humildad que había
adquirido con su trabajo y sacrificio,
aquella que no desosegaba ni inquieta­
ba, sino al contrario, le llegaba con
suavidad y dulzura.

Y a su mamá le contaba: "Ya esta­
mos en la mitad de las vacaciones, y
casi no me he dado cuenta de ello. Tan
rápido es el tiempo aqu í, en el Carmen,
que pasan los meses sin saberlo. ¡Qué
rico! Esto me llena de alegría, porque
pasará esta vida y luego vendrá la eter­
nidad y con ella Dios (...).• Podemos
hacer tan poco para reparar tanto peca­
do, especialmente su carmelita (...).
Sin embargo no me desconsuelo,
pues he encontrado un tesoro y es el
ofrecer la santa Misa, es decir, la santa
Hostia, para reparar. Con la Sma. Vir­
gen he arreglado que sea mi sacerdote
que me ofrezca en cada momento por
los pecadores y sacerdotes, pero ba­
ñada con la sangre del Corazón de
Jesús. Haga Ud. otro tanto, hermanita
querida. Vivamos dentro de ese cora­
zón para unimos en silencio a sus ado­
raciones, anonadamientos y reparacio­
nes (...). Mamachita mía, he compren­
dido aquí en,el Carmen mi vocación.
He comprendido como nunca que
había un corazón al cual yo no conocía
ni honraba. Pero El ahora me ha ilumi­
nado. En ese Divino Corazón es donde
he encontrado mi centro, mi morada.
Mi vocación es el producto dejsu amor
misericordioso" (C. 162).

La carta a doña Lucía reflejaba clara­
mente la madurez de.su espíritu; pero
el texto-que lo reflejará más aún-será
un poema que también escribirá en
febrero en el dorso de una carta que le 

había enviado Herminia Valdés. Con
una letra muy desordenada y poco
clara, compuesta -seguramente- en
su celda a la luz de una vela, con otras
palabras, pidió "romper la tela de este
dulce encuentro"1 porque en su esta­
do de unión íntima con Dios, El dejaba
al alma ver su hermosura pues no
había imperfecciones.2

Inflamada por el amor del Esposo
deseaba ser arrebatada:

A JESUS

"Oh Jesús, Maestro mío
¿qué quiero ya sobre la tierra,
sino tu Faz velada?

"¿Qué puede el corazón desear
cuando ha gustado
las dulzuras de tu amor?

"¿Podrá haber en esta vida
melodía más dulce y regalada
que el acento de tu voz?

"¡No, Hermosura que arrebatas!
¡Nada puede bastar al alma mía
fuera de tu divino Ser!

"Sumergidme, Jesús, pronto
en el fuego de tu amor
en tu amable Corazón.

"Allí escondida,
sin saber ya lo que en el mundo pasa,
quiero morar el resto de mi vida.

"Allí aprenderé lo que es amar,
y la ciencia del dolor,
y también sabré gozar.

"¡Ah Jesús, venid [a] arrebatarme,
que mis ojos miren siempre
de tu Rostro la hermosura siempre

igual.

"Que mi corazón no encuentre
reposo ni alegría
sino allí en tu corazón.

"Repitamos y entonemos el cantar,
aquello que en el Huerto me ense­

ñaste:
"Padre, si es posible, de mí se aparte
el cáliz del dolor...
Há [gase tu Voluntad.]".3

I -------- 1
P San Juan de la Cruz, "Llama de Amor Vivía",

Canción /, 31)
P Cfr. "Llama de Amor Viva" Canción /, 31)
P Poema inédito. Teresa no 10 terminó, en el

último verso sólo escribió MHá”. La Madre Marta
de la Trinidad terminó la frase de este verso)

ANUNCIA
SU MUERTE________

El 2 de marzo llegó el Padre Avertano
para la profesión de la Hermana Teresa
Eugenia que sería el día seis. Teresa
de Jesús, aunque seguiría compar­
tiendo con Isabel de la Trinidad y Tere­
sa Eugenia el noviciado, sería la única
novicia. Pero los rezos de la comuni­
dad y los de ella no habían sido en
vano, el diecinueve ingresaría una pos­
tulante, Sofía Eguiguren Errázuriz,
quien tomará el nombre de Josefina
María de Jesús. ¡Por fin habrían nue­
vamente dieciséis religiosas! Sólo Te­
resa de Jesús sabía que pronto y muy
pronto volverían a ser quince.

Al confesarse con el Padre Avertano
del Smo. Sacramento, le expuso direc­
tamente lo que Jesús le había anuncia­
do. El padre carmelita lo contará:
"Unos días antes de que muriera me
dijo que el Señor le había dado a enten­
der, que al mes, poco o más o menos,
moriría y que en su muerte sufriría
mucho, lo cual se verificó al pie de la
letra; mi contestación fue que no se
preocupara de eso porque toda carme­
lita debe estar pronta para este tran­
ce". Al referirse a su oración reseñará:
"Su oración era eievadísima: de ordi­
nario era lo que llaman de quietud, y en
su unión con Dios había llegado al
matrimonio espiritual por los efectos
que en su alma sentía de la Trinidad
Beatísima, conforme a la doctrina de
nuestra Santa Madre, Teresa y por los
efectos que de ella resultaron pues era
una almita que de continuo se encon­
traba absorta en Dios, sin perder en su
alma su real presencia".

El segundo domingo de marzo llegó
el Padre José Blanch. Estuvo con él en
el locutorio y le rogó a su antiguo con­
fesor que pidiera los cuadernos de su
diario a su mamá y que se preocupara
de quemarlos. Así lo relatará el sacer­
dote a doña Lucía: "Cuando hablé con
ella el segundo domingo de marzo, me
pidió con mucha insistencia que se los
reclamara y los echara al fuego. Sabía
ella la proximidad de su fin".

LAS PALMAS

Mientras arrancaba las malezas de la
huerta, Teresa de Jesús, cada vez que
se sentía fatigada, miraba hacia arriba.
Las palmeras estaban resplandecien­
tes... Una suave brisa mecía sus pal­
mas que intentaban acariciar el cielo.

"Después de esto miré, y había una
gran muchedumbre que nadie podía
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Madre subpriora
María Teresa de San
Juan de la Cruz.

pidió permiso para ayunar durante la
Cuaresma; su maestra le concedió -
además- hacer otras mortificaciones.
Su cuerpo enfermo no recibía ningún
alivio. ¿Por qué callaba el malestar?
¿Por qué no contó que desde princi­
pios de marzo se sentía mal? ¿Tal vez,
no estaba tan mal como para manifes­
tarlo? Nunca se supo lo que vivió en
aquel tiempo. ¿Fue un martirio o sólo
el comienzo? Sabía que iba a sufrir y
sabía que iba a morir: se lo había dicho
al Padre Avertano y lo insinuó al Padre
Blanch1. Más aún, en diciembre de
1918 había preguntado a éste último:
"Lo que yo deseo saber, es dónde Ud.
cree me santificaré más pronto; pues,
como le he manifestado varias veces,
N. Señor me ha dado a entender que
viviría muy poco" (C. 45).

Teresa de Jesús leyó y seguramente
releyó "Camino de Perfección" y no le
debe de haber pasado inadvertido el
capítulo XI donde su Santa Madre re­
marcaba: "Cosa imperfecta me pare­
ce, hermanas mías, este quejamos
siempre con livianos males; si podéis
sufrirlo no lo hagáis. Cuando es grave
el mal, el mismo se queja; es otro
quejido y luego se parece" (Cam. XI,
1).

Pero había algo más, sabía que mori­
ría y pronto; El se lo había dado a
entender, luego, ¿para qué molestar si
era su voluntad? ¿Iría a torcerle sus
designios? Cuando sea sorprendida
con fiebre responderá: "No ha sido
por callar que no lo dije". Entonces,
¿por qué? ¿Por no molestar pues con­
sideraba imperfecto quejarse e ignora­
ba su gravedad? ¿En sus ansias de
asemejarse al crucificado todo dolor le
parecía poco? ¿Se había ofrecido
como víctima por los pecadores? ¿0
había ofrendado su vida para que Dios
"manifestara a las almas su infinito
amor" (D. 54), como lo reveló en su
libreta?

A los diecinueve años había llegado
al matrimonio espiritual, según su con­
fesor, o mucho antes. Teresa había
gustado las dulzuras de su Amor, ¿le
imploraría para que El viniese a arreba­
tarla?

Sólo un escrito, él que también re­
dactó en el dorso de una carta, podría
descifrar algo:

"Agonizante en pos de Ti
subo a la senda del Calvario.
Principio a caminar
para morir en Cruz".2

En la misma hoja había expresado:

contar, de entre todas las naciones,
tribus, pueblos y lenguas, que estaban
de pie ante el trono y ante el Cordero,
vestidos de túnicas blancas, con pal­
mas en sus manos; y clamaban a gran
voz diciendo: "La saludes de nuestro
Dios que está sentado en el trono, y
del Cordero". Y todos los ángeles que
estaban de pie alrededor del trono y de
los ancianos y de los cuatro vivientes
cayeron sobre sus rostros ante el tro­
no y adoraron a Dios, diciendo:
"Amén, la alabanza, la gloria, la sabidu­
ría, la gratitud, el honor, el poder y la
fuerza a nuestro Dios por los siglos de
los siglos. Amén". Y uno de los ancia­
nos, tomando la palabra, me preguntó:
"Estos que están vestidos de túnicas
blancas, ¿quiénes son y de dónde han
venido? Y yo le dije: "Señor mío, tú lo
sabes". Y él me contestó: "Estos son
los que vienen de la gran tribulación, y
lavaron sus vestidos, y los blanquea­
ron en la sangre del Cordero. Por eso
están delante del trono de Dios y le
adoran día y noche en su templo; y el
que está sentado en el trono fijará su
morada con ellos. Ya no tendrán ham­
bre ni sed: nunca más los herirá el sol
ni ardor alguno; porque el Cordero,
que está en medio, frente a! trono,
será su pastor, y los guiará a las fuen­
tes de las aguas de la vida; y Dios les
enjugará toda lágrima de sus ojos"
(Apoc. 7:9-17).

Era la visión de San Juan... Los san­
tos en el cielo llevan hojas de palma
como símbolo de victoria.

ULTIMA
__________ CAUTA__________

La Cuaresma había comenzado el 18
de febrero. La única y última carta que
escribió -en el tiempo que precedía a
la fiesta de Pascua- fue dirigida a su
madre -el 23 de marzo- con licencia
de la priora. Le había llegado un* tele­
grama que anunciaba la muerte de su
tío Eugenio, hermano de doña Lucía.

"Al mismo tiempo que siento la
muerte de este tío tan querido, no he
podido menos de darle gracias a N.
Señor porque oyó nuestras oraciones
y se lo llevó bien preparado. Créame^
mi mamacita, que siempre esperé y
confié en que moriría con todos los
sacramentos, porque no abandonó ja­
más su escapulario del Carmen. Ade­
más, ¡cómo lo habrá asistido en su
ruego mi tatacitol También es cierto
que Dios jamás desoye el ruego ince­
sante que se le dirige cuando se trata
de la salvación de un alma. Nada sé si
tuvo el consuelo de comulgar con los

suyos. Mucho hemos rogado por esto.
Sin embargo, si Dios no se lo ha otor­
gado, ha sido para purificarlo más. (...)

"A mi tía Juanita dígale que también
la acompaño en su pena y que, como
estamos en Cuaresma, no le escribo.
En fin, mi mamacita linda, no podrán
menos de darle gracias a Dios que
todos sus hermanos y la familia entera
ha muerto con todos los auxilios de la
Religión. Esto es sólo recompensa de
la educación tan cristiana que les die­
ron mis abuelitos. Su carmelita esta
noche, desde su pobre celdita, llora
con Ud. y le pide a N. Señor la consuele
y le diga aquello que ella no puede
expresarle por la pena y el cariño que
experimenta en estos instantes. (...)

"A Dios. Felices los que van a gozar
de El. Vivamos en Dios muy unidas. Le
abraza y besa mil veces su carmelita
que tanto la quiere" (C. 163).

HERIDA
POmiAMOR

Aunque no estaba obligada al ayuno,

r.-'11,.... 1 .....j
(i D/as antes de comenzar la Cuaresma, le

escribió al P. Blanch; ¡a carta se extravió en el
correo; allí podría haber existido algún indicio).
p Escrito inédito; seguramente ¡o último que
escribió, a excepción de tos dos mensajes que le
envió a su madre desde el lecho de muerte.
También podría haber escrito después la carta No
163 a su madre).
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"Sufrir, ¿qué importa al alma
que en el secreto de tu santo seno
reposa en dulce calma?"

"Sufrir es suave melodía
del alma que te ama
y sólo en Ti descansar ansia."

"¿Qué importa cuando se ama
llevar la cruz pesada
si abrasada se está en santa llama?"

"Ah Jesús, sólo ansio
el abandono de la cruz.
Allí sin criaturas
sin beber una gota de consuelo
quiero beber el cáliz del dolor."

"Ah, no le niegues a tu esclava
aunque pobre y miserable
el tesoro de tu Cruz"1

La "dulce calma", la "suave melo­
día", su poema "A Jesús" donde le
preguntaba: "¿Qué puede el corazón
desear/cuando ha gustado/las dulzu­
ras de tu amor?" o cuando le imploró:
"Ah Jesús, venid a arrebatarme"; ¿no
demostraban claramente los toques
de la divinidad y la unión íntima con
Dios?

Estas dulzuras serán más sabrosas,
según San Juan de la Cruz, en su obra
"Llama de Amor Viva", "cuanto más le
parece que le va a romper la tela de la
vida" (Ll. 1,29), pues ya se han roto las
anteriores telas y sólo queda esta úl­
tima que es la sensitiva. "Arrebatar",
para el santo místico es llevarle antes
de su tiempo natural porque en el
amor el alma está fortalecida y Dios es
fuego consumidor que consume y
transforma el alma que toca. El alma,
llagada por la miseria del pecado y
luego purificada, queda llagada de
amor hasta convertirse en una gran y
única llaga que es el toque de la divini­
dad en ella. Y "el alma inflamada en
amor de Dios(...) siente embestir en
ella un serafín con una flecha o dardo
encendidísimo en fuego de amor" (Ll.
II,9).2____________________________

"PRINCIPIO A
CAMINAR PARA

MORIR EN CRUZ"
El primero de abril, Jueves Santo, la

joven novicia permaneció la mayor par­
te del tiempo en el coro. Su verdadero
calvario comenzaba ese día... Sufriría
el Camino de la Cruz. Catorce estacio­
nes tenía el Vía Crucis y catorce días
soportaría con dolor y amor los tor­
mentos de la Pasión. Morirá el día 

doce, al igual que Cristo en la doceava
estación y será enterrada el catorce -
como El-, en el Vía Crucis.

"Agonizante en pos de Ti
subo a la senda del Calvario.
Principio a caminar
para morir en Cruz"

Por la tarde realizó la disciplina extra­
ordinaria y durmió en la camilla de
penitencia que colocó sobre su tarima.

De madrugada, el Viernes Santo, se
dirigió al coró donde permaneció hasta
las once de la mañana. En el refectorio
comió como único alimento del día un
"charquicán de pescado seco muy es­
peso". Nadie había advertido que
tenía 39° de temperatura. A mediodía
rezó el Vía Crucis y en el ejercicio de
las Tres Horas cantó el Testamento y
el Perdón. A las tres, postrada en tie­
rra, cargó con la cruz de su mal quitán­
dosela al Señor. Después de la postra­
ción permaneció un largo rato de rodi­
llas.

Al retirarse al noviciado, su maestra
la sorprendió con el rostro encendido y
comprobó su alta fiebre. Preocupada,
la mandó a recogerse a la celda.
A semejanza de Jesús en la tercera

estación, el sábado caía bajo el peso
de la cruz. No se levantaría más.

Padre Epifanio de la
Purificación.

A pedido de la Madre Angélica, Sara
Urbistondo salió del monasterio a Ha*
mar por teléfono a doña Lucía, advir­
tiéndole que no debía inquietarla ma­
yormente pues el único síntoma de la
enferma era la fiebre.

Mientras conseguía los permisos del
señor nuncio para trasladar a su hija a
un hospital de Santiago, doña Lucía
Solar enviaba a Los Andes al médico
de la familia. El Domingo de Resurrec­
ción, el doctor Díaz Lira se encontró
con un cuadro más desolador del que
esperaba, la temperatura ya ascendía
a 40°.

Ésa misma tarde, Teresa de Jesús
conversó con su priora y maestra y le
anticipó "que iba a tener que sufrir y
que luchar mucho, y con grandes ins­
tancias le pidió para defenderse contra
el demonio, una cantidad de medallas
y de reliquias que con mucha venera­
ción se colgó al cuello"3. Su maestra la
reconfortaba en su dolor. La asistiría al
pie de la cruz como la Virgen María a su
Hijo Jesús.

Al día siguiente, lunes cinco, hubo
junta médica, entre el doctor Díaz Lira
y los médicos de Los Andes, Rosende
y Trincado. La temperatura no cedía y
el diagnóstico era incierto.

A mediodía pensó que moriría y pidió
confesarse y comulgar. El Padre asun-
cionista -Bruno Delpouve- le dio la
comunión por viático. El sacerdote era
el cireneo que la ayudaba a cargar la
cruz al darle el alimento de su alma.
"Después de alimentarse con esa car­
ne divina, ¿qué desfallecimiento pue­
de sentir nuestra alma por el camino
del deber?" (C. 124).

La madre subpriora, quien la cuidaba,
aseguró que "en su acción de gracias
quedó en éxtasis. Le pedí tres veces
que rogara por mí y ella no me contes­
tó. Al volver del éxtasis, le pregunté
por qué no me había contestado y me
respondió: "Sentí que me hablaba,
pero no podía responderle porque es­
taba con El"._____________________

"NO QUIERO TENER
VIDA SINO EN TI"

"Tú Corazón Jesús
es el único asilo de mi alma.
No quiero tener vida sino en Ti"4

El martes seis, el señor Capellán
Cáncer le dio la comunión. "Como el
día anterior, en su acción de gracias
quedó ajena a todo lo que la rodea
ba”5. La Hermana Isabel de la Trinidad,
la acompañaba en esos instantes, y le
preguntó: "¿Hermanita, se quedó
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dormida?" Teresa la miró extrañada:
"Eso sí que no". Al rato, dijo que iba a
morir. Isabel muy triste, para animarla
le repuso: "Hermanita, estoy rezando
mucho para que mejore".

"Hermanita, de esta enfermedad no
me mejoraré".6
A mediodía llegó su madre en el

expreso. De inmediato pidió hablar en
el locutorio con la Madre Angélica. Allí
le mostró las licencias que permitían
que su hija saliese del monasterio. No
quería ocasionar molestias ni gastos a
la comunidad y deseaba la mejor aten­
ción para Teresita. La priora le hizo ver
que no debía preocuparse por los gas­

tos y molestias; la atención médica no
le faltaría. Lo que realmente hizo de­
sistir a doña Lucía fue el argumento
que luego le dio: "si llegaba a morir

p Versos inéditos. No podemos hablar de un
poema -pues por el desorden y las rayas que ella
misma hizo- parecen más bien pensamientos
que no tienen intención de unirse en una poesía).
P Cfr. U. 1.29,34-36.11,2-8).
P Hermana Gabriela del Niño Jesús).
P Versos inéditos, aparecen en el mismo dorso
de la carta donde escribió los otros pensamientos
o versos).
P Hermana Gabriela del Niño Jesús).
P Testimonio de la Hermana Isabel de la Trini­
dad).

fuera del convento no moriría como
religiosa por tratarse de una novicia y
para la enferma sería un sufrimiento
demasiado terrible salir del Carmelo".

Nuevos permisos llegaban a doña
Lucía, se los enviaba desde Santiago
su hija mayor para que pudiera entrar al
claustro a cuidar a Teresita. La Madre
Angélica le dijo que podía hacerlo,
puesto que estaban firmados por el
señor nuncio, pero esto sentaría un
precedente en la comunidad ya que
jamás un familiar había entrado al
claustro. Heroicamente tuvo que clau­
dicar; a su Teresita no le agradaría que
con ella se hiciesen excepciones. El 
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I

martirio para doña Lucía... recién se
iniciaba.1

La priora fue a comunicarle a la joven
novicia la llegada de su mamá y le
contó que -pese a los permisos-, con
un valor asombroso, había desistido
entrara cuidarla. Pudiendo haber recla­
mado la presencia de su madre mandó
a decirle que le bastaba el cuidado de
sus hermanas carmelitas y agregó:
"Uds. comprenderán la alegría que
tendría en abrazara mi mamacita que­
rida, pero que no entre porque estoy
en la cruz con el Señor y así puedo
ofrecerle un sacrificio completo".

Pero sí pidió el consentimiento a su
maestra para verla en el locutorio. La

Madre Angélica no le permitió levan­
tarse; la debilidad era notoria. Sin una
réplica, acató la orden. Su madre, aun­
que de lejos, era la Verónica que venía
a enjugarle el rostro.

Le pasaron lo necesario para que le
escribiera una carta.2 "Con lápiz tra­
zó en un papel unos cuantos renglo­
nes, contándole las atenciones y cui-

.dados de que era objeto. Con su deli­
cado corazón no se cansaba de
ponderar lo mucho que por ella se
hacía no siendo digna, según decía, de
tanta atención y cariño".3

Nuevamente por la tarde quiso escri­
birle una nota. Agobiada por la fatiga y
la alta temperatura sólo pudo escribir 

unas cuantas líneas algo inconexas y
desordenadas:

J.MJ.T.
"Mamacita
"Aunque no me voy a dignar salir [al]

locutorio aunque no necesito decirle lo
que gozaría con verla pero nuestra
Madrecita y Hermanita me tienen ago­
biada a cariños (mimos).4"

La madre priora tuvo que armarse de
valor para llevarle este mensaje a doña
Lucía. Estaba más mal de lo que creían
los doctores. Pero su pena más grande
era que - desde hacía un par de días-
ella misma se sentía mal; apenas era
capaz de mantenerse en pie y deseaba
estar al lado de la joven novicia para 

Cartas autógrafas
de Teresa de Jesús.



asistirla.
Los médicos aún no encontraban la

causa de la alta fiebre y de los intensos
dolores que desde el domingo se esta­
ban manifestando en Teresa. Cada vez
que entraban a su celda la hallaban
peor.

Después de Maitines, Teresa de Je­
sús se desmayó. Llegó el señor cape­
llán, le administró la Extremaunción y
rezó las indulgencias de la Orden.

PROFESA COMO
_______ CARMELITA_______

Pasada la medianoche volvió en sí.
La Madre Angélica aprovechó su luci­
dez para que profesara como carmelita
en artículo de muerte. "Al proponérse­
lo, nuestra hermana contestó con mu­
cha humildad que no era digna de una
gracia tan grande. Con voz entera pro­
nunció tres veces la fórmula de la pro­
fesión"6.
Ante la presencia de la priora, de la

subpriora y clavaria6, María Teresa de
San Juan de la Cruz, y de las clavarias,
hermanas María de San José y María
Gabriela del Niño Jesús, la joven novi­
cia profesó:

"Yo, Teresa de Jesús, hago mi profe­
sión y prometo obediencia, castidad y
pobreza a Dios nuestro Señor, a la
gloriosa Virgen María del Monte Car­
melo y al limo. Rvdmo. Mons. Arzo­
bispo de Santiago Dr. D. Crescente
Errázuriz y a sus sucesores según la
Regla Primitiva de la Orden y sin miti­
gación hasta la muerte. Vota mea Do­
mino reddam in conspectu omnis po-
puli eius in atriis domus Domine."7.

La neoprofesa intentó firmar el texto
de su profesión pero no pudo hacerlo-
y por ella firmaron- la priora y las tres
clavarias. "¡Qué hermosa es nuestra
vocación! Somos redentoras de almas
en unión con nuestro Salvador. Somos
las hostias donde Jesús mora. En ellas
vive, ora y sufre por el mundo pecador
"(C.131)." Me figuro muchas veces
que soy una reina; pues mientras otras
almas sirven al Rey en el apostolado
de la acción yo -como reina- me estoy
a su lado escuchándolo, contemplán­
dolo, rogando junto con El, sufriendo
con sus mismos sufrimientos"
(C.141).

Se convertía oficialmente en la espo­
sa de Cristo. Lo era ya en secreto
desde los quince años -al hacer su
voto de virginidad- y lo siguió siendo
siempre.
A las siete de la mañana su tempera­

tura8 había descendido a 38,8°. Fue
entonces cuando reclamó -con una

Perro Molzuc.

actitud muy simpática- a la Madre An­
gélica, el velo negro de profesa; lo que
hizo sonreír a sus hermanas. La priora
le prestó uno, él que con la ayuda de
las religiosas se colocó. Una hermana,
para darle gusto, le hizo uno pequeño y
liviano para que lo usase sin molestia.

El capellán le había dado la comunión
a las nueve de la mañana... Sería la
última que recibiría.

Cuando el doctor Díaz Lira entró a su
celda, tenía 40°. Ya no cabía dudas, se
trataba de "un tifus en el segundo
período". Decretó trasladarla a la en­
fermería para evitar el contagio en el

(1 Testimonio de la comunidad y de la familia).
(2 A! contrario de lo que se piensa, Teresa
escribió más de tres renglones, prueba de ello es
el testimonio de la Hermana Gabriela del Niño
Jesús. Ver nota3. Es el fragmento de una carta;
doña Lucia lo conservó mucho tiempo y copiosas
lágrimas suyas cayeron sobre ella. Seguramente
la otra parte quedó tan estropeada que no ¡a pudo
devolver al convento).
(3 Hermana Gabriela de! Niño Jesús).
(4 La última palabra podría ser “mimo", aunque
no está claro).
(5 Hna. Gabriela del Niño Jesús)
(6 Consejera)
(7Salmo 115 “Cumpliré mis votos al Señor
delante de todo su Pueblo, en los atrios de la Casa
del Señor")
(8 Se conserva en el monasterio la hoja de su
temperatura que fue anotada por la madre sub­
priora)
(9 Hna. Gabriela del Niño Jesús)
f’° Hna. Gabriela del Niño Jesús) 

noviciado. Al enterarse de que debía
abandonar la celda "se notó en su
semblante una expresión de tristeza,
sin embargo, en el momento en que
se la trasladaba en su propia tarima,
con mucha alegría nos decía: 'Respe­
to el velito negro'. Aludiendo a que ya
era profesa."9

Otra pena reservaba a Teresa... La
Madre Angélica fue obligada por la
comunidad a guardar cama. "Esto de­
bió ser para nuestra carmelita un gran
sufrimiento, porque sabiendo que iba
a tener mucho que sufrir y'que luchar
antes de su muerte, contaba sin duda
con la asistencia y compañía de su
madre y maestra que tan íntimamente
conocía su alma. Cuando notó su au­
sencia pidió hablarle, dando a entender
que tenía algo que decirle, pero al saber
que no podía venir porque estaba en
cama, no insistió más; se replegó en
Dios y en perfecto abandono se entregó
a todas las disposiciones divinas"10.

Su mamá estando tan cerca y su
maestra también, no podrían asistirla
en su agonía. En soledad se sometía a
la voluntad de Dios. El peso de la
cruz... la hacía caer por segunda vez.

HEROICA
_______ FORTALEZA_______

"La paz de su alma era admirable.
Cuando se le avisó que el Reverendo
Padre José Blanch había llegado y que
podía hablarle inmediatamente si que­
ría, Sor Teresa dijo que no tenía apuro,
que si el Padre venía con tiempo entra­
ra al día siguiente. Desgraciadamente
entonces tenía ya alguna dificultad
para expresarse; pero pudo confesar­
se quedando después en gran recogi­
miento.

"Fue en estos días de su enferme­
dad cuando pudimos apreciar la santi­
dad de nuestra hermana. Su tranquili­
dad, su paciencia admirable, su forta­
leza para sufrir, sobre toda pondera­
ción, nos reveló un espíritu de mortifi­
cación verdaderamente heroico. Ja­
más se quejó, ni pidió, ni rehusó nada.
ni preguntó qué tenía, ni qué opinaban
los médicos, si se mejoraba o empeo­
raba. En completo olvido de sí misma,
con la dulzura y mansedumbre de un
corderito, se prestó a los cuidados y
penosos tratamientos que prescribían
lo médicos para que evolucionase su
tenaz enfermedad. Las inyecciones se
sucedían unas a otras y llegó un mo­
mento en que en los brazos casi no
había dónde aplicárselas. Sin embargo
llegada la hora los presentaba con una
sencillez tan admirable que hacía im­
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presión. A su enfermedad, doloro-
sísima en todos los aspectos, se aña­
dieron otras complicaciones muy pe­
nosas, entre ellas una irritación a la
garganta que no le permitía tragar sin
dificultad; pero bastaba decirle que era
voluntad de Nuestra Madre que toma­
ra esto o aquello, para que, como per­
fecta obediente, hiciera todo lo posible
aunque le costaba un tormento.

"Muchas veces la enfermera desean­
do aliviarla en lo posible, preguntábale
qué le mortificaba; su respuesta inva­
riable era: "Estoy muy bien".

"Una noche la madre subpriora te­
miendo que le molestara la luz, le pre­
guntó varias veces si prefería estar a
oscuras. Sor Teresa le respondió que
le era indiferente, que hiciera lo que su
maestra determinara. Sus dolores sólo
se sabían cuando sobre ellos la interro­
gaban los médicos. Entonces con sor­
presa oíamos que tal o cual órgano le
dolía mucho.

"Impulsada por su espíritu de com­
punción, nuestra hermanita que sólo
nos había dado ejemplo de virtud y
santidad varias veces hizo esfuerzos
para arrodillarse y pedir perdón con
sentimientos de la más profunda hu­
mildad.

"Mientras conservó el uso de los
sentidos se notaba que su alma se
mantenía íntimamente unida a Dios.
En algunos ratos en que quedaba en
silencio, esa unión imponía y costaba
interrumpirla o dirigirle la palabra. La
expresión de su semblante entonces
tenía algo de angelical".1

"CUANDO EL FRUTO
ESTA MADURO

SI DWI11NDI SOLO"
El jueves, apenas podía hablar, su

delirio era casi continuo. Pero de pron­
to, tal como Jesús habló con las muje­
res de Jesuralén, Teresa se dirigió a
las religiosas que la cuidaban repitien­
do una y otra vez que "la víctima de
amor tenía que subir al Calvario". En
medio de su estado febril reiteró en
varias ocasiones que "se había ofreci­
do como víctima por los pecadores" y
en especial por un alma que nombró.2

"Es tan bueno-decía, por el Señor-,
que con poco se contenta: una mira­
da, una palabra que se retenga, basta
para agradecerle. Y ¿qué más pode­
mos ofrecerle nosotras que no somos
nada?"

Bastó una frase, una sola frase, para
demostrar el estado de su alma, el
toque de Dios..., el ímpetu de amor:

"Cuando el fruto está maduro, se

Hermana Josefina
María de Jesús.
Entró al convento
en marzo de 1920.

desprende solo. Ahora El lo ha tocado
y ha caído”.3

La subpriora, quien reemplazaba a la
madre Angélica, no se movía de su
cabecera. Trece veces al día le contro­
laba la temperatura; cuando ésta baja­
ba a menos de 39° se esperanzaba;
pero al tomársela -a la hora siguiente-
volvía subir a 40°. Eran los vaivenes de
la enfermedad.

Por un telegrama, enviado por doña
Lucía, el Padre Blanch había llegado el
día anterior de Valparaíso. Después de
confesara la joven salió muy conmovi­
do por su valentía para enfrentar la
muerte.

El 20 de abril le escribirá a la mamá
de Teresa: "Nada tiene que agrade­
cerme por lo que dice Ud. que yo hice
por su hija, al contrarió, creo que soy
yo el que debe agradecimientos a Ud.
y a ella, primero, por la confianza inme­
recida que depositaron en mí al entre­
gar a mis cuidados un alma tan amada
de Dios, y segundo porque en ella he
podido admirar la bondad de Dios que

P Hna. Gabriela del Niño Jesús)
P La comunidad nunca dijo a quién habla nombra­
do.)
P Testimonio de la Hna. Gabriela del Niño Jesús.) 

ha colmado de favores a su criatura
(...). La muerte de la Juanita no es más
que un sueño en los brazos de Dios;
así nos lo dice San Pablo al hablar de la
muerte de los justos".

Doña Lucía, atenta siempre al tomo,
a la salida de los médicos y de los
sacerdotes por la puerta reglar, se
mantenía en vigilia con el rosario en su
mano y los dos mensajes que su Tere-
sita le había enviado desde la celda. El
doctor Díaz Lira, el médico de su fami­
lia, le dijo que "la impresión de la
enfermedad no era tan pesimista", y
gracias a las inyecciones que había
prescrito, el pulso había descendido
de 160 a 100.

Sara Urbistondo, la portera del con­
vento, acudía con frecuencia a la boti­
ca a comprar los remedios que receta­
ban los cinco médicos que la asistían.
Para aliviar sus tensiones, doña Lucía,
de vez en cuando, la acompañaba. El
boticario, señor Enrique Le-Beuffe,
impresionado por la enfermedad de la
joven carmelita, la atendía con gran
amabilidad. Se preocupaba especial­
mente de tenerle glucosa, que esca­
seaba. En una nota le escribió que su
botica "la ponía incondicionalmente a
sus órdenes a cualquier hora de la
noche o del día".

El interés que todos demostraban
por su hijita era tan sincero que no
olvidaba en sus oraciones -en la capi­
lla-a ningún médico, ni a la enfermera,
ni al boticario, ni a Sara y menos a las
religiosas qué se desvelaban por cui­
darla.

Mientras permanecía en la capilla
miraba hacia atrás para ver el coro y
los estatales, donde su Teresita había
pasado horas con el Señor. ¿Regresa­
ría alguna vez a él? ¿Rezaría -junto a
sus hermanas- nuevamente el Oficio
Divino? ¿Se encontraría con ella en el
locutorio? ¿Volvería a ver su maravillo­
sa sonrisa?...

La última vez que había estado con
ella, poco más de tres meses, ¿cómo
iba a pensar que -tal vez- nunca más
la vería? Los designios de Dios nadie
los conocía. Lo único que la reconfor­
taba era la extraordinaria sensación
que dejaba su hija a los que entraban al
claustro. Jamás se quejaba y se entre­
gaba dulcemente a la voluntad del Se­
ñor.

"Teresa quiere decir fortaleza, Tere­
sa quiere decir alma enamorada, Tere­
sa es tener sed insaciable de la salva­
ción de las almas. Teresa no es otra
cosa que ser víctima, Teresa es ser
holocausto por los sacerdotes. El
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nombre Teresa no cabe en un alma
pequeña, es para almas generosas**.1

"AH, JESUS,
SOLO ANSIO EL

ABANDONO PE LA CRUZ"
Muy temprano, el viernes nueve, en­

tró el doctor Díaz Lira al claustro. Salió
desilusionado; la enferma había pasa­
do una terrible noche, con dolores in­
soportables, pese a que apenas los
exteriorizaba a las hermanas.

A las seis de la tarde, la comunidad
se alarmó, la fiebre no era muy alta,
pero apenas reaccionaba y no podía
tragar ni un solo alimento. Por otra
emergencia el doctor Díaz Lira, tuvo
que partir a Santiago. Llamaron de
urgencia al doctor Rosendo, quien re­
cetó inyecciones intravenosas para el
día siguiente; traería a una especialis­
ta para que se las colocara.

Teresa de Jesús volvía a caer abru­
mada por el dolor.

Una enfermera del hospital de Los
Andes entró dos veces - el sábado- a
ponerle las inyecciones y dos veces la
asistieron los doctores Rosende y
Fonceda. Había amanecido con 38°, la
temperatura más baja en el transcurso
de su enfermedad.

Pero en la noche le subió a 40,3° y
fue en esos instantes en que estando
la comunidad orando alrededor de su
lecho junto al Padre Blanch cuando le
sobrevino una crisis y todos pensaron
en su inminente muerte. Ante el estu­
por de las religiosas y del sacerdote, "se
incorporó y convulsa y agitada y con
energías increíbles en el estado de 

postración en que se hallaba, hacía
grandes esfuerzos para sacarse el
santo escapulario y apartar de sí todos
los objetos de piedad que la rodeaban.
En vano se procuraba que sostuviera
en las manos el crucifijo; a su contacto
se estremecía y al instante lo rechaza­
ba. Sin embargo, por indicación del
Rvdo. Padre José Blanch, una de las
hermanas lo sostuvo en su mano. Con
voz fuerte y angustiosa y cavernosa se
le oyó decir:

"Es cierto que Dios me ha hecho
grandes gracias, pero yo no he corres­
pondido a ellas y estoy condenada".

"El Rvdo. Padre Blanch la alentó en­
tonces, a la confianza, diciéndole que
no-estaba condenada, sino que iba al
cielo, e implorando la protección de la
Santísima Virgen le repetía el Ave
María', pero Sor Teresa estremecién­
dose clamaba con fuerzas:

"No, no, por favor no recen por mí",
y con acento desgarrador exclamó:
"¡Nunca creí que la Santísima Virgen
me fuera a abandonar!"

"Las que presenciábamos tan dolo-
rosa escena redoblamos nuestras ora­
ciones, en tanto que el Rvdo. Padre
Blanch asperjaba el lecho y la celda
con agua bendita.

"Después de un largo rato de esta
terrible lucha, se fue calmando poco a
poco y hubo un momento en que son­
riéndose dijo como si viera a alguien:
"¡Mi Esposo!"
"Y después con un acento de humil­

dad y compunción que conmovía, re­
petía* las jaculatorias:

“Jesús mío, misericordia, dulce Co­

razón de María, sed la salvación
mía".2.
Jesús fue despojado de sus vestidu­

ras en la décima estación del Camino
de la Cruz... Ella también fue despoja­
da del ropaje con que su Esposo la
había investido.

"Ah Jesús, sólo ansio
el abandono de la cruz.
Allí sin criaturas,
sin beber una gota de consuelo
quiero beber el cáliz del dolor".

¿DELIRIO?

Al salir por la puerta reglar, el Padre
Blanch, le relató a doña Lucía el triste
acontecimiento que recién había vivi­
do. ¿Sería sólo un delirio debido a la
alta temperatura o era obra del demo­
nio?

"No es más que un delirio porque su
vida fue ¡nocente", le respondió el
sacerdote tranquilizándola.

Si por amor al Señor ofrendó su vida
y por amor a El se había privado de
todo lo mundano, ofreciéndose como
víctima, tenía que subir al Calvario y
debía sufrir como El, en cuerpo y en
alma.

Monseñor Alejandro Huneeus Cox,
quien conoció a Juanita, en el proceso
de beatificación declarará: "La teolo­
gía ascética y mística responde satis­
factoriamente a las angustias que pa­
decen muchos santos en su última
enfermedad".

El Padre Valentino Macea, O.C.D.,
relator del proceso, explicará: "Creo
que es más simple pensar en el delirio
que normalmente provoca el tifus, al
que pudo estar unido una 'tentación*
diabólica, como afirmó el Padre Aver-
tano. (...) Es como cualquier otra prue­
ba física o moral, una expresión de la
pedagogía de Dios, que a través del
juego de las causas secundarias, pre­
para y dispone para sí a aquellos que
ama y que lo aman. La actitud de la
Sierva de Dios después de la media
hora de delirio, demuestra más que
nunca su vida teologal profunda, no
remecida ni por la terrible prueba físi­
ca, que reveló aquello que llenaba su
corazón y dominaba su mente: la sal­
vación del alma. Es eso lo que da
sentido a su frase, fuerte y audaz,
dicha en otro momento:

"El infierno me hiela de terror:
desearía estar allí para que un alma te
ame"3.

Cristo crucificado clamó a su Padre:
"Dios mío, Dios mío, ¿porqué me has 



abandonado?” Teresa de Jesús pade­
ció el abandono. Cristo sufrió por redi­
mir a las almas; Teresa de Jesús al
participar de la obra redentora del Se­
ñor, necesariamente debía pasar por
la absoluta soledad y más aún si se
había ofrecido como víctima por los
pecadores. Si El clamó a viva voz el
abandono de su Padre, ¿por qué Tere­
sa no pudo haber sufrido esta desola­
ción?

"Por medio de los sufrimientos me
he de asemejar a Jesús crucificado"
(C. 27). ”¡ Cómo quisiera derramar mi
sangre muriendo por Jesús! ¡Qué di­
cha tan inmensa sería ésta: dar mi
vida por El! Pero soy indigna de esta
gracia. Sin embargo, no sé por qué
abrigo la esperanza de que moriré por
El” (C. 90)._______

"SUFRIR ES SUAVE
MELODIA DEL

ALMA QUE TE AMA"
"En la mañana del domingo once

tuvo una pequeña reacción. A la hora
de misa, después de que la comuni­
dad entonó el Vidi aquam nuestra her-
manita cantó el Asperges como cuan­
do estaba en el coro, y más tarde
reconoció a una de sus hermanas que
le había prestado sus servicios y son­
riéndose con mucho agrado la llamó
por su nombre y le dijo muy bajito:
”¡ Dios se lo pague, hermanita!".4

Lucho había llegado a acompañar a
su madre. El último telegrama había
sido alarmante. Pero sólo allí se enteró
de la gravedad de su hermana. Juanita
no podía morir, era tan joven, tan vjtal.
Mientras su mamá permanecía la ma­
yor parte del tiempo orando en la capi­
lla o sentada junto al tomo, Lucho se
dedicaba a hablar Con los médicos. La
ciencia debía tener una solución y era
imperioso buscarla.

Luego de la junta médica entre los
doctores Trincado, Fonceda y Cape-
lli5, comprendió que era imposible su
mejoría; una septicemia se había de­
clarado. Los facultativos resolvieron
continuar con las dolorosas inyeccio­
nes.

Zoila Vargas Valencia, la enfermera
especialista que la inyectaba, declara­
rá más adelante: "Tengo la dicha de
haberla atendido. Recuerdo, como si
fuera ayer, su rostro tan blanco y son­
rosado, como transparente. Y su pelo
castaño dorado. Estaba afirmada con
almohadones y a mí, en cuanto entra­
ba con la jeringa, me dirigía una mirada
bondadosa con sus ojos color jacinto y
brillantes, y sus labios que siempre los

Exterior de la capilla
del convento donde
vivió Teresa de
Jesús.

I ■ J
(i Carta de doña Lucía a Rebeca.)
p Hna. Gabriela del Niño Jesús)
p La frase textual que escribió Teresa fue: “El
infierno me hiela (...) Jesús querido, acabo de ver
¡o que es el in fiemo; lo terrible que es. Pero te
digo que preferirla estar allí por una eternidad con
tal que un alma, aunque fuera tan miserable
como la mía te amara"D. 29)
p Hna. Gabriela del Niño Jesús)
p En el libro del tomo aparece escrito todo lo
relacionado con su enfermedad; tos médicos, tos
sacerdotes, y las enfermeras que entraron a asis­
tirla. Aún se conservan las recetas y las opiniones
de tos facultativos) 

tenía entreabiertos, como una sonri­
sa. Tenía los dientes muy blancos y
pequeños. Abría la boca para que yo le
hiciera tocaciones a la garganta y a
veces la curación la hacía manar un
poco de sangre; pero jamás expresó
ni una sola queja, ni tampoco cuando
le colocaba la inyección. Ella permane­
cía llena de dulzura y tranquilidad,
como si nada le sucediera, y yo le
tomaba la temperatura y el termóme­
tro marcaba la fiebre más alta; pero
ella siempre apacible y hermosa. Para
mí era una alegría, porque pensaba yo
que era una santita digna de canoniza­
ción, porque yo nunca había visto tan­
ta resignación en medio de tanto sufri­
miento".

Su frágil piel no resistía un pinchazo
más. Pero nuevamente hubo que in­
yectarla. Ningún quejido, ninguna de­
mostración de dolor, sólo una débil
sonrisa para saludar a su enfermera.
En la onceaba estación Jesucristo fue
clavado en la cruz. Teresa de Jesús
esperaba que El le clavara su cora­
zón...
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"|AH, JESUS! VENID
A ARREBATARME"

En dos oportunidades había entrado
el señor Capellán Cáncer, -ese día-, al
claustro. La primera vez habló con ella
y le dio la absolución. La segunda, la
encontró dormida, sumida en un letar­
go del cual no salió más.

El lunes, el doceavo día, la doceava
estación en que Jesús murió en la
cruz... Teresa tenía que morir.

La fiebre era tan alta que los docto­
res Trincado y Capelli resolvieron darle
a las cuatro de la tarde un baño para
bajársela. Para esto hicieron venir a
Zoila Vargas, la enfermera, y a la Ma­
dre Celia, superiora del hospital.

Más tarde, los médicos la desahucia­
ron; la ciencia no podía hacer nada por
ella a pesar de las inútiles insistencias
de Lucho.

A las seis llegó el capellán y de allí no
se movió. "La comunidad asistió va­
rias veces a su celda porque a cada
momento parecía extinguirse su pre­
ciosa vida"1.

"MUERE
________ DE AMOR"________

Teresa de Jesús morirá de amor por­
que había vivido de amdr. Había llega­
do a la desnudez total, a la negación, a
la cruz de Cristo..., al matrimonio espi-

Ultimos mensajes
de Teresa de Jesús
dirigidos a su
madre.

(i Hermana Gabriela del Niño Jesús)
p El relato continúa: "La posición del cuerpo de
la agonizante era de espaldas, un poquito indina­
da a la izquierda. Vuelta en mí guardé silencio y
esperé, esto fue el 12 de abril de 1920 y hasta la
fecha no lo he referido sino al Excmo. y Rvdmo.
Sr. Arzobispo Dr. Don José Horacio Campillo que
era mi director espiritual y a quien se lo escribí en
cuenta de conciencia que le daba por escrito. Me
olvidaba decir que al dfa siguiente recibimos en
nuestro convento un telegrama que nos anuncia­
ba el fallecimiento de la Hna. Teresa de Jesús, y
así supe que Su Caridad era la que yo habla visto
agonizante el día 12 de abril... “ El nombre de la
religiosa era Julia Mírete Zorrilla y en una declara­
ción jurada expuso este relato el dfa 24 de marzo
de 1950. Isabel de la Trinidad atestiguaré que “la
vio morir en esa actitud que la Hna. describe")
p Hna. Gabriela del Niño Jesús)
(4 Hna. Gabriela de! Niño Jesús)
P San Juan de la Cruz. LL 4 30.) 

ritual. Su estrecho camino se ensan­
chaba abriéndose hacia el infinito.

Lejos de su lecho de moribunda, en
Santiago, la Hermana Mercedes del
Corazón de María, una carmelita llena
de fervor y de virtudes, estando en
oración en el coro de su convento de la
Alameda, sin conocer ni de nombre a
Teresa de Jesús o a Juanita Fernán­
dez, tuvo una visión... "Súbitamente.
llevaron mi espíritu a una pequeña
estación de ferrocarril, que era un ra­
mal desde donde los trenes partían a
Los Andes y hasta allí me llevaron, y
me encontré en la celda de una carme­
lita moribunda; vi que era jovencita.y,
a pesar de la palidez de su rostro, todo
él reflejaba una luz suavísima y celes­
tial. Al lado izquierdo de su cama,
como a un metro de altura, había un
ángel con ropaje como de nubes blan­
cas, y con un dardo, que no le vi fuego
en la punta, le traspasaba el corazón a
la religiosa, y al punto me dijeron:
'Muere de amor' " .2
A la misma hora en que la Hermana

Mercedes del Corazón de María esta*
ba en el coro de su convento sumida
en su visión; en la enfermería del
Monasterio del Espíritu Santo de Los
Andes, en presencia de la comunidad
y del capellán, Teresa de Jesús, "en­
vuelta en un velo blanco con los párpa­
dos ligeramente entreabiertos"3, se
sumergía en Dios, "su respiración era
tranquila y por momentos se ¡ba ha­
ciendo imperceptible",4 abrió los ojos,
fijó la mirada en el capellán y recibió la
absolución...

Herida de amor, Teresa de Jesús
salía del destierro para unirse en la
eternidad con su Amado.

"...El morir natural de las almas que
llegan a este estado, aunque la condi­
ción de su muerte, cuanto al natural,
es semejante a las demás, pero en la
causa y en el modo de la muerte hay
mucha diferencia; porque si las otras
mueren muerte causada por enferme­
dad o por. longura de días, éstas aun­
que en enfermedad mueran o en cum­
plimiento de edad, no las arranca el
alma, sino algún ímpetu y encuentro
de amor mucho más subidos que los
pasados y más poderoso y valeroso,
pues pudo romper la tela y llevarse la
joya del alma. Y así, la muerte de
semejantes almas es muy suave y
muy dulce más que les fue la vida
espiritual toda su vida; pues que mue­
ren con más subidos ímpetus y en­
cuentros sabrosos de amor, siendo
ellas como el cisne, que canta más
suavemente cuando se muere" 6 
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olas estas dos cosas
Bk W nos pide ei Señor:

amor de su Majestad
y del prójimo; es io que hemos de traba­
jar. Guardándolas con perfección, hace­
mos su voluntad, y así estaremos uni­
dos con El". (Santa Teresa de Jesús.
Moradas V 3, 7)

LAS CAMPANAS
BEL MONASTERIO

Sentada junto al tomo, doña Lucía
Solar, esperaba. Teresa expiraría de un
momento a otro. Recordó a María del
Carmen, su pequeña hermana que
había fallecido un doce de abril.
¿Cuánto tiempo antes temió lo mis­
mo? Ah, cuando Juanita tenía doce
años y le dio difteria; ella había muerto
de difteria a los doce años; su hija se
salvó y sus temores se olvidaron. Re­
memoró los sufrimientos de María del
Carmen y su valentía: pidió perdón a
sus padres y se encomendó dulce­
mente a la voluntad de Dios. ¡Doce de
abril! Teresita se iría.1

Cuando Juanita tenía apenas dos se­
manas de vida le vino una terrible tos,
el doctor temía que se ahogara y le dio
la orden de que a cada hora le pegara
fuertes palmadas hasta hacerla llorar.
Nunca pudo golpearla debiendo encar­
garle esta ingrata tarea a la enfermera.
"Cómo elige Nuestro Señor a las al­
mas a cargar su cruz desde la cuna".2

Sara Urbistondo le ofreció una taza
de té. Se negó a aceptarla... estaba en
vigilia. Prefería rezar el rosario. Por
quinta o sexta vez comenzó a pasar de
una cuenta a otra. ¡Dios mío, hágase
tu voluntad y no la mía! Su mano iz­
quierda aprisionaba los dos últimos
mensajes que Teresa de Jesús le
había enviado desde la celda; estaban 

arrugados y humedecidos por sus lá­
grimas; no los había soltado desde
hacía seis días. Serían sus últimas pa­
labras.
^Dios te salve María llena eres de

gracia...
Lucho se paseaba de una pared a

otra.
La campana dio tres señales.
Sobresaltada miró su reloj, eran las

siete y dieciocho minutos. De inmedia­
to se arrodilló. Sara lo hizo junto a ella.
Volvieron a rezar el Ave María.

—... Ahora y en ía hora de nuestra
muerte. Amén, Jesús.

Nuevamente los tres toques.
Lucho comenzó a caminar lentamen­

te.
...Ruega por nosotros pecadores,

ahora y en ía hora de nuestra muerte.
Amén, Jesús.

Otras tres campanadas.
Lucho se detuvo.
La madre comprimía el rosario junto

a los dos papeles de su hija. No se
animaba a seguir rezando. Sólo invoca­
ba a Dios y a la Santísima Virgen.

Dos campanas al mismo tiempo re­
tumbaron tres veces.

Lucho se arrodilló al lado de su ma­
dre.

—Desde ío más profundo clamé a Tí
oh Señor; oye Señor benignamente mi
voz.

Estén atentos tus oídos a la voz de
mis plegarías.

Si topones a examinar. Señor, nues­
tras maldades, ¿quién podrá subsistir,
oh Señor, en tu presencia?

Mas en Ti se halla como asiento la
demencia, y en vista de tu ley he
confiado en Ti, oh Señor.

En la promesa del Señor se ha apoya­
do mi alma, en el Señor ha puesto su
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Teresa de Jesús
en la capilla
ardiente.

esperanza.
Desde el amanecer hasta la noche

espere Israel en el Señor. Porque en el
Señor está la misericordia, y en su
mano tiene una redención abundantí­
sima.

Y El es el que redimirá a Israel de
todas las iniquidades.

Las campanas resonaron tres veces.
Lucho abrazó con fuerza a su madre.
Doña Lucía miró a San José, el "guar­

dián de las vírgenes" y del monaste­
rio... y por segunda vez recitó el salmo
De Profundis.

Parecía la Madre Dolorosa; Lucho
era el joven apóstol, Sara... María Mag­
dalena. Entrelazados pronunciaban el
salmo.

Teresa se inmolaba en la cruz por
amor.

Escucharon con impotencia el dueto
de las campanas tres veces seguidas.

Era el llamado a difunto.
Teresita había muerto.
Lucho comenzó a caminar.
Sara sollozaba.
Doña Lucía besó su escapulario y

nuevamente oró.
Sintieron el ruido del torno. Sara

tomó la palmatoria, Lucho ayudó a su
madre a levantarse.
-Alabado sea Jesucristo.
-Por siempre sea alabado-, respon­

dió Sara abatida.
-Señora Lucía, ¿está ahí?
-Sí... sí, ya partió, ¿no es cierto?
-Sí, señora Lucía, ya partió. Dentro

de un par de horas, aproximadamente,
trasladarán a la Hermana Teresa de
Jesús al coro. Podrá verla en la capilla.
Si usted quiere puede acercarse a la
reja. Nuestra Madre le envía desde su
celda sus condolencias; está orando
por ubtectes.

-¿Sufrió mucho mi Teresita?
-Su hija emprendió el vuelo hacia la

Patria como un ángel.

UNA CORONA
_______ DI ROSAS________

Al toque de la primera campana, el
capellán de la comunidad se había co­
locado la estola negra para entonar el
responsorio Subvenite que fue con­
cluido por las religiosas que cerraban
sus ojos para contener el llanto.

El señor Capellán Cáncer se retiró
acompañado por la Madre subpriora
María Teresa de San Juan de la Cruz y
por la Hermana Josefina del Espíritu
Santo.

Las hermanas esperaron una hora
para preparar el cuerpo de Teresa de
Jesús. Lavaron su rostro, sus manos y
los pies. La vistieron con un viejo hábi­
to y una gastada capa. Debían dejar las

C Doña Luda falleció at igual que su hija y su
hermana María del Carmen un doce de abril/

P Palabras de doña Lucía)
(3 Las guardaron como reliquias)

vestimentas más nuevas para que otra
religiosa las usase. Las de la hermana
Teresa apenas tenían seis meses de
uso?3 Con delicadeza le colocaron el
velo blanco, el mismo que habría se­
guido utilizando por un tiempo como
neoprofesa.

Cambiaron su "corona de espinas"
por una de rosas blancas. Sobre sus
restos derramaron rosas, también
blancas. Como símbolo de pobreza
sus pies quedaron descalzos. En su
mano derecha depositaron una cruz
pequeña. Encendieron dos velas y en
la mesa dejaron el acetre de agua ben­
dita junto al hisopo.

Por turno las hermanas rociaban su
cuerpo. Notaron en su rostro una con­
movedora placidez. Era justo, había
quitado muchas espinas a Cristo.

"DIOS ES
AUGRIA INFINITA"

Al toque de la pequeña campana del
claustro acudieron las religiosas a la
enfermería con velas encendidas y
sus capas blancas. La Hermana María
Isabel de la Trinidad se situó a los pies
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de Teresa alzando una gran cruz, a su
derecha estaba la Hermana María de
los Angeles y a su izquierda la Herma­
na Teresa Eugenia de la Eucaristía;
ambas portaban los ciriales iluminando
la cruz. La Madre María Teresa se
instaló cerca de la cabecera y las de­
más -alrededor del lecho-divididas en
coro. Rezaron las antífonas, los sal­
mos y las preces. La subpriora con el
hisopo humedecía el cuerpo girando
por toda la litera.

Teresa fue colocada en un transpor­
tador para ser llevada en procesión al
coro. Primero iba la hermana más jo­
ven, la postulante Josefina María de
Jesús, llevando el agua bendita.

Las campanas tocaron tres veces.
La seguían la hermana con la cruz y

las dos hermanas con los ciriales.
Otra vez, las tres dobles campana­

das.
Luego caminaban las religiosas de

dos. en dos, cada una con una vela.
Las últimas cargaban el transporta­

dor. Al final, avanzaba sola la subpriora.
Cantaban el responsorio Libera me
Domine.

La triple señal de las campanas que
callarían por esa noche, volvió a retum­
bar.

El paso lento, los ojos humedecidos,
delataban a cada instante la gran pena.
Una religiosa había muerto, la más
joven, la que había recibido más rega­
los del Señor... Su alma reparadora y
enamorada la había ofrecido a El. "Esa
es la vocación de la carmelita: ser
hostia pura que continuamente se
ofrece a Dios por el mundo pecador"
(C. 90). "Señor, te amo tanto. Sólo por
Ti tengo valor para sacrificarlo todo"
(C. 90).

"Dios es alegría infinita" (C. 101).
Alzaron sus rostros, algunas sonrie­

ron. Jesús las animaba. El había guia­
do a Teresa y El las guiaba a ellas.

En el coro depositaron su cuerpo
sobre una tarima muy cerca.de la reja.
La subpriora tomó el agua bendita y el
hisopo y continuó rociando a la herma­
na que se había unido para siempre
con su Amado.

Descorrieron las cortinas.
Teresa de Jesús estaba CARA A

CARA al Señor.___________________

"ROGARE PARA QUE UN DIA SE
MANIFIESTE EL SEÑOR EN
________TU ALMA"________

Doña Lucía, Lucho y Sara esperaban
en el costado izquierdo de la capilla,
arrodillados en la última fila. Al abrirse
las cortinas, la madre, tímidamente se

aproximó a las rejas. Frente a ella esta­
ba su Teresita. Cuatro cirios la ilumina­
ban. Se le veía muy delgada. ¿Cuánto
habrá sufrido? Al mirarla más deteni­
damente logró vencer su angustia;
ante su presencia pura, su juventud,
su belleza y la paz que irradiaba no se
debía llorar. Sus restos hablaban de
amor, sus restos reflejaban al Señor.

"No comprendo cómo Dios quiso
hacerme madre de esta criaturita tan
angelical, pues era más ángel desde
chiquitita que criatura humana. Tenía
algo tan especial que yo no me cansa­
ba de mirarla y esto sin que ella lo
comprendiera, pues todo me parecía
empañarla y no ayudar a la obra de
Dios que me la había confiado. ¡Y qué
poco me la prestó, tal vez porque no
sabía cuidarla, pero en fin, el regalo fue
heóho y jamás sabré pagarle como
debo".1

Rebeca y Juanita
retratos, que
conservó doña
Lucía.
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Lucho continuaba hincado mirandd
hada atrás a su hermana. No quería
acercarse. Deseaba recordarla con su
'linda piel sin mancha alguna, con su
sonrisa y naturalidad, con su gracia y
hermosura", "como al ángel del hogar
con su ternura y alegría".

"Sirvió a Dios hasta el máximo de
sus fuerzas. No vivió sino para Cristo.
Todo en ella tenía un sentido divino".

"Juanita, te llevaré en mi corazón,
serás mi ángel tutelar".2

"Lucho querido... No puedes com­
prenderlo por ahora, pero yo rogaré
para que Dios se manifieste un día en
tu alma, como por su infinita bondad
se manifiesta a la mía" (C. 81).

¿Cuándo?... Necesitaba sentir esa
manifestación. Suplicante, tomó la mi­
rada al crucifijo.

El tormento no lo podía acallar.

LAS HERMANAS

"Nuestras lágrimas traducían el gran
pesar que sentíamos al perderá nues­
tra angelical hermana, pero teníamos
el consuelo de verla partir adornada
con tan singulares virtudes, enriqueci­
da con un caudal de merecimientos,
dejando nuestro monasterio embalsa­
mado con el aroma de su santidad y
con la edificación de sus ejemplos".3

"Ya desciende Jesús, tu dulce Espo­
so,

Con cortejo triunfal de ángeles san­
tos.

C Carta de doña Luda a la priora de Los Andes!
p Testimonio de Luis Fernández Solar)
P Hermana Gabriela del Niño Jesús)
(4 Estrofas de un poema escrito por una religiosa
que convivió con Sor Teresa en el convento*

Que en concierto de voces armonio­
so

Te acompañan, ¡Teresa!, con sus
cantos".
"No te olvides, hermana tan querida,
de los tuyos, tu Patria y tu Carmelo,
Que sea cual la tuya nuestra vida
Como un eco del cántico del cielo".4
Las hermanas la velaron durante

toda la noche; se turnaban por estar a
su lado. Heroicamente resistieron la
larga vigilia, antecedida por la enfer­
medad. Seguirían velándola hasta el
día siguiente. A las nueve de la maña­
na del miércoles se celebraría la Misa
de Réquiem. Después la sepultarían.

A LAS PUERTAS
DEL CLAUSTRO

A las seis y media irrumpieron en la
portería del monasterio numerosos
sacerdotes: el Padre Epifanio de la
Purificación, vicario provincial; el Pa­
dre Juan Cruz de la Virgen del Carmen,
superior de los carmelitas de Valparaí­
so; el Padre Avertano del Santísimo
Sacramento, el Padre Juan Luis, el
Padre Cosme Lohrde la Congregación
de los Sagrados Corazones, el Padre
José Blanch, superior del Corazón de
María, y el representante del superior
de los carmelitas de Santiago, el
Presbítero don J. Crisóstomo G a vira ti;
el Presbítero don José Cáncer, cape­
llán del monasterio y el Presbítero don
Francisco Javier Lizana.

Doña Lucía y Lucho esperaban a los
suyos de un momento a otro. De ma­
drugada habían entrado por el costado
a la capilla a ver nuevamente a Teresi-
ta. Lucho estaba más tranquilo. Medi­
tó parte de la noche; Juanita había
sido su hermana más querida; hicie­
ron todo lo posible por traerle los me­
jores médicos y conseguir los permi­
sos para llevarla a un hospital de San­
tiago; felizmente, no se había opuesto
a la decisión de su madre después de
hablar con la priora. Estaba en paz
porque respetó su voluntad que era
también la de su hermana. Ella había
muerto como siempre lo soñó: carme­
lita... Esposa de Cristo.

Su gran preocupación era Rebeca, la
hermana inseparable, la amiga... la
niña débil que se apoyaba en la fortale­
za de Juanita. Desde que ella habla
dejado el hogar, Rebeca estaba cada
vez más deprimida y fatigada; nada le
satisfacía, todo le hastiaba; ¡pobre Re­
beca! ¿Y a él quién le aliviaría su dolor?
Sólo su hermana menor lo compren­
dería; se uniría como nunca a ella.

Doña Lucía recibía las condolencias
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de los sacerdotes. Alguien le dijo que
no sabía si darle el pésame o felicitarla
por el ángel que le había ofrendado a
Dios.

Esperaban a los familiares para cele­
brar la misa.

Al poco rato llegó don Miguel acom­
pañado por sus hijos; a Ignacio lo deja­
ron en casa, tenía sólo nueve años.
Venían, además, Isidoro Huneeus,
doña Juanita Solar de Domínguez con
su nuera Josefina Barros de Domín­
guez y Ofelia.

Don Miguel y su esposa se abraza­
ron en cuanto se vieron. El lloraba
como un niño. Ella le pedía valor;
debía de ser fuerte por sus hijos. Lu­
cho estrechó tiernamente a Rebeca,
quien manifestaba su pesar sin inten­
tar esconderlo. Silenciosamente Ofe­
lia se les había unido.

PRIMERA
__________SEÑAL_________

Entraron a la capilla encaminando
sus pasos hacia las rejas. De rodillas
se unían reprimiendo el sufrimiento.

Don Miguel despedía desde los ba­
rrotes a su hija, al mismo tiempo mi­
rando al crucifijo, le agradecía al Señor
por haberlo iluminado al darle el con­
sentimiento, "abrigaba la íntima con­
vicción de que Dios la quería sólo para
El, pura como un ángel".1 Allí estaba
pura como un ángel al lado de Jesús.

La desesperación de Lucía era des­
garradora : "Jamás tuve la dicha de ser
testigo de la felicidad de Teresita en el
convento. Sólo conservaba el recuer­
do triste de su despedida: Hasta el
cielo, la vida es tan corta".2 Retrasaba
sus visitas; primero por lo delicada
que quedó después del parto, luego
por cuidar a su hija Luz, siempre te­
niendo en mente traérsela cuando es­
tuviese más grande y cuando pudo
haber venido, su hermana estaba en
retiro por la Cuaresma.

"¡Ay, Lucital, siento ansias de amar­
lo hasta el infinito; pero mi incapaci­
dad y miseria la palpo cada vez más.
Quisiera consumirme y morir muy
pronto por amarlo" (C. 112).

¡Es tan corta la vida! Lucía miró el
cuerpo de su hermana y desde su
corazón le dijo: ¡Hasta el cielo!

Miguel lloraba por dentro, sólo ella, la
"santa de su casa", lo había compren­
dido; sólo ella fue capaz de calmar la
furia de su madre cuando llegaba al
amanecer luego de una noche desen­
frenada. Como último homenaje a
Juanita sus rezos los transformaba en
versos.

Doña Lucía Solar
de Fernández con
sus hijas Lucía y
Rebeca y su nieta
Lucecita.

Ofelia contemplaba a su querida
niña. Un recuerdo lejano de Chacabu-
co le vino a la mente. Juanita cojeaba,
no tendría más de ocho años. Doña
Lucía le había preguntado: ¿Por qué
andas, hija, de esa manera tan extra­
ña?, la niña no se atrevía a responder,
le obligó a mostrar el pie; llevaba pie-
drecillas en los zapatos. Muchas ve­
ces la sorprendió colocándoselas; fiel­
mente le había guardado el secreto. Le
decía que era un regalo que le hacía a
Jesús. ¿Si El había sufrido tanto, cómo
no le iba a pedir siquiera una astilla
pequeñita de su cruz?3

Rebeca pensó que no podría do­
minarse. Pero al mirar el cuerpo de su
adorada Juanita, extrañamente reco­
bró la paz que tanto necesitaba disi­
pando las tinieblas de su alma. Sentía
una maravillosa atracción; era tan fuer­
te, que contra su voluntad, se unía al

(’ Carta de don Miguela Rebeca)
p Testimonio de Lucia)
P Testimonio de Ofelia)
P Testimonio de Rebeca)
P Testimonio de Isabel de la Trinidad)

coro de las carmelitas...
"¿Si estando fuera se siente esto,

qué será adentro?"4

SEGUNDA SEÑAL

Sara retiró la pesada tranca de la
puerta de la capilla. En algunos minu­
tos más celebrarían una misa por el
alma de Teresa. Nunca faltaban los
devotos que iban a rezar por las car­
melitas difuntas; las campanas ya ha­
bían avisado; además, ellas eran muy
queridas en Los Andes. Seguramente,
como en otras oportunidades, llega­
rían diez o veinte personas. Sarita pen­
saba que por ser día de semana y por
no ser la Misa de Réquiem, acudiría
poca gente. Zoila Vargas, la enfermera
que atendió a la Hermana Teresa, ven­
dría de todos modos. Podría acudir,
quizás, el doctor Rosende, quien lue­
go debía ir a ver a la priora que había
amanecido con 39° de temperatura.

Al abrir las puertas, Sara Urbistondo
no podía creer lo que sus ojos veían.
Eran docenas... varias docenas de per­
sonas que esperaban. Entraron en si­
lencio, inclinándose frente al coro. De
pronto, la capilla se repletó, "la gente
ocupaba la acera y la calle porque no
pudo entrar toda la multitud".5

La familia se había sentado en los
primeros bancos. Lucho miró hacia
atrás. ¿Por qué tanta gente? Algunos
retrocedían acercándose a las rejas:

-¡Madrecita, por favor toque el cuer­
po de la difunta carmelita con mi rosa­
rio!
-¡Madrecita, le suplico pasar esta

medallita por las manos de la santita!
-Hermanita, mi escapulario, quiero

que sea tocado por ella!
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No era la primera vez que sucedía.
Cuando fallecía una religiosa no falta­
ban los que pasaban objetos por las
rejas. ¡Pero éste, era un desfile inter­
minable!

Las hermanas accedían a los pedi­
dos del público; recibían las medallas,
los rosarios, las cruces y los escapula­
rios y con mucho respeto los posaban
un instante en el cuerpo de Teresa de
Jesús.

Algo extraordinario sucedía; eran do­
cenas los que se aproximaban a las
rejas.

El pueblo acudía espontáneamente
a pedirle favores y gracias a la herma­
na fallecida.

Era una señal de Arriba.
Aparecieron los sacerdotes.
Doña Lucía se volvió hacia atrás.

¡Ningún rostro conocido!
Al contrario de lo que pensaba Lu­

cho, siguieron con devoción y respeto
la misa. ¡Qué dé misterios tiene la
vida, Rebeca no lloraba!

Miguel no sabía si iba a ser capaz de
sostener el llanto. Lo ahogaban el olor
de las flores y el incienso. Poco más y
le daría una fatiga. Debía salir. A su
paso, le abrían el camino. Dos o tres
personas lo tocaron intencionalmen­
te. Al exterior, el panorama resultaba
más increíble: decenas de personas
en la vereda, en la calle empedrada y al
frente. Muchas hacia los costados, en
silencio, miraban al monasterio. Aleja­
do del gentío, sacó un papel doblado
de su chaqueta. En cuanto supo la
triste noticia le escribió un poema a su
hermana... era su manera de expresar
el dolor. Sacó su lápiz y subrayó los
dos últimos versos. Miró a la concu­
rrencia y los volvió a subrayar:

"¡Nadie la conoce, nadie;
pero los siglos dirán...!"

NO LE IMPORTABA SER
RECONOCIDA POR EL

MUNDO,
SOLO QUERIA SER

RECOHOCIDA POR DIOS
Terminada la misa, el desfile fue in­

terminable -duró hasta el atardecer-
cuando las puertas de la capilla se
cerraron.

Una desconocida carmelita que
había escogido el convento más pobre
y más alejado comenzaba a llamar la
atención en el pueblo de Los Andes.
Una carmelita que practicó la humil­
dad hasta el último grado se convertía
en el bálsamo de los pobres, en la
esperanza de los enfermos, en el
aliento de los solitarios y en la fortaleza
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Hermana
Magdalena del
Corazón de Jesús.
(Graciela Montes
Larraín)

de los tibios. Una carmelita que deseó
esconderse en Cristo y que evitó ser
reconocida, era ahora el centro. Una
carmelita que buscaba el último lu­
gar... estaba en primer plano. Una car­
melita de diecinueve años que estuvo
sólo once meses en el convento,sería,
con el correr del tiempo, modelo de
vida, ejemplo de espiritualidad, móvil
de peregrinación... orgullo de los chile­
nos. Una carmelita que se dedicó sólo
a cumplir la voluntad de Dios llegaría a
ser venerada más allá de las fronteras
de su patria.

MISA DE
_________ REQUIEM_________

Al día siguiente, se levantó la Madre
priora Angélica Teresa del Santísimo
Sacramento con 38,5° de temperatu­
ra. En la víspera de los funerales le
había pedido permiso al doctor Rosen-
de para asistirá la misa de despedida;
ante su insistencia el doctor se vio
obligado a acceder con la condición
que se recogiera en su celda termina­
da la ceremonia.

A las ocho se dirigió al coro. Las
puertas de la capilla aún no se habían
abierto. Por el costado entraron los
familiares de Teresa y no pudieron
presenciar la dolorosa misión que diri­
gió la priora, quien por consideración
hizo cerrar las cortinas para colocar el
cuerpo en el ataúd. Este quedó com­
pletamente abierto. A Teresa la cubrie­
ron de rosas blancas y jazmines1 re­
cién cortados de la huerta.

Se lograba ver su rostro y la pequeña
cruz.

"Parecía dormir apaciblemente. Su
semblante, con la majestad de la
muerte, guardaba una expresión de
paz sobrenatural que infundía venera­
ción a los que la contemplaban.

'Parece una santa', decían".2
Poco antes de las nueve, abrieron las

puertas principales. Otra vez la multi­
tud irrumpió. Traían flores que deposi­
taban junto a la reja.

Pasaban sus medallas, rosarios, es­
capularios y crucifijos.

Lucho no tenía respuesta frente a
este hecho inusitado: "¿Cómo se ex­
plica que una religiosa desconocida
por el pueblo de Los Andes y conocida
sólo por un grupo pequeñísimo de reli­
giosas ocultas en una clausura severa,
haya podido congregar junto a su cadá­
ver un número apreciable de selectos
sacerdotes y un gentío de pueblo que
jamás había visto a Juanita y hayan
venido tantos que se llenó la iglesia y la
acera hasta la misma calle?"3

La gente decía que no debía ponerse
festones negros, sino colgaduras blan­
cas porque había muerto "una santa".

Elisa y Herminia Valdés Ossa despe­
dían a su prima y amiga. Elisa rememo­
ró con tristeza la canción que entona­
ban con Juanita en Cunaco:

Por amor cantan las aves,
por amor las hizo Dios.
Por amor yo vine al mundo,
por amor, yo quiero a Dios.
La había admirado, Juanita se había

atrevido. En cambio... ella, ¿cuándo?
Terminada la solemne misa, los sa­

cerdotes y acólitos se retiraron.
Las religiosas se alejaron del coro.

Sólo quedaron cuatro para acompañar
a Teresa de Jesús. Pronto se la lleva­
rían.

Las hermanas abrieron la puerta re­
glar para que entrasen los reverendos
padres al claustro. Al poco rato se les
vio en procesión entrando al coro. Las
carmelitas se arrodillaron con sus ve­
las encendidas en las manos mientras
los sacerdotes cantaban salmos res-
ponsoriales.

La Madre Angélica retiró las flores de
su cuerpo. La familia se acercó a las
rejas. Momentos finales de la última

- despedida. Momentos dolorosos para
todos. Lucho por primera vez se apro­
ximó a sú-hermana, llevaba un papelito
doblado varias veces. Le pidió en voz
baja a la priora que se lo depositara en
la mano izquierda de Teresa. ¿Qué
mensaje le había escrito? Nadie lo
supo. El nunca lo contaría. De inmedia­
to cerraron el féretro. Don Miguel bus­
có la mirada de su mujer. Rebeca le



DESDE
EL JARDIN

f1 En el convento aún se conservan las flores
Que cubrieron el cuerpo de Teresa)

P Hermana Gabriela del Niño Jesús)
(3 Testimonio de Luis Fernández Solar)

En el claustro las hermanas salieron
al jardín, el cortejo les seguía. Cruza­
ron el patio de los naranjos, pasaron
cerca del parrón, avanzaron por el lado
de los paitos. El féretro pasó bajo las
palmeras, éstas al igual a las de Chaca-
buco, no se inclinaron para saludar a
Teresa, pero más de alguien elevó la
vista para mirar sus altas copas. Llega­
ron al cementerio de las carmelitas.
Allí estaban sus antecesoras: la Her­
mana María de los Angeles, la Herma­
na Margarita María del Corazón de
Jesús, la Hermana Benita del Corazón
de María y la Madre Teresa de Jesús.
Otra Hermana Teresa de Jesús fundi­
ría sus despojos con los de ellas.

Otra hermana llamada como la Santa
Madre se unía al coro de las carmelitas
para alabar y glorificar al Señor por toda
la eternidad.

"Contemplo a la Santísima Trinidad
dentro de mi alma como un inmenso
foco de fuego y luz, en el cual por su
mucha intensidad no puedo penetrar
ni mirar. Allí veo a la Santísima Virgen,—j
a los angeles y santos. Y me veo yo,
criatura miserable, confundida y ano­
nadada delante de su Divina Majestad
Y me uno a las alabanzas que le tribu­
ten todos en el cielo" (C. 66). O

lanzó un beso. Lucía pronunció: "Has­
ta el cielo, hermana". Miguel alcanzó a
decir que era una santa. Doña Lucía le
suplicó casi en susurro: "Teresita, rue­
ga por los que quedamos". Don Mi­
guel en silencio le pidió "la unión y la
paz de su hogar". Ofelia sólo logró
murmurar: "¡Adiós mi santa niña!"

Se produjo una quietud absoluta. Las
religiosas salían del coro, con sus ca­
pas blancas, de dos en dos; adelante
iban las más jóvenes; algunos pasos
atrás, les seguía un acólito con el agua
bendita, a continuación un sacerdote
con la cruz en alto, en medio de dos
acólitos con ciriales; luego los demás
sacerdotes, también de a dos en dos;
después el féretro llevado por seis
acólitos. Al extremo y solo, se alejó
con la procesión el Reverendo Padre
Epifanio.

El coro quedó vacío; todos se retira­
ron a sus asientos. Teresa de Jesús se
había ¡do para siempre.

Las rosas en el suelo tras las rejas
fueron su último recuerdo.
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Comunidad actual
en el coro del
Monasterio del
Espíritu Santo.
Auco. El Sagrario
que aparece a la
izquierda es el
mismo que había e
la época de Teresa
de Jesús.



El INTERNADO

"Tenemos que darle al Señor todo,
duplicar, si es posible, nuestro amor
para El, porque en la tierra hay un
vacío... Se ha ido un alma que lo glorifi­
caba tanto... aunque es verdad, lo está
haciendo ahora ya en el cielo; pero
Jesús, al mirar la tierra, ve aquí menos
amor".

Con estas elocuentes palabras la
maestra del último curso -Madre
María Teresa Alaysa- manifestaba su
dolor a las internas y a las ex alumnas
que esperaban en la sala de estudios la
señal de la campana de la capilla que
anunciaría la misa que se oficiaría por
el alma de Teresa de Jesús.

Religiosas, egresadas, alumnas
grandes y pequeñas oían a la maestra
entre sollozos. Un susurro, un rumor,
una voz se esparcía en los rincones del
colegio que guardaban tantos recuer­
dos de Juanita...

"¡Ha muerto una santa! ¡Ya tene­
mos una santa en el cielo!"

"Me cuesta permanecer en la tierra,
creo que voy a morir muy joven"; la
frase de Juanita se transformó en pro-
fética para Elena Salas. "Su vocación
fue de inspiración divina, ¿cuántas ve­
ces le oí decir que Jesús la impulsaba a
que pronto se fuera al Carmelo?"

Amó sin límites a Dios y del intenso
amor que de allí irradiaba brotaba su
caridad hacia el prójimo, proyectándo­
la sin distinción. "El amor a nuestros
semejantes es la medida del amor de
Dios" (C. 88). Mientras más se entre­
gaba al Señor más podía dar a los
hombres. Elena consagraría su vida a
El, entraría al Sagrado Corazón... Reco­

nocía que Juanita en el colegio le había
inculcado su ideal. Teresita no intentó
arrebatarla al Carmelo; la conocía
bien: "Nos llama Dios por diferentes
caminos, pero, ¿qué importa si el tér­
mino es El? Tú, mientras estamos aquí
en la tierra, serás Marta, salvarás las
almas inmolándote por ellas. Servirás
a N. Señor en la persona de las alum­
nas o en las hijas de María, o en las
niñitas pobres. (...) En ese abismo de
amor, viviremos unidas" (C. 82).

Elena Salas, algunas décadas des­
pués, testificará en el proceso de ca­
nonización de la sierva de Dios, Teresa
de Jesús, y dirá: "Su fama de santidad
en el pueblo se debe a la pureza, senci­
llez y santidad de vida. Su constancia
extraordinaria en practicar el deber de
cada día, su virtud, alegre y confiada
en el Señor, su dedicación esforzada
por aprender en los años de estudian­
te, años que conviví con ella, la con­
vierten en ejemplo para la juventud. Es
providencial que Dios haya permitido
tal modelo para las jóvenes. Había ad­
quirido el hábito de practicar los actos
virtuosos con facilidad, porque amaba
de verdad al Señor. Los hacía con gus­
to, porque pretendía siempre cumplir
con la voluntad de Dios, aunque le
costara; por consiguiente, para la testi­
go, las virtudes de la sierva de Dios,
teologales y cardinales, las practicó en
grado heroico".

Carmen de Castro lloraba a Juanita,
"amigas como ella se encontraban
una sola vez en la vida". "Enamórate
de Dios, es lo único que vale"; las
palabras de su despedida resonaban
diariamente en su corazón. Carmen
estaba dispuesta a partir lo antes posi­
ble al Convento de Los Andes. Entre
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sus lágrimas, lograba sonreír. ¿Cuánto
habrá rezado Juanita para que fuese
sólo para El?

Carmen de Castro, mejor dicho, Car*
men Teresa del Niño Jesús, cuando
sea tornera en el convento, podrá ser
testigo de oídas de varias curaciones
extraordinarias que se le atribuirán a
Teresa de Jesús; podrá palpar la vene­
ración que le tributará el pueblo e ínti­
mamente se sentirá orgullosa y le
agradecerá a Dios porque su mejor
amiga será considerada en Chile, una
santa1. Será una de las primeras que
oirá su nuevo nombre que brotará de
los peregrinos que implorarán favores
a través de Teresa; su nuevo nombre
surgirá espontáneamente, su nuevo
nombre será para Chile su apellido:
TERESA DE LOS ANDES.

"PRONTO COMENZARA A
OBRAR SUS MILAGROS"

Calbuco (Puerto Montt) 12 de mayo de
1920.
Rvda. Madre Priora de Los Andes
Muy apreciada y Reverenda Madre:

"Con honda pena recibí la triste noti­
cia de la muerte de Sor Teresa de
Jesús, alma escogidísima a quien tuve
la dicha de conocer y tratar con alguna
intimidad. Había escrito a su mamá
días antes de ser ella notificada de la
grave enfermedad que la arrebató de
este mundo, y hasta mucho después
no vine a tener conocimiento de la
desgracia por estar por estas tierras
del sur misionando. Me asocio a la
gran pena que para toda esa comuni­
dad habrá sido la pérdida de un ángel
que Dios les había regalado. Yo lo he
sentido muchísimo, pero mirando las
cosas desde otro punto de vista me
persuado de que Dios se la llevó por­
que tenía ya llena la medida de sus
merecimientos y labrada su corona de
gloria.

"Como supongo, apreciarán los da­
tos que puedan servir para glorifica­
ción de la que fue su hermana en
religión, me tomo la libertad de enviar­
les alguna cosa que creo es de edifica­
ción. Tengo en nuestra casa de Térmi­
co algunas cartas de ella que conservo
siempre como una verdadera reliquia
de la que como santa verdadera la tuve
cuando vivía. Y aunque no les pueda
transcribir sus palabras (después
será), algo de lo que me acuerdo pue­
do manifestarles. La conocí el año pa­
sado dando misión en su hacienda.
¡Cuántas veces he dado gracias al Se­
ñor por haberme concedido esa dicha!

Miguel

Porque santos vivos son muy pocos
relativamente los que se encuentran.
Ante todo no pudo menos de asom­
brarme lo elevado de su oración. Era
alma que se remontaba muy alto; me­
jor diría: era arrebatada por el Divino
Espíritu; ella no era dueña de sí mis­
ma. Me decía que toda su delicia era
estar en esa contemplación y que los
rezos vocales la cansaban pronto. De
ahí que en ella la presencia de Dios era
continua y viva. Su fervor en las cosas
espirituales sin decaimiento, y como el
celo es la llama del amor, era de ver el
que en ella se traslucía para ayudamos
a los misioneros. ¡Con qué entusias­
mo y ardor rezaba a la gente en la Sta.
Misa para prepararla a la comunión, y
qué placer sentía al enseñar la doctrina
a los niños! Antes de llegar nosotros,
pasaba a convidar a la gente para la
misión, y qué pena tan grande tenía en
su corazón todos aquellos días por ver
que un hombre había rechazado con
insultos la misión. Tenía tantos deseos
de salvar a aquel pecador de quien
había recibido tal injuria, que me mani­
festó deseos de pasar toda una noche
en oración por él.

"¿Qué les diré de su amor al sufri­
miento? Era verdadera sed la que
tenía, y si la hubieran permitido cum­
plir su gusto, ya mucho antes habría
gastado su salud y sus fuerzas. Me
decía que la permitiese ceñirse con un
cerco de ramas de acacio plagadas de
espinas muy largas, porque llevar pie-
drecitas en los zapatos, y el cilicio le
era mortificación muy suave. Varias
veces la observé que pasaba las comi­
das sin beber nada, que prefería hin­

carse en la desnuda tierra dejando el
reclinatorio a los demás.

"Me admiró mucho también que ha­
biéndome entregado una plata de otra
persona para responsos, después de
un tiempo me recordara por carta que
cumpliese cuanto antes mi obligación
de rezarlos, porque había ella sufrido
mucho, y en realidad yo no puedo
asegurar si los había rezado. ¿Serían
las ánimas benditas las que se lo co­
municaron? De todos modos me incli­
no a pensar que alguna revelación so­
brenatural tuviera esto. Su amor a la
vida carmelitana Uds. lo habrán cono­
cido mejor por su trato; pero antes de
entrar, sólo el cuerpo tenía afuera,
pues su alma mucho tiempo que vivía
dentro del suspirado convento. Sólo la
consolaba el tener a Jesús Sacramen­
tado. ¡Qué gusto por estar cerca de El
allí en la pieza que en la hacienda le
tenía arreglada! Y cuando se terminó
la misión y quedó sin su Jesús, me
escribía después que lloraba inconso­
lable al entrar a aquella pieza y no
encontrar a su Amado.

"Su santidad tenía la propiedad ca­
racterística de ser atrayente, amable,
comunicativa. No sé qué respeto y
veneración infundía su persona y al
mismo tiempo se sentía por ella un
santo cariño como el que creo se ten­
dría a un ángel si lo viéramos con los
ojos del cuerpo. Qué sonrisa celestial
acompañaba siempre su conversa­
ción. No era esquiva sino confiada,
comunicativa y pura su alma como de
niño. ¡Qué hermosa era su alma! ¡So­
bre todo, con qué pasión amaba a
Jesús! Amor sufrido parece que fue­
ra su lema. Pero según me decía can­
dorosamente, el Señor le exigía fuera
muy grande su generosidad y fidelidad
a sus inspiraciones. Después de sus
comuniones noté que se quedaba
como extasiada y en el día de la comu­
nión de los niños, mientras yo les pre­
dicaba, ella que estaba cerca del altar
me parecía transportada a regiones
celestiales. Pocos días tuve la dicha de
tratarla, pero la impresión que me cau­
só su santidad no se borrará jamás. Por
eso no les extrañará si les digo que al
saber su muerte no le he ofrecido
ningún sufragio, sino que le rezo todos
los días como a santa que está en el
Cielo y de quien soy muy devoto. Y así
como le escribía a su mamá le puedo
decir a Uds. que si por una parte debía
darles el pésame, por otra, más bien
debo felicitarlas porque tienen una
santa más en el Cielo, que estará inter­
cediendo por todas.
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"Yo confío que pronto comenzará a
obrar sus milagros y su vida angelical
influirá no poco en la conducta de mu­
chas jóvenes de su posición. Esto es lo
que, Rvda. Madre, me viene por de
pronto y me creeré muy dichoso en
aportar algún granito de arena para
levantar el pedestal de su gloria.

"Por mi parte no le ocultaré mi deseo
de poseer una fotografía de SorTeresa
para mi breviario y alguna reliquia para
mi devoción, y cuando se escriba su
biografía, un ejemplar. El día que supe
la muerte, prediqué de sus virtudes
(sin nombrarla).

"Aprovecho esta ocasión para enco­
mendarme a las oraciones de esa san­
ta comunidad y despedirme, su affmo.
S.S."

Julián Cea. Misionero hijo
del Corazón de María.

MIGUEL

Al morir Teresa de Jesús, Miguel, el
bohemio, el poeta incomprendido que
no encajaba en las rígidas normas de
doña Lucía, compuso un poema2 ins­
pirado por la prematura partida de Jua­
nita, la "santa" que lo retenía en su
hogar; poema que llegaría a ser famo­
so por lo profético de sus últimos ver­
sos:

In Memoriam

Llevaba el divino nombre
de Teresa de Jesús;
las hermanas se lo dieron
por semejanza y virtud.

La vida contemplativa
absorbió su corazón
y era viva encarnación
de aquella santa de Avila.

El Divino Pescador
la cogió en las francas redes
de su amor.
¡Nunca hizo presa mejor
el Divino Pescador!

Poseía un misterioso
anhelo de descansar,
ansias de eterno reposo
como de hundirse en el mar...

Y cambió el traje de baile
por el austero sayal;
por la diadema de espinas
trocó el lirio y el azahar...
¡Nadie la conoce, nadie;
pero los siglos dirán!

REBECA

"Ojalá, tengas la dicha algún día de
encontrarte en este cielito anticipa­
do". (C.108)
Santiago, 20 de mayo de 1920.
Reverenda Madre

Angélica Teresa del Santísimo Sacra­
mento.
"Mi respetada y tan querida Madreci-
ta:

"No sé cómo principiar para darle a
conocer mi confusión por dirigirle es­
tas líneas y le suplico que esta vez
haga uso de su oficio de Madre para
perdonar mi atrevimiento.

"Le aseguro que más de una vez he

Teresa del Divino
Corazón (Rebeca),
orando ante la
tumba de su
hermana Teresa de
Jesús.

(’ Testimonio de Carmen de Castro!
p Veintidós años más tarde cambiará estrofas
completas del poema para ser publicado en
“Campesinas", obra que le valió el Premio Muni­
cipal 1942.)
P Circular necrológica de Sor Teresa del Divino
Corazón)

deseado hacerlo, pero el temor de ser
inoportuna me ha retenido, pero al fin,
dejando a un lado la vergüenza y confu­
sión, he preferido la confianza.

"Al dirigir ésta a Los Andes, creo
enviarla a la Juanita, pues creo que no
se alejará de allí; ¿además, no decía
ella que el Carmelo era un Cielo?

"Madrecita, al irse nuestra hermani-
ta, ha dejado junto a Uds. un sitio
vacío, ¿será demasiada la impertinen­
cia que su otra hermana desee ocupar­
lo y que le suplique que la acepte? Ya
lo creo que el cambio es muy desigual,
pues por lo mismo, necesito un apoyo
y un guía que me acerque a ella y me
ayude a imitarla..."

Rebeca Fernández Solar
Rebeca entró al Monasterio del

Espíritu Santo de Los Andes el 23 de
noviembre de 1920 contra la voluntad
de la mayoría de sus familiares porque
no creían en su vocación. Sólo sus
padres aprobaron su prematura deter­
minación.

Se le dio el nombre de Teresa en
memoria de su hermana. Teresa del
Divino Corazón llegó a ser una carmeli­
ta ejemplar. Durante el noviciado ocu­
pó la celda de Teresa de Jesús. La
nueva religiosa era resuelta y trabaja­
dora; prefería los trabajos manuales
para así tener la mente centrada en
Dios.

En 1932 fue designada para el cargo
de maestra de novicias, destacándose
por su gran responsabilidad y firmeza.
Sus discípulas la quisieron mucho
compartiendo con ella sus penas y
alegrías. "Austera consigo misma,
acudía a las demás con caridad y de­
sinterés y era muy solícita para cuidar
a las enfermas".3

A mediados de septiembre de 1942,
comenzó a sentir dolores a causa de
una hernia, debiendo operarse porque
su dolencia se tomó insoportable. La
intervención se realizó en el monaste­
rio; desgraciadamente, se le infectó la
herida y comenzó a vivir un terrible
martirio uniéndose con fortaleza al Se­
ñor crucificado.

La familia le propuso salir del claustro
por la gravedad de su estado; querían
internarla en una clínica de Santiago
para conseguir su alivio y mejoría. La
Hermana Teresa se negaba a abando­
nar el convento. Lucho, en su desespe­
ración, le envió una nota como último
recurso para convencerla:

"Ahora no se puede esperar más. Tu
enfermedad exige un tratamiento radi­
calmente nuevo y una atención espe-
cialísima. Hay en la Universidad Ca-
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tólica un establecimiento ultramoder­
no que aún no se inaugura y atendido
sólo por monjitas especializadas. Ahí
te arreglarán un departamento inde­
pendiente y totalmente solitario, al
que sólo tendrán acceso las monjitas y
nosotros. No habrá dolor más grande
que abandonar temporalmente, des­
pués de veintidós años, tu convento.
Pero será por poco, pues te juro en
nombre de la memoria de la Juanita,
que si tu enfermedad se alarga mucho
o se agrava, te volveré a traer a estas
paredes para ti tan queridas. Hazlo,
Rebeca, aun por tus propias hermanas
de religión, que quieren que te salves;
hazlo por mi pobre mamá, que ya no
puede más, y también por mí, que
necesito tu vida por sobre todas las
cosas de la tierra".

Doña Lucía había conseguido con el
obispo el permiso para su traslado. Las
religiosas permitieron su salida, siem­
pre y cuando ella la aceptara. Teresa
del Divino Corazón afirmó que lo haría
sólo porque quería seguir siendo útil a
la comunidad, no sin antes agregar:
"Salir de la clausura es para mí la
muerte".

Fue llevada a la clínica el 30 de di­
ciembre. Al llegar allí le sobrevino una
hemorragia. En la noche -agonizante-
sólo se le oía decir: "Dios mío, Dios
mío" falleciendo en la madrugada.

Sus restos fueron transportados al
monasterio -el 2 de enero- celebrán­
dose allí sus funerales.

"Dios obra maravillosamente en tu
alma para atraerte a Sí, separándote
de los seres que tanto quieres y aislán­
dote de todo, para que encuentres
sólo en El tu único apoyo. Convéncete,
hermanita, que pertenecemos a Dios,
sólo, pues El hace y deshace de sus
criaturas. Tú, que creías que jamás nos
separaríamos pues no formábamos
más que una sola persona, has visto
que te he dejado por Dios. Un día
vendrá en la vida que lucharás sin na­
die. ¿Quién será entonces tu apoyo?
Dios. La muerte te abrirá también un
abismo de misterios; y tú sólo con
Dios estarás. ¿Por qué pues, hermani­
ta, apegarse a criaturas que pasan, que
son inconstantes, que mueren? ¿Por
qué no amar a ese Dios que no necesi­
tando de nosotras, nos ama, nos mira
y siempre nos prodiga sus bienes?
Vivir de amor, vivir en el Cielo, en Dios.
Esta es la única dicha del alma de tu
carmelita. No creas que te oculta que
hay sufrimientos; pero en la cruz está
el amor, y amando se es feliz".1

LUCHO
"El mayor milagro moral de Juanita

fui yo".
Lucho se iba apartando cada vez más
del Señor. Teresa de Jesús había ofre­
cido su vida por la conversión de él; le
había prometido a su madre que todos
sus hermanos morirían en estado de
gracia; promesa que se cumplió fiel­
mente... pero faltaba Lucho, quien la
sobrevivió por más de seis décadas.

La vida de Luis Fernández Solar fue
de eterna búsqueda. Creía en la perso­
na de Cristo y lo admiraba por su extra­
ordinario paso por la tierra, pero se
negaba a reconocerlo como Hijo de
Dios. Su mente racional le impedía
considerarlo divino.

Lucho se rebeló por la partida de
Juanita. Veintidós años después,
cuando le llegó la hora a Rebeca, no
pudo contener su desmoralización:

"Todo se me ha ido con ella, todo.
Parece que por segunda vez se me
hubiera muerto la Juanita. Para mí su
muerte ha sido peor que para nadie,
porque es una separación definitiva a
la que no alimento ninguna esperanza
ultraterrena. Jamás he necesitado tan­
to creer, y desde que se ha ido voy
como un ciego que busca en la som­
bra. Llamo, pido, pero el Dios de
"ellas" está mudo para mí. ¿Hasta
cua'ndo?”

"Rogaré para que Dios se manifieste
algún día en tu alma" (C. 81).

Con angustia y dolor clamaba por
recobrar la fe. Sus tormentos fueron
permanentes. En su dormitorio miraba

(' Palabras finales de la última carta -N°159- que
Teresa de Jesús le escribió a Rebeca)

con desesperación el crucifijo... quería
encontrar al Señor.

Un año antes de morir, recuperó sus
creencias de niño sin cuestionarse
nada. ¡Por fin había logrado la paz! Su
agonía fue devota y ejemplar. Volvería
a ver a Juanita y a Rebeca.

Tenía la certeza del Cristo Divino.
Partió confiado: El lo estaba esperan­

do.

RECUERDOS SOBRE
TERESA DE JESUS

ESCRITOS POR LUCHO
"Acercarse a ella era como sentir una

realidad superior. Cuando no hablaba
daba la impresión de que estaba escu­
chando lo que los otros no oían, y oírla
después era sentir más cerca a Cristo.

"Muchas veces me dijo: '¿Por Qué
dudas de Dios? ¿Es que no lo sientes
cuando estás conmigo? Nunca estoy
sola, y es cuando se retira la gente,
cuando escucho más cerca y clara su
voz'.

"Amaba el mundo en Dios, y para ella
era, sin duda, el mundo la Casa de
Dios.

"Con nuestra otra hermana menor, y
también posteriormente carmelita,
formábamos en el círculo familiar un
trío permanente e indestructible. Las
mismas aficiones, iguales anhelos, y
de mi parte una voraz angustia filosófi­
ca.

"A menudo en el campo, nos íbamos
en las noches a las parvas de paja de
alguna era cercana, y allí, de cara al
cielo inmenso, con su voz suave y
profunda, entonaba sus canciones fa­
voritas. Fueron diálogos inolvidables.
Una vez le pregunté si no sentía como
Pascal 'pavor ante los espacios infini­
tos', pero ella respondió: 'Lejos de
asustarme, me acompañan y conmue­
ven porque vuela por ellos mi alma con
la confianza de una criatura de Dios'.

"Estaba tan profundamente penetra­
da en El, que entre otros, recuerdo un
hecho que aún me enternece. En la
vieja iglesia de la Hacienda de Chaca-
buco, patrimonio de nuestra familia
materna, durante varias generaciones.
había un armonium donde ella desde
pequeña solía tocar y cantar preces
religiosas. Cuando se vendió la hacien­
da con dolor de todos nosotros, el
nuevo dueño envió de regalo el armo­
nium, y Juanita lo puso en su dormito­
rio, vecino al mío. En la mañana, cuan­
do todos aún dormían, ella lo tocaba
bajito, en sordina, y sus notas apaga­
das todavía llegan hasta mí... Después
de cincuenta años me conmueve oír-
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las. La interrogué por qué lo hacía, y
ella respondió con sencillez luminosa:
"Es que gozo, cuando amanece, salu­
darlo [a Dios] cantando...".

"Así era, y todo en la casa, a pesar
suyo, resplandecía con su presencia.
Yo lo sentía y me penetraba entero,
pero ciego para las supremas certi­
dumbres, ignoraba su causa... Poster­
gó cuanto pudo revelarme su resolu­
ción de ser carmelita. Como lo afirma
en una de sus cartas, sabía lo que
había de ser para mí su partida, pero
también me dice en ella, refiriéndose a
Cristo: '¿Qué quieres? Ese Loco de
amor, me ha vuelto loca'. Nunca, ni
aun en el convento, trató de refutar o
discutir mis zozobras religiosas. Sólo
procuraba acercarme más a ella, como
para que en ella viera más patente la
presencia de Dios...

"Poseía una aguda solidez mental y
un continuo afán de investigar y saber.
Quizás esto le ayudó en sus aciertos
místicos, audaces y profundos.

"Alguien que la conoció mucho -un
científico destacado1- le oyó decir en
Buenos Aires a uno de los mayores
teólogos actuales de la Compañía de
Jesús de paso por esta ciudad, textual­
mente: 'Para mí es un misterio, des­
pués de tantos años de estudiar y de
enseñar teología, cómo esa niña pue­
de decir, según lo revelan sus escritos,
verdades místicas que hacen recordar
a Santa Teresa. Me lo explico teológi­
camente sólo por causas no natura-

Teresa de Jesús y
su hermana Teresa
del Divino Corazón.
Retratos que
conservó doña
Lucía.

les'. Juicio que confirma Omer Emeth,
en El Mercurio de 1929, donde anun­
cia asombradamente la magnitud futu­
ra de su huella.

"Imperaba y trascendía en cuantos la
rodeaban, y hubo muchas que siguien­
do sus ejemplos, amigas entrañables
de su generación, abrazaron la vida
religiosa. Fue un imán irresistible.

"Muchas veces la oí, comentando
juntos el pasaje de María y Marta, que
ella veneraba a María porque para ésta
sólo existía El, y según el propio Jesús,
'había tomado la mejor parte'. •

"Así es el amor, y como dijo alguien,
es lo único que en la vida da la sensa­
ción de que tenemos todo, aunque no
lo tengamos sino a El.

"Quiso ser carmelita, sólo carmelita.
Un día me escribió: 'Santa Teresa ha
redimido y liberado más almas que

r..... . --'-■■■■■ -i

P Se trata de suprimo hermano Francisco Javier
Domínguez Solar)
p El Padre Alberto Hurtado Cruchaga, S.J. cono­
ció a Juanita, fue amigo y compañero de Lucho) 

San Francisco Javier’. ¿Porqué lo dijo?
Es que, según el Evangelio, se redime
sufriendo. El sacrificio del inocente
rescata y redime al malvado y la sangre
se lava y limpia con sangre. La carmeli­
ta es ciertamente una misionera, que
no sale, sin embargo, jamás de su
celda. Quizás no ve ni escucha a los
que salva, pero 'sabe', aunque estén
distantes, cuántos salva. Como en la
conservación de la energía del mundo
físico, nada se destruye y pierde, en el
mundo de las almas, y según la fe en
Cristo, el mérito de unos es solidario
de la maldad de los otros, y todo circu­
la, se compensa y reparte por la acción
amorosa de Dios, aunque invisible­
mente...

"También Alberto Hurtado2 cuyo
amor encendido por el hombre hace
recordar a San Vicente de Paul, realizó,
aunque de otra manera y por vías dife­
rentes, a Cristo. También sintió el tre­
mendo llamado de Dios que a ciertas
almas privilegiadas les exige ser san­
tas.

"Resulta asombroso, entonces, aun
objetivamente y cualesquiera que
sean las ideas o principios religiosos
profesados, que una criatura como
ella, muerta antes de los veinte años,
sin haber dejado nada concreto, nada
exterior, nada de lo que cotiza el mun­
do, pueda alcanzar, por la calidad y
potencia de su alma, acaso la consa­
gración de un homenaje universal.

"¿Será posible que una vida princi­
palmente interior, donde no ocurren
grandes sucesos o aventuras, pueda
conquistar el mundo?

"Es que no todo lo grande que ha
producido el hombre se revela siem­
pre en actos externos o sucesos o
cosas tangibles. A menudo éstas fue­
ron fruto del espíritu, que es, según los
místicos, el fuego interior secreto que
mantiene vivo al mundo.

"En el santo, él alcanza su dimensión
máxima y es también el máximo triun­
fo de lo invisible de que proviene la
eficacia mayor del hombre: sus ideas,
sus sueños, su congoja. Lo que no se
ve y palpa es lo que profundamente
mueve su alma; ¡cuánto mide el alcan­
ce de su vueloI Extraña paradoja en un
tiempo que proclama la 'muerte de
Dios' y en que, según Marx, son las
formas del trabajo humano el factor
decisivo de la historia.

"Es difícil para un hermano juzgar lo
que ella fue. Sólo la puedo recordar
venerándola. Me invade, sin embargo,
un humilde orgullo, saber que su san­
gre es también mi sangre". 
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C
risto será glorifica­

do en mi cuerpo,
por mi vida o por

mi muerte, pues para mí ia vida es
Cristo, y ia muerte, una ganancia".

(San Pablo a los Filipenses, 1,20-21)

"SI EL GRANO DE
TRIGO NO MUERE..."

(Jn. 12, 24)
Su hermano Miguel lo había dicho

en un poema: "Nadie la conoce, nadie,
pero los siglos dirán". Su profecía se
ha cumplido:

Teresa es de Chile. Teresa, una hija
de esta tierra de trigales, vive en el
corazón de nuestra patria.

Vive del mismo modo que crece
vigorosa la semilla echada al surco,
imperceptiblemente, pero con una efi­
cacia capaz de saciar el hambre de
Dios que anida en tantos corazones.

Juanita -o Teresa- fue sembrada en
el surco del amor de Dios con dolor,
con entrega, y hoy resplandece ante
nuestros ojos como una dorada y
abundante gavilla.

En nuestro Monasterio se registra
más de medio centenar de grandes
archivadores donde se conservan los 

ros de su misericordia.
Y la voz de Nuestro Señor se hizo oír

definitivamente aquel anhelado 3 de
abril de 1987. La voz clara y potente del
Vicario de Cristo ratificó para siempre
la verdad que ya se había plasmado en
los corazones chilenos: "...Dejo al
querido Chile, vuestra Patria, esta pri-

testimonios, elogios y acciones de gra­
cias de miles de creyentes que desde
su muerte no han cesado de acudir a
Teresita, haciendo de ella un puente
para llegar a Dios.

Nunca nadie se ha preocupado de
extender la devoción popular hacia
nuestra santa hermana; únicamente
es obra de Dios que -a través de la
misteriosa presencia de esta alma
orante- derrama sobre todos los teso-

mera Beata chilena, Sor Teresa de Los
Andes...”

Sí, no la dejó a unos pocos, ni a
nuestra Orden solamente. La dejó a
Chile, nos la entregó glorificada, coro­
nada de virtudes. De esas virtudes que
tanto le costó adquirir, que, en fin,
fueron un regalo de Dios y que ahora
nos invita a imitar. Que no es otro el
motivo de ensalzar a los santos, sino
para que nos sirvan de modelos.

2Ú2



Esa tarde otoñal en el Parque O'Hig-
gins nos fue dejada una herencia. La
vida de Teresita resumida en cinco
palabras: “EL AMOR ES MAS FUER­
TE". Sí, pues Juan Pablo II nos asegu­
ró que junto con dejarnos a la primera
Beata chilena nos dejaba "esta verdad
del amor que siempre es más fuerte y
siempre lleva a la paz".

A través de las páginas de este libro
nos hemos adentrado un tanto en la
vida de Teresa y hemos podido com­
probar que realmente el amor es más
fuerte. Sí, no son sólo palabras. Teresi­
ta fue una mujer que, como nosotros,
sufrió la inclinación al pecado, la incli­
nación al egoísmo y a todas sus conse­
cuencias. Pero desde niña, dándose
cuenta con la luz del Espíritu de Dios, 

que su propia naturaleza la podría ale­
jar de El, se empeñó con todas sus
fuerzas para dejar que en ella triunfara
el Amor de Dios. Hemos visto sus
luchas, su abnegación a toda prueba,
su constancia. Sólo el Amor puede
conseguir lo que consiguió ella, el
Amor sincero con que amó al Señor, a
este Jesús que era el "Amigo íntimo
de su alma".

"EL AMOR ES
MASFU1RTI"

Aquél -que con generosidad se da a
Dios para corresponder a su Don ines­
timable- hace un inmenso bien no sólo
a sí mismo sino a la Iglesia y a la
humanidad. Por el misterio de la comu­
nión de los santos sabemos que los

Fachada dal
Monasterio del
Espíritu Santo de la
calle Sarmiento de
Los Andes; al
fondo, la imagen de
Teresa do Los
Andes.
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El Papa Juan Pablo
II en la beatificación
de Teresa de Los
Andes. Parque
O'Higgins.
Santiago.



El Santo Padre Juan
.Pablo II es saludado
por el Padre Simeón
Tomás Fernández,
Carmelita Descalzo.
Postulador de la
causa de
beatificación de
Teresa de Los
Andes.

bienes espirituales de un miembro de
la Iglesia son también los bienes de
ella entera. Las caídas y los triunfos de
uno son las caídas y los triunfos de
todos. Mientras más se acerca un
alma santa a las profundidades del
misterio de Dios, más cerca de El está
toda la Iglesia y más fecunda es la
acción de Dios en nuestros corazones.

Ante esto las fuerzas del mal se rebe­
lan aún más y el demonio se lanza con
furia tratando de rescatar para sí las
voluntades de los hombres. Nuestro
siglo se caracteriza, entre otras cosas,
por la indiferencia y la incredulidad res­
pecto a esta gran verdad de siempre:
la existencia del demonio y su obra
incesante en el mundo. Pero ahora no
se puede cegar nadie ya que con la
glorificación de nuestra Teresita chile­
na se han manifestado con toda su
influencia tanto el Bien como el mal; la
obra de Dios, salvífica, vivificante y la
obra del enemigo, dañina y perversa.

Hablando claro: el demonio no que­
ría la Beatificación de nuestra santa
hermana. El, inteligente, astuto, sabía
-y sabe- cuánto bien ha hecho y segui­
rá haciendo Dios a través de esta joven
maravillosa. Luchó contra ella mien­
tras vivía, pero no le pudo. Luchó con­
tra sus amigos el día de su glorifica­
ción, pero no nos pudo. No nos pudo
porque EL AMOR ES MAS FUERTE
que él y que toda su obra.

De entre todas las celebraciones de 

la Eucaristía que Su Santidad Juan Pa­
blo II tuvo en Chile, creemos sincera­
mente que la más viva y emotiva fue la
realizada en el Parque O'Higgins el día
3 de abril de 1987.

Puerto Montt, tranquila y recogida;
Concepción, alegre y concurrida; Val­
paraíso, según dicen, ía mejor organi­
zada; Antofagasta, original y vibrante
por la cercanía del adiós. En cambio, la
Eucaristía celebrada en Santiago fue,
por permisión de Dios, la que más y
mejor se asemejó a aquella celebrada
por primera vez en el Cenáculo y en el
Calvario, hace dos mil años.

Precisamente la que debía haber
sido, según nuestro modo humano de
ver, la mejor y más brillante, apareció
como un desastre, una vergüenza. Sin
embargo, no fue así. No fue así.

El momento de la glorificación de
una esposa de Cristo no podía ser
distinto de la glorificación de El. Ya lo
dijo Jesús hablando de su próxima
muerte: "Ha llegado la hora de que
sea glorificado el Hijo del Hombre"
(Jn. 12,23). Antes de ser exaltado por
la Resurrección, fue exaltado, levanta­
do en la Cruz, objeto de odios y de
blasfemias.

Signo de que mucho ama el Señor a
Teresa es el hecho de haberla marca­
do con la cruz durante su vida y aun
ahora que la sabemos ya en la presen­
cia eterna de Dios. La fiesta de su
Beatificación estuvo marcada, no por 

signos de muerte, sino por la muerte
misma, ya que no otra cosa es la obra
de los que no pueden amar.

Pero recordemos lo que sucedió
aquella tarde del mes de abril. Había
un clima de fiesta, alegre y sereno a
pesar del calor e incomodidad que su­
ponía estar allí esperando varias horas.
Estábamos los carmelitas y las carme­
litas juntos en una de las tribunas muy
cerca del altar, en el lado sur del par­
que. Cerca ya de la llegada del Santo
Padre, los cantos y el entusiasmo de
esos miles de personas se vieron en­
turbiados por las primeras manifesta­
ciones de violencia que decenas de
muchachos habían preparado para esa
tarde. Hacia el lado derecho de nuestra
tribuna, una lluvia de inmensos palos
hizo escapar a los periodistas que se
hallaban presentes, especialmente ex­
tranjeros. La llegada del Santo Padre
fue por el lado norte del parque donde
no se percibía el desorden provocado
por esos jóvenes. Llegó en papamóvil,
saludando entre la gente, por eso de­
moró mucho, pero al fin lo vimos subir
al altar. En ese momento una densa
nube negra y rojiza se elevaba desde la
parte de atrás de la inmensa asamblea.
Habían hecho fuego para asustar y
distraer a la gente. El Santo Padre
estaba al tanto de lo que ocurría y
desde la altura podía presenciar todo
mejor que nadie. Sin embargo, no per­
mitió que se suprimiera nada de la
celebración.

Toda la asamblea, incluyendo a los
sacerdotes concelebrantes, estaba
distraída y preocupada. En el mismo
momento de la Beatificación, otra llu­
via, pero esta vez de piedras, y no sólo
lluvia, sino que se veía a los mismos
jóvenes golpear una y otra vez a los
que estaban a su alcance. También por
el lado derecho de nuestro lugar los
que estaban allí escaparon desespera­
dos y esta vez Carabineros tomó su
parte. Sólo actuaron cuando peligraba
la vida de los ¡nocentes.

Luego de esto lanzaron bombas la­
crimógenas y fue tanto el efecto y tan
irresistible que nos vimos obligadas a
avanzar, junto a la multitud hasta llegar
al pie de la gran escalinata que condu­
cía al altar. Esto ocurrió durante el
Evangelio, que era sobre las Bienaven­
turanzas. Fue, en medio de tanto ho­
rror, una bonita señal, una elocuente
señal.

Para nosotras, era clara la lucha en­
tre Cristo y el demonio. La Luz, en el
altar del Santo Padre, y las tinieblas
más allá de la asamblea que se encon-
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traba en medio de ese campo de bata­
lla. Eran las dos grandes fuerzas del
mundo, el bien y el mal, combatiendo
entre sí. El enemigo con sus artes de
muerte. Jesucristo con el ofrecimien­
to callado de su Humanidad sufriente,
su Cuerpo y Sangre en manos del
Santo Padre, y sus miembros vivos,
padeciendo en sus cuerpos el efecto
de aquel horror y en sus almas la triste­
za de no ver aún vencidas las fuerzas
del mal.

Toda la Eucaristía fue así. Al mo­
mento de comulgar los sacerdotes se
dispersaron y el Santo Padre bajó has­
ta el medio de la gran escalinata y...
qué delicadeza de Jesús para con sus
hijos. Muchos que no estábamos en
lista pudimos acercamos hasta él y
recibir a Jesús de sus manos. ¡Jesús
nos daba con sus propias manos su
Cuerpo! Esto era impagable, y para
algunos fue el Domingo de Resurrec­
ción después de ese prolongado Vier­
nes Santo. No hay alegría en la tierra
que no esté mezclada de dolor.

A Juan Pablo II se le vio preocupado,
pero en ningún momento se apartó de
la senda de Jesús: la calma, la toleran­
cia, la misericordia. Al terminar la San­
ta Misa, felicitó a los que participamos
en ella por la perseverancia y la pacien­
cia con que soportamos todo. Sin duda
esto fue para él una señal conmovedo­
ra de nuestra filial y sincera adhesión a
su persona y a su incomparable mi­
sión.

¿Cómo calificar esta celebración tan
singular? ¿Fracaso? ¿Desgracia?
¿Castigo de Dios? No, nada de eso. Lo
que parece a los ojos humanos es
generalmente lo contrario a los ojos de
Dios. No podemos olvidar que los hijos
de la luz y los hijos de las tinieblas
están mezclados sobre la tierra y que
-mientras vivamos- no se manifestará
plenamente el triunfo de Cristo sobre
la muerte. "Nuestra vida, la que El nos
ganó, está escondida con Cristo en
Dios", aún está escondida y no se
manifestará del todo hasta que El vuel­
va. Entre tanto es necesario que sufra­
mos el saldo de nuestro propio peca­
do, en nuestra carne y en la carne de
esos hermanos nuestros, esclavos
aún del demonio.

Todos hubiésemos querido que la
Eucaristía de Beatificación resplande­
ciera con solemnidad. Pero no, ya que
había de desencadenarse la furia del
enemigo, quiso Dios que fuese contra
nosotros, que tal vez, con el Santo
Padre adelante teníamos que ser mar­
cados con esa cruz. Pero el mal no hizo

Padre Marino
Purroy Ramón,
Carmelita Descalzo,
vicepostulador de la
causa de
beatificación de
Teresa de Los
Andes y en la
actualidad
vicepostulador do la
causa de
canonización.

más que rebotar sobre los que estába­
mos allí, amantes de verdad del Señor.
Ahora, de nosotros depende que el
Reino de Dios siga construyéndose en
la tierra hasta establecerse definitiva­
mente.

LA RESPUESTA DE CHILE
AL DON DEL SEÑOR

La glorificación de los santos es un
regalo para la Iglesia. Es necesario en­
tonces que Chile responda a este Don
del Señor con una vida consecuente.
Hemos sido testigos de las manifesta­
ciones de fervor que han surgido entre
los católicos de Chile, no sólo con
motivo de la Beatificación de Teresita,
sino también antes y después de ésta.
Muchos de los lectores de estas pági­
nas alguna vez han venido ai lugar
donde reposan los restos de la Beata o
han expresado de alguna forma su
devoción.

Aquí está lo importante, la respues­
ta de cada uno de nosotros a este
regalo de Dios que se llama Teresa de
Los Andes será una vida sinceramente
cristiana, una vida que revele devoción
verdadera y profunda. Devoción que
traspase el límite de la expresión po­

pular, la peregrinación, las "mandas",
o las promesas de encender velas o
regalar flores. Todo esto, que es con­
secuencia de una actitud religiosa,
debe ser superado y enriquecido con
una vida en la que predomine el "senti­
do de Dios".

Dice el Señor: "Sin Mí no podéis
hacer nada” (Jn. 15, 5) Por lo tanto
nuestra parte en la construcción del
Reino será acudir a El para que nos
ayude a "vivir la vocación a que hemos
sido llamados" (Ef. 4,1).

Y ¿cuál es esta vocación? La misma
de Teresita, la que San Pablo anuncia
con estas palabras: "Dios os ha llama­
do a participar en la vida de su Hijo
Jesucristo, y ¡El es fiel!" (1 Cor. 1, 9).

"Participar en la vida de su Hijo Je­
sucristo", Ahí está todo, es el plan de
Dios Allí se realiza su Voluntad. Allí
está la fuente de nuestra alegría, allí
encuentra el hombre su plenitud, su
santificación... su fin. Participar en la
vida de Jesús, entrar en su órbita,
vibrar con sus sentimientos, sus de­
seos. Hacer propios todos los movi­
mientos de su ser humano-divino. En­
trar en comunión con sus padecimien­
tos y con su Resurrección (Flp. 3,10),
perdemos en El, configuramos con El.

Participar en la vida de Jesucristo
entrando en su misterio no por nues­
tros propios medios sino dejando que
el Espíritu Santo obre en nosotros este
encuentro con el Hijo de Dios. Encuen­
tro que toma forma en la amistad con
El, amistad que no puede producir otra
cosa sino una alegría intensa y perdu­
rable. Amistad que da al alma fortaleza
en la adversidad, paz en la tribulación,
ánimo y consuelo en la tristeza o la
angustia. Amistad que da al alma una
plenitud indefinible porque ella vive ya
"en su centro" que es Dios.

El participar en la Vida de Jesucristo
es una experiencia que tiene horizon­
tes infinitos. Siempre se entra más
adentro, siempre se descubre algo
nuevo, siempre se le vuelve a conocer.
Es como en la naturaleza que nunca
ofrece un amanecer igual a otro, nunca
veremos un atardecer idéntico al ante­
rior... Siempre es nuevo porque es
eterno.

SANTIDAD: VIDA DIVINA
Y HUMANA

EN UN SOLO ACTO DE AMOR
A "El" estamos llamados. Hemos

dicho que nuestra vocación es la mis­
ma de Teresita no porque ella haya
sido llamada al Carmelo -ésa fue sólo
una forma de vivir la vocación univer­
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sal- sino porque tanto ella como noso­
tros tenemos la dicha inmensa de te­
ner abiertas las puertas a la Vida divina.

La comunión con Dios, el participar
en su Vida, es una experiencia interior
que trasciende a nuestro vivir cotidia­
no. Esa es precisamente una de las
más elocuentes características de la
santidad, vivir la vida de Dios en todos
nuestros actos por triviales que sean.
Cuantas cosas hagamos no es lo que
importa, sino que en todo sea El el
móvil, el camino y la meta, pero de tal
modo que nuestro vivir sea ya el vivir
de Jesús.

"¿Encontrará el Padre la figura de
Cristo en mí?" (D. 22). Este era un
examen exigente y profundo que Jua­
nita se hacía a sus 17 años, su ideal era
El. Configurarse de tal modo con Aquél
de quien estaba enamorada que todo
su ser estuviese identificado con El, y
así Dios Padre se corpplaciera en ella
como en su divino Hijo.

Más aún, recordando ella lo vivido a
los 14 años, cuando experimentó viva­
mente la llamada del Señor, puede
afirmar con certeza: "...no se puede
imaginar lo que Jesús hacía de mi
alma. Yo, en ese tiempo, no vivía en 

mí" (D. 7).
Son palabras suyas, en las que se

adivina la lectura de San Pablo, con las
que traduce su propia experiencia. "Es
Cristo el que vive en mí" (Gal. 2, 20).
De modo que el participar en la vida de
Cristo no es sólo que nosotros viva­
mos en El sino, a la vez, que El viva en
nosotros.

Cuantas veces leyó Juanita o escu­
chó en la Iglesia la invitación del Señor:
"Permaneced en Mí y Yo permanece­
ré en vosotros" (Jn. 15,4). Estas pala­
bras hallaron cabida en ella y se enrai­
zaron profundamente, o más bien ella
se enraizó en la Palabra de Dios. Lo
vemos en sus cartas, en los consejos
que da a sus amigas o a su hermana
Rebeca: "Vivamos con Jesús dentro
de nosotras mismas... El nos dirá co­
sas desconocidas. Es tan dulce su
arrullo de amor" (D. 16). "Vivir con
Jesús en el fondo de mi alma en uni­
dad de pensamientos, en unidad de
sentimientos, de acciones; y así, al
mirarme el Padre, encontrará la ima­
gen de su Hijo. Y el Espíritu Santo, al
ver residir al Padre y al Hijo, me hará su
esposa y las tres Personas vendrán a
morar en mí" (D. 20).

No se puede decir, al ver la vida de
esta joven santiaguina, que su camino
dista tanto del nuestro y que no pode­
mos seguirla ni imitarla. Ella nos ha
mostrado cómo se vive con Dios, en
Dios a lo largo de una simple y a veces
agotadora jornada; a través de los pro­
blemas de la vida, en los gozos y en las
luchas; en el cumplimiento del deber.
Ahí está Dios, basta que abramos los
ojos.

El secreto de Juanita debe ser tam­
bién el nuestro, descubrir al Señor
dentro de nosotros mismos y pasar
por el mar de esta vida apoyados y
confortados con esta divina compañía.
Ella recuerda, citando las palabras de
Jesús: "El que cumple la voluntad de
mi Padre, ese tal me ama 'y mi Padre lo
amará y vendremos a él y haremos
mansión dentro de él'. Esto te dice
Jesús. Así pues, cumple con tu deber
y vivirás con El allí, en tu alma, como
en una celda. Y lo podrás oír y ver en
todos los momentos del día" (C. 136).

Tenemos, pues, todos los momen­
tos de esta vida para vivir el llamado de
Dios, nuestra vocación a participar en
su Vida. Aprovechémoslos ya que El
está tan cerca de nosotros. 
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RASGOS BIOGRAFICOS

13 de julio de 1900: Juanita nace en Santiago de Chile, en la residencia de su abuelo
materno, calle Las Rosas 1352. Hija de don Miguel Fernández Jaraquemada y
de doña Lucía Solar Armstrong de Fernández.

15 de julio de 1900: Es bautizada en la Parroquia de Santa Ana por el Presbítero Baldomcro
Grossi. Sus padrinos son don Salvador Ruiz-Tagle García Huidobro y doña
Rosa Fernández de Ruiz-Tagle (hermana de don Miguel).
Hijos de los Fernández Solar: Lucía (1894), Miguel (1895), Luis (1898), Juana
(1899, muere a las pocas horas de nacer), Juanita (1900), Rebeca (1902) e
Ignacio (1910).
Veranean en la Hacienda Chacabuco descansando largas temporadas hasta
1917.

1906 Juanita asiste al colegio de las Teresianas en la calle Santo Domingo, sólo
acude un mes. Allí aprende a leer.
Juanita desea comulgar, lo que no le permiten por su corta edad.

16 de agosto de 1906: Un terremoto destruye Valparaíso y Viña del Mar.
1907 Ingresa al colegio ubicado en la Alameda, el Externado del Sagrado Corazón.

Director espiritual: Padre Artemio Colom, jesuíta.
13 de mayo de 1907: Fallece su abuelo materno.

Rematan la Hacienda Chacabuco, doña Lucía se queda con una hijuela, la de
"Los Baños".
La Familia Fernández Solar se traslada a la calle Santo Domingo 1652.
Juanita promete rezar todos los días el rosario.
Hace su Primera Confesión.

22 de octubre de 1909: Recibe el Sacramento de la Confirmación.
11 de septiembrede 1910: Hace su Primera Comunión.
12 de octubre de 1910: Nace su hermano Ignacio.

Los Fernández se cambian de residencia a la calle Ejército 475.
8 de diciembre de 1911: Juanita está muy enferma.

(Durante cuatro años seguidos padecerá diversos males, siendo su peor
momento el día de la Inmaculada Concepción.)

1914 Lee a Te resita del Niño Jesús ("Historia de un Alma").
Diciembre de 1914: Ataque de apendicitis.

Siente el primer llamado al Carmelo.
13 de julio de 1915: Escribe en su diario: "Condúceme por el camino de la Cruz".

A mediados de año ingresa al Internado del Sagrado Corazón de Maestranza.
8 de diciembre de 1915: Voto de castidad.
15 de abril de 1916: Manifiesta a Rebeca su vocación carmelitana.

Retiro espiritual que concluye en resoluciones personales, entre ellas: practi­
car el tercer grado de humildad.

3 de enero de 1917: Ofrece su vida por salvar a Lucho de sus dudas religiosas.
Comienza a leer a Santa Teresa de Jesús ("Vida").
Se propone seguir un método de vida y cobijarse con Jesús en el fondo de su
alma, olvidándose de sí misma.
Nuevo director espiritual: Padre José Blanch, claretiano.
Ofrece nuevamente su vida al Señor por la conversión de algunas personas.

15 de julio de 1917: Recibe la Medalla de Hija de María (distinción máxima de su colegio).
Se remata Chacabuco.
Cambio de residencia: Vergara 92.

Julio de 1917: Lee a Sor Isabel de la Trinidad.
Agosto de 1917: Hace confesión general, le aseguran que nunca ha cometido pecado

mortal.
16 de agosto de 1917: quiere "vivir adorando a Cristo como los ángeles."
Fines do agosto do 1917: Se siente enferma y agotada, pero no se deja abatir.
5 do septiembre do 1917: Escribe por primera vez a la priora de Los Andes, expresándole

sus deseos de ser carmelita.
Pide fuerzas a Dios para superar las dificultades para entrar al Carmelo: salud
débil, incomprensión familiar y problemas económicos para obtener la dote.

Diciembre do 1917: Obtiene numerosos premios en el colegio.
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1918 Continúa su correspondencia con la priora de Los Andes.
Veranea en Algarrobo: Forma un coro para la parroquia y hace catecismo.

12 de marzo de 1918: Regresa al Internado.
Sufre de "abandono, sequedad y agonía". Su salud se debilita.

7 de junio de 1918: Le promete al Señor la renuncia completa de su voluntad.
15 de junio de 1918: Se casa su hermana Lucía.

Por su composición "Demoledores y Creadores", obtiene el primer premio
en el Concurso General de la Vicaría.

12 de agosto de 1918: Abandona el Internado.
Reemplaza a su hermana Lucía como dueña de casa.

•7 de septiembre de 1918: Escribe a la priora de Los Andes para que la admita en el
convento.
Recibe respuesta afirmativa.
Lee "Camino de Perfección", de Santa Teresa de Jesús.
Es invitada a Cunaco, al fundo de sus primas Valdés Ossa. Colabora en las
misiones.
Dudas: ¿Carmelita o religiosa del Sagrado Corazón?, varias semanas.

11 de enero de 1919: En compañía de su madre viaja a Los Andes a entrevistarse con la
priora.

14 de enero al 7 de marzo de 1919: Veranea junto a su familia en el fundo San Pablo.
Consagra los hogares al Sagrado Corazón.
Es invitada por algunos días a San Enrique de Bucalemu.

25 de marzo de 1919: Solicita permiso a su padre para irse al Carmelo.
3 de abril de 1919: Nace Lucecita, su primera sobrina, hija de Lucía.
6 de abril de 1919: Su padre le concede el permiso.
7 al 15 de abril de 1919: Regresa a Cunaco donde sus primas.

Juanita se prepara para ingresar al Carmelo; pero sufre lo indecible por tener
que abandonar a su familia.

7 de mayo de 1919: Ingresa al Monasterio de Los Andes. Cambia su nombre por el de
Teresa de Jesús.
Sus cartas irradian felicidad; ellas arrastrarán a muchas amigas a la vida
religiosa.
Su oración es de unión íntima con Dios.
Cumple la Regla con humildad y amor.
Se ofrece para realizar las labores más modestas y hasta las más desagrada­
bles.

14 de octubre de 1919: Toma el hábito de Carmelita Descalza, comenzando el noviciado.
Primeros días de marzo de 1920: Asegura al Padre Avertano que dentro de Tin mes

morirá.
1° de abril de 1920: Jueves Santo. Pasa casi todo el día en el coro hasta la una de la

madrugada del día siguiente.
2 de abril de 1920: Viernes Santo. Al alba parte al coro. A mediodía reza el Vía Crucis y

participa en el ejercicio de las Tres Horas. Su maestra la sorprende con el
rostro encendido por la fiebre.

3 de abril de 1920: Sufre terribles dolores.
5 de abril de 1920: Pide confesarse y comulgar.
6 de abril de 1920: Comulga nuevamente. Llega su madre.

Se le administra la extremaunción.
7 de abril de 1920: A las 0 y 30 minutos profesa como religiosa en artículo de muerte.

Diagnostican un avanzado tifus. Comulga por última vez.
12 de abril de 1920: A las 19:15 horas fallece.
14 de abril de 1920: Funerales. Es sepultada en el cementerio del convento.
23 de noviembre de 1920: Ingresa Rebeca al Convento de Los Andes.
21 de agosto de 1923: Víctima de un ataque cardíaco fallece don Miguel Fernández

Jaraquemada, en Hualañe.
15 de agosto de 1925: Se traslada la Comunidad religiosa al nuevo monasterio de la calle

Sarmiento, construido en los terrenos del antiguo convento.
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17 de octubre de 1940: Sus restos son trasladados a un sepulcro construido bajo el coro
del convento de la calle Sarmiento.

31 de diciembre de 1942: Fallece Rebeca.
20 de marzo de 1947: Se inicia el proceso diocesano en orden a su beatificación. Termina

el 4 de marzo de 1971 .*
16 de marzo de 1953: Fallece su hermano Miguel.
12 de abril de 1955: Muere doña Lucía (la misma fecha en que fallece Sor Teresa).
12 de agosto de 1968: Muere su hermana Lucía.
1976 La Santa Sede decide que se enriquezca el proceso diocesano mediante el

proceso llamado "congnitionis".*
2 de noviembre de 1976: Muere su hermano Ignacio.
17 de noviembre de 1976: Se inicia oficialmente el proceso para complementar y

enriquecer el anterior.*
18 de marzo de 1978: Sesión de clausura del proceso "congnitionis" cuyas actas se

remiten a Roma.*
El Papa Pablo VI, un mes antes de morir, dispone que se abra el proceso de
Sor Teresa cuanto antes.*

20 de marzo de 1981: Decreto de la Santa Sede declarando la validez de los procesos
mencionados, trámite importantísimo del proceso de beatificación.*

7 de abril de 1984: Muere Luis Fernández Solar.
3 de diciembre de 1985: Los nueve .teólogos consultados sobre la heroicidad de sus

virtudes se pronuncian unánimemente favorables.
4 de diciembre de 1985: En un incendio en Santiago, un joven voluntario de la Sexta

Compañía de Bomberos, Héctor Uribe Carrasco, cae desde una alta techum­
bre recibiendo una fuerte descarga eléctrica. Los médicos lo declaran "clíni­
camente muerto". Su madre y sus compañeros lo encomiendan a Sor Teresa
de Los Andes, a los pocos minutos comienza a tener signos vitales. Todos los
los antecedentes son enviados a Roma y el milagro es aprobado para
conceder la beatificación de Sor Teresa el 25 de febrero de 1987.

18 de marzo de 1986: La Congregación ordinaria de Cardenales y Obispos reconoce que
Teresa de Los Andes practicó en grado heroico las virtudes evangélicas.*

22 de marzo de 1986: El Papa Juan Pablo II firma el decreto de reconocimiento y
aprobación de la heroicidad de sus virtudes. Desde ese momento, Teresa de
Los Andes goza oficialmente del título de "Venerable".*

16 de febrero de 1987: Son exhumados los restos de Sor Teresa en el Monasterio de Los
Andes ante la presencia del Obispo de San Felipe, Padre Manuel Camilo Vial
R.; el Postuladorde la Causa, Padre Simeón Tomás Fernández; el Vicepostu-
lador. Padre Marino Purroy, dos médicos cirujanos, además de las carmelitas y
otros miembros del Tribunal Eclesiástico. Los*médicos certifican que los
restos pertenecen a Sor Teresa.

1o de marzo de 1987: Se cierra el proceso de beatificación.
16 de marzo de 1987: Juan Pablo II firma en el Vaticano el decreto de beatificación.
3 de abril de 1987: El Papa Juan Pablo II procede a beatificar, en el Parque O'Higgins de

Santiago de Chile, a Sor Teresa de Los Andes a las 17:10 horas.
18 de octubre de 1987: Se trasladan las Carmelitas Descalzas de Los Andes al nuevo

Monasterio de Auco, llevando los restos de Teresa a la pequeña capilla,
transitoriamente, mientras se construye el Santuario de Auco.

12 de abril de 1988: Conmemoración de su muerte. Fecha oficial que celebra su
beatificación. El día martes de esa fecha acuden al nuevo monasterio más de
cincuenta mil peregrinos a rendirle un homenaje a la primera chilena elevada a
la gloria de los altares.

11 de diciembre de 1988: Se inaugura la cripta del nuevo Santuario, allí se trasladan sus
restos.
Mensualmente concurren a Auco alrededor de cien mil personas a venerar a
Teresa de Los Andes, Teresa .de Chile.

('Los textos que aparecen con asterisco fueron extraídos de las obras del Padre Marino Purroy, O. C.D. y Vicepostulador
de la Causa)
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